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ଦି'ପଦ 


ବହିଟିଏ ଛପା ହେବାଲାଗି ଯିବାବେଳେ ମନକୁ ଆସେ, କାହାକୁ 
ଉସୁର୍ଗ କରିବି ? ଲେଖାଟିଏ ଯେତେବେଳେ ହାତରୁ ବାହାରି 
ଛପା ଅକ୍ଷର ପାଇଟେ, ପାଠକ ଛତା ଆଉ କିଏ ବା ତାର ହକଦାର ? 
ଆଉ କିଏ ବା ତାକୁ ମୂଲ୍ୟ ଦେବ ? ମୋ କଥା ସଂଗ୍ରହକୁ ସେଇ 
ସହୁଦୟ ପାଠକମାନଙ୍କ ହାତକୁ ହିଁ ଟେକିଦେବାଲାଗି ମୁଁ ଚାହିଁବି 
ନିଶ୍ଚୟ । ତେବେ ହଁ, ମୋର କଲମ ଧରିବା ପଛରେ ଅନେକ 
ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ, ସ୍ଵେହୀ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଯିଏ ମୋ ଜୀବନକୁ ତିଆରି 
କରିଛନ୍ତି - କେବଳ ମୋ ବାପା, ମା, ସ୍ବାମୀ ଓ ନିକଟ ପରିବାର 
ନୂହନ୍ତି, ପିଲାଦିନୁ ଆଜିଯାକେ ଯେତେ ପରିଜନ, ବନ୍ଧୁ ସହକମୀଙ୍କ 
ମେଳରେ ମୁଁ ବଢିଛି, ଯାହାଙ୍କ ସାଥୀରେ ସମୟ ବାଂଟିକୁଂଟି ମୋ 
ବେଳ କଟିଛି, ସମସ୍ତଙ୍କର ତ ହାତ ଅଛି ମୋର ଲେଖକ ହେବାରେ- 
ସେମାନେ ମୋ ଲେଖା ପଢନ୍ତୁ ବା ନ ପଢନ୍ତୁ ସେଇମାନେ ତ 
କେତେପ୍ରକାରେ, କେତେ ବାଗରେ ମୋ ଲେଖାକୁ ଗଢିଛନ୍ତି । 
ପୁଣି ମୋତେ ପାଠ ପଢେଇଥିବା, ବାଟ ଦେଖେଇଥିବା ଶିକ୍ଷକ ଓ 
ଲେଖକମାନଙ୍କଠୁ ନେଇ ମୋତେ ଚିହ୍ନି ନ ଥିବା ଜାଣି ନ ଥିବା 
ଯେଉଁ ସାହିତ୍ୟିକ, କଳାକାରଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୁଁ ଲେଖିବା ଶିଖିଛି ତାଙ୍କ 
ଭିତରୁ କେତେଜଣଙ୍କୁ ବା ବହିଟିଏ ଉସ୍କର୍ଗ କରିପାରିବି ? ଦେଖିବାକୁ 
ଗଲେ ମୋ ରଣଦାତାଙ୍କ ତାଲିକାରେ ଯେତେ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, 
ଯେତେ କଥା ଆଉ ଜୀବନରେ ବିଭବ ଅଛି, ତାର କିଛି ସୀମା 
ଅଛି ? ପୁରୁଣା ଲେଖାସବୁ ଏକାଠି କରି ଏଇ କେଇଟି ଧାଡି ନୂଆ 
ଲେଖିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ମୋ ଜୀବନକୁ ଅର୍ଥପୂର୍ଣ୍ଣ କରିଥିବା 
ସମସ୍ତଙ୍କର, ସବୁକିଛିର ଅବଦାନକୁ ମୁଁ ସ୍ଵୀକାର କରୁଛି, ସ୍ଲରଣ 
କରି କୃତାର୍ଥ ହେଉଛି । 
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କୋଠରି 


ସେଦିନ ଘରେ ଏକରକମ ନିସ୍ତବ୍ଧ ଚୂପ୍ରାପ୍‌ ଭାବ । ଉଦ୍ଧବ ବଜାର 
ସଉଦା କରି ଫେରୁ ଫେରୁ ଗାଡ଼ିତଳେ ଚାପା ପଡ଼ିଗଲା । ମୁଁ ଓ ବାପା ଦୁହେଁ ତାକୁ 
ନେଇ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ଗଲୁ । ଫେରିଲାବେଳେ ଟାକସିରେ ବାପା ଚଷମା ଖୋଲି ରୁମାଲରେ 
ଆଖି ପୋଛିଲେ ଓ କହିଲେ-“ ବହୁତଦିନୁ ଘରେ ରହିଥିଲା ଲୋକଟା, ବଡ଼ ମାୟା 
ଲାଗିଯାଇଥଲା । ତୋତେ ତ ସେ କୋଳେଇ କାଖେଇ ମଣିଷ କରିଛି କହିଲେ 
ଚଳେ ।” ଶେଷଆଡ଼କୁ ତାଙ୍କ ଗଳା ରୁନ୍ଧି ଆସିଲା । ତାଙ୍କ ଚଷମାକଢ଼ା ମୁହଁର 
କୋହଠୁ ମୋତେ ବେଶୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା ତାଙ୍କର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସ୍ଵର ଓ ସେ ଯେମିତି 
ଉଦ୍ଧବ କଥା ଅତୀତକାଳରେ କହୁଥିଲେ- ସତେ ଯେମିତି ଉଦ୍ଧବ ଆଉ ନାହିଁ, 
ମରିସାରିଲାଣି । 

ସତରେ ବୋଧହୁଏ ଉଦ୍ଧବ ବିଚରା ଆଉ ବଞ୍ଚ୍‌ବ ନାହିଁ । ମୁଁ ୟାପରେ 
ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥବା ଭିଡ଼କୁ ଚାହିଁବାରେ ମନ ଦେଲି । ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ପରେ ବାପା 
ମୋତେ ସ୍ଵାଭାବିକ ସ୍ଵରରେ କଥା କହୁଥିଲେ | ତାଙ୍କର ବୋଧେ ଖିଆଲ ନଥିଲା ସେ 
ମୋ ଉପରେ କେତେ ବିରକ୍ତ ଓ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଥିଲେ | 


ଘରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ମା, ମୀନା, ସୁର ସମସ୍ତେ ଦୁଆର ମୁହଁରେ 
ମୁହଁରେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ଭାବ । ବାପା ସେମାନଙ୍କୁ ବଖାଣି ବସିଲେ । ମୁଁ ସିଧା ଭିତରକୁ 
ଯାଇ ଜାମା, ଯୋତା ବଦଳେଇଲି । ଧୁଆଧୋଇ ହେଇ ମୋ ପଢ଼ାଘରକୁ ଗଲି । 
ଘରଟି ବାସ୍ତବରେ ମୋର କୋଠରି, ମୋ ପଢ଼ା ଜୀବନଠୁ ତା” ନାଁ ପଢ଼ାଘର 
ରହିଯାଇଛି ଯେ ଯାଇଛି, ଯଦିଓ ମୋ ପାଠ ତିନି ବର୍ଷ ହେଲା ସରିଲାଣି । 
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କିଛି ସମୟ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ପଢ଼ିଲି ଓ ହଠାତ୍‌ ଖିଆଲ ହେଲା, ଆଜି କିଏ 
ମୋତେ ରାତିରେ ଖାଇବାକୁ ଡାକିବ, ପୁଣି ମୁଁ ଖାଇବାକୁ ନ ଗଲେ ଖାଇବା ଆଣି ମୋ 
ପଢ଼ା ଘରେ ପହୁଞ୍ଚାଇବ କେଜାଣି, ଉଦ୍ଧବ ତ ନାହିଁ । ଘରେ ସମସ୍ତେ ମୋତେ 
ବଏକଟ କରିଛନ୍ତି । ମା, ମୀନା କେହି ଆଦୌ ମୋ ଖବର ଅନ୍ତର ବୂଝୁନାହାନ୍ତି 
ବାପା ତ କଥା କହୁନାହାନ୍ତି ମୂଳରୁ, ଏଇ ଆଜି ଉଦ୍ଧବର ଏକ୍‌ସିଡେଣ୍ଡ୍‌ ପରେ ଯାହା ! 
ଏମିତିକି ସୁର- କାଲିକାର ବକଟେ ପିଲା ସିଏ ବି ମୋତେ ଦେଖିଲେ କ'ଣ ଭାବିଲା 
ଭଳି ହେଇ, ନ ହେଲେ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ଗୀତ ଗାଇ, ବାଟ ଆଡ଼େଇ ଯାଉଛି | ଏ ସବୁ 
ମୁଁ ଚନ୍ଦ୍ରିକାକୁ ବିବାହ କରିବି ବୋଲି ଯେଉଁଦିନ ଘରେ ମୋର ନିଷ୍ପତ୍ତି ଶୁଣାଇ ଦେଲି, 
ବାପାଙ୍କ ଉପଦେଶ ଧୂବକକାର ଓ ମା'ର କାନ୍ଦଣା ସତ୍ତ୍ଵେ ଓ ସେଇଦିନ | 


ଘରସାରା ଗୋଟାଏ ନିସ୍ତବ୍ଧ ଭାବ | ମୀନା ଓ ସୁରଙ୍କ କଳି ଶୁଭୁନି । 
ମା' ଥାଇ ଥାଇ ରୋଷେଇ ଘରଆଡ଼ୁ କୋଉ କାମ ଆଳରେ ଆସି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ 
ଉଦ୍ଧବର ଗୁଣ ସୁମରୁଛି | ଆଜି ଏକସିଡେଣ୍ଢ୍‌ ହୋଇ ନ ଥିଲେ ଉଦ୍ଧବ ଏତେବେଳକୁ 
ଭୁଲ୍ଭାଲ୍‌ କାମଗୁଡ଼ିଏ କରି ମା'ଠୁ ଗାଳି ଶୁଣୁଥାନ୍ତା । ମୋ ସାର୍ଟ ସବୁ ଯେମିତି 
ଧୋଇଛି, ଆଛାକରି ତାକୁ ବକିଥାନ୍ତି ବୁଢ଼ା ବୁଡ଼୍‌ବୁକ୍‌ କୋଉଠିକାର । 


ot Not NN 


ପଢ଼ାଘର ସାମ୍ପା କାନ୍ଧରେ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଖରା ଟିକକ ନିସ୍ତେଜ ହେଇ ଲିଭି ଲିଭି 
ଆସିଲା | ମ୍ୟାଗାଜିନ୍‌ ପୃଷ୍ଠାରେ ଅକ୍ଷରମାନେ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜି ହେଇ ପରସ୍ତର ଦେହରେ 
ଘଷାଘଷି ହେଲେଣି | ଭାବିଲି ଉଠି ଲାଇଟଟା ଜାଳିଦେଇ ପୁଣି ବସିଯିବି ନା ଲୁଗା 
ବଦଳେଇ ବୁଲିଆସିବି ବାହାରୁ ଘେରାଏ । ପାର୍କକୁ ଗଲେ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ସଙ୍ଗେ ଦେଖା 
ହୋଇଯାଇପାରେ । ପ୍ରକୃତରେ ପାର୍କର ଯେଉଁ କୋଣକୁ ପ୍ରାୟ ଲାଗିକରି ରାସ୍ତା 
ଆରପାଖକୁ ଚନ୍ଦ଼୍ିକାର ଘର, ସେଠିକି ଗଲେ ହିଁ ଚନ୍ଦିକା ମୋତେ ଦେଖିପାରି ପାର୍କକୁ 
ଆସେ; କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆଜିପରି ଦିନରେ ବି- ଅର୍ଥାତ୍‌ ଏତେଦିନର ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭୁତ୍ୟ 
ଗାଡ଼ି ଧକ୍କା ଖାଇ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ପଡ଼ିଥିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ବି¬ ଯଦି ଚନ୍ଦ୍ରିକାକୁ ଦେଖାକରୁଛି 
ବୋଲି ମା” ଜାଣେ, ତେବେ ମୋ ସତ୍ନ୍ଧରେ ତା'ର ଧାରଣା ଆହୁର ତଳିତଳାନ୍ତ 
ହେବ ଏବଂ ମୁଁ ଏଇ ସମୟରେ ଜାମା, ଯୋତା ପିନ୍ଧି ଯୁଆଡ଼େ ବାହାରିଲେ ବି ମା' 
ଜାଣିବ- ମୁଁ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ପାଖକୁ ଯାଉଛି । ଏଣୁ ଯିବି ଯଦି, ଚନ୍ଦ୍ରିକାକୁ ଦେଖା କାହିଁକି ନ 
କରିବି ! ମୁଁ ସିଧା ଚେୟାର୍‌ ଠେଲି ଠିଆହେଲି-ଏତେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମତାମତ ଓ ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଡ୍‌ 
ନେଇ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବା ବି ଦରକାର କ'ଣ ? 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜହ୍ୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୧ 
ପାର୍କରେ ଚନ୍ଦ୍ରିକା ସଙ୍ଗେ ଦେଖାହେଲା । ମୋତେ ସେ ପଚରିଲା: 


¬“ କ'ଣ ଭାବୃଛ ? ଗମ୍ଭୀର ଅଛ ଯେ ? ” 
—“ ଉଦ୍ଧବ ଆଜି ଗାଡ଼ିତଳେ ଚାପା ପଡ଼ିଗଲା । ” 
—“ କେଉଁ ଉଦ୍ଧବ ? ” 


“ ଉଦ୍ଧବ | ତମେ ଆମ ଘରେ ତାକୁ ଦେଖିନ ? ବୂଢ଼ାଟିଏ, ରୋଷେଇ 
କରେ । ” 


-“ ଆରେ ହଁ ତ ! ଉଦ୍ଧବ ! ତା'ର ଏକ୍ସିଡେଣ୍ଟ୍‌ ହୋଇଗଲା ? 
କେମିତି ? ” 

ମୁଁ ତାକୁ ବର୍ଣନା କଲି ସବୁ ଓ ଦୁହେଁ ତା'ପରେ କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍ରାପ୍‌ 
ବସିଲା ପରେ ସେ ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ବାଲାକୁ ଡାକିଲା | ତା'ପରେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ସିନେମା 
ଯିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲି । ସିନେମାରୁ ଫେରି ଦୁହେଁ ପୁଣି ପାର୍କକୁ ଆସିଲୁ । ସେ ଯିବାକୁ 
ତରତର ହେଉଥାଏ, ତଥାପି ଦୁହେଁ ବେଞ୍ଚରେ ବସିଲୁ | ମୁଁ କହିଲି-“ ତମକୁ ମୁଁ ଆମ 
ଘର କଥା କହି ନାହିଁ ଚନ୍ଦ୍ରିକା । ଆମ ଘରେ ସମସ୍ତେ ମୋତେ ବଏକଟ କରିଛନ୍ତି । 
ତମକୁ ବାହା ହେବି ବୋଲି ଯେଉଁଦିନ ଶୁଣାଇ ଦେଲି, ଗଲା ଏକୋଇଶି ତାରିଖ, 
ସେଇଦିନ ।” 


ଚନ୍ଦ୍ରିକା କିଛି କହିଲା ନାହିଁ, ମୁହଁ ପୋତିଲା | ମୁଁ ଜାଣୁଥିଲି ଅନ୍ଧାରରେ ତା’ 
ଆଖି ଦୂଇଟି କେମିତି ଆହତ ହୋଇଥବେ | ପୁଣି ଥରେ କହିଲି“ ବଡ଼ ଅଶାନ୍ତିରେ 
ସମୟ କଟୁଛି । ବେଳେ ବେଳେ ଇଛା ହେଉଛି...” ଭାବିଥିଲି ଚନ୍ଦ୍ରିକାଠାରୁ 
ସମବେଦନାଗୁଡ଼ିଏ ଝରି ପଡ଼ିବ । ସେ କିନୁୁ ପୁଣି ନୀରବ ରହିଲା । କେତେବେଳ 
ପରେ କହିଲା“ ବହୁତ କଷ୍ଟ ସହୁଛ ମୋ ଲାଗି । ମୋତେ ଭୁଲିଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ ? ” 

ମୁଁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ଠିଆହେଲା ଓ ମୁଁ ବି । ଗେଟ୍‌ 
ଯାଏ ଦୁହେଁ ଚାଲିଲୁ ଓ ସେ ଗେଟ୍‌ ଟପି ଚୂପ୍ରାପ୍‌ ଚାଲିଗଲା ତା” ଘରକୁ | ମୁଁ ସେଇଠି 
ଗେଟକୁ ଆଉଜି ତା” ଯିବାବାଟକୁ ଚାହିଁ ଗୁଣିହେଲି- ଖାଲି ଆମ୍ବାଭିମାନ କ'ଣ ସବୁ 
ଚନ୍ଦିକା ? 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୨ 
ପୁଣି ପଢ଼ାଘର । ମୀନା ଖାଇବାକୁ ଡାକି ଆସିଲା । ବହିକୁ ଚାହିଁ ମନାକଲି | 
ଏଥରକ ମା ନିଜେ ଆସିଲା । ବହି ଛାଡ଼ି ଅଳସ ଭାଙ୍ଗଲି | ତା'ପରେ ଚଟାଣର 
ମୋଜାଇକ୍‌କୁ ଚାହିଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି-“ ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଆଜି ଖାଇବାକୁ ଦେଲା 
ହୋଟେଲ୍‌ରେ । ଆଉ ଭୋକ ନାହିଁ । ” 


ଅତି ପୂରୁଣା କେଉଁ ଜମିଦାରଙ୍କ ଘରଥଲା କେବେ | ବଡ଼ ବଡ଼ କୋଠରିମାନ 
କାନ୍ଧ ଦିଆଯାଇ ସାନ ସାନ କରାଯାଇଛି । ଆମେ ତା'ର ଗୋଟିଏ ଅଂଶର ଭଡ଼ାଟିଆ । 
ଚଟାଣରେ ମୋଜାଇକ୍‌, ନାଲି ସବୂଜ ରଙ୍ଗର ବଡ଼ ବଡ଼ ଫୁଲମାନ ଚଟାଣସାରା | 


ମା ପଚାରିଲା“ କୋଉ ସାଙ୍ଗ ସେ ? ହଉ ହେଲା, ଭୋକ ନାହିଁ ତ ଅଛ 
ଟିକେ ଖାଇବୁ ଆ । ” 


ମୁଁ ପାଦତଳର ସେଇ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଫୁଲାମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି-“ ଜମା 
ଭୋକ ନାହି ମା”, ଖାଇବିନି । ” 


a ~~ a I ~~ ~~ 


ତିନିଦିନ ପରେ ସବୁ କଥା ପୁଣି ନିତିଦିନିଆ ଗତକୁ ଗାଲି ଆସିଥୁଲା । 
ଟେକାଟିଏ ପଡ଼ିଥିବାର ତରଙ୍ଗମାନ କ୍ରମେ ମିଳେଇ ଆସୁଥିଲା । ସକାଳବେଳା 
ଉଦ୍ଧବପାଇଁ ଖାଇବା ନେଇ ମୁଁ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌କୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି | ଗତକାଲି ସେ ଦୁଧ ଓ 
ଫଳରସ ପିଇଥଲା | ବଞ୍ଚଯିବ କି କ'ଣ ? ମା” ଉଦ୍ଧବ ପାଇଁ ଖାଇବା 
ସଜାଡ଼ିଦେଲାବେଳେ ମୁଁ ଭାବୁଥଲି, ମିଛଟାରେ ଏଡ଼େ ଖରାରେ ଏ ସବୂ ନେଇକରି 
ଯିବି ! କେଜାଣି ଉଦ୍ଧବ ହୁଏତ ଆଦୌ ଖାଇ ନ ପାରେ | କାଲିଠୁ ତା' ଅବସ୍ଥା ଆହୁରି 
ଖରାପ ହୋଇଯାଇ ଥାଇପାରେ । ହୁଏତ ସେ ମରି ବି ଯାଇଥାଇପାରେ । ମା'କୁ 
ଦେଖି ହଠାତ୍‌ ଚିଡ଼ିମାଡ଼ିଲା । ଏଇ ମୋତେ ଦୂନିଆଁକୁ ଆଣିଚି । ଏବେ ଟିକିଏ ବି 
ଚିନ୍ତିତ ନୁହେଁ, ମୋ ମନ ଭିତରଟାରେ କ”ଣ ଅଛି ଜାଣିବା ପାଇଁ । ରାନ୍ଧିବାଢ଼ି 
ଖାଇବାକୁ ଦେବ | ଏଇ ଯେମିତି କାଲିଯାକେ ଉଦ୍ଧବକୁ ଶୋଧୁଥଲା, ଆଜି ତା” ଲାଗି 
ଖାଇବାକୁ ସଜାଡ଼ି ପଠାଇ ଦେଉଛି, ସେ ମରିବାକୁ ବସିଛି ବୋଲି । ଖାଲି ବାହାରିଆ 
ଦେହଟା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କ”ଣ ବୁଝେ ସିଏ ? ମୀନା ବସି ତା'ର ସାଙ୍ଗ ନୀଳିମାଠୁ 
କ'ଣ ସିଲେଇ ଶିଖୁଚି । ବିଛଣା ଉପରେ କାନ୍ସ୍‌ରେ ତକିଆକୁ ଆଉଜି ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ 
ବସିଛନ୍ତି ଦୂହେଁ ଓ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ ଗପି ମଝି ମଝିରେ କୂର୍କୃୂର୍‌ ହୋଇ ହସି ଲୋଟିଯାଉଛନ୍ତି | 
ତା” ସାଙ୍ଗଟି ଦେଖିବାକୁ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ, ଯଦିଓ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଆଦୌ ତାକୁ କଥା କୁହେଇ 
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ଦ୍ବୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୩ 


ଦିଏନାଇଁ ମୀନା । ହଠାତ୍‌ ନୀଳିମାର ଆଖି ପଡ଼ିଲା ମୋ ଉପରେ ଓ ମୁଁ ତାକୁ 
ଅନେଇଥୁବାର ଜାଣି ତା'ର ହସ ଥମିଗଲା | ଏବେ ନର୍ଭସ ଦେଖାଯାଇ ସୂତା ଚୁଚୁମି 
ଛୁମରେ ଗଳାଉଛି । ମୀନା ତାକୁ କହୁଣିରେ କେ କ'ଣ କହୁଚି; କିନୁ ସେ ଶୁଣୁନାଇଁ | 


ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲାବେଳକୁ ବାପା ଦାଣ୍ଡଘରେ ବସିଛନ୍ତି । ମୋତେ 
ଦେଖି ଖବରକାଗଜ ଆଡ଼େଇ ଅନାଇଲେ, ପୁଣି ମୁହଁଟାକୁ ଆଉଟିକେ ଓହଳାଇ 
ଖବରକାଗଜ ଘୋଡ଼େଇ ଦେଲେ । ସବୁକିଛି ପୂର୍ବାବସ୍ଥାକୁ ଫେରି ଆସଚି । 


ବାଟରେ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଅନେକ ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ ଭେଟିଲି- ରିଟାୟାର୍‌ କରି ବ୍ୟାଗ୍‌ 
ଧରି ବଜାରକୁ ଯାଉଥିବା କିମ୍ବା ସାମ୍ପା ପାନଦୋକାନରୁ ଅଫିସ୍‌ ବାଟରେ ପାନଖଣ୍ଡେ 
ଗେବାଇବା ପାଇଁ ଯାଉଥିବା ପ୍ରୌଢ଼ମାନେ । ଏମାନେ ବି ସକାଳୁ ଖବରକାଗଜ 
ଢାଙ୍କିଚଜୁଙ୍କ ବସୁଥିବେ, ପୁଅମାନଙ୍କ ମନକଥା ବୁଝାଉ ନ ଥିବେ କି ବୂୃଝୁ ନ ଥିବେ । 
ଅଶାନ୍ତି ପାଉଥିବେ, ଦେଉଥିବେ | ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲି । ଗର୍ବରେ ଛାତି ଫୁଲାଇ 
ବହିଜାକି ବସ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିବା ଅନେକ ତରୁଣୀ । ଏଇମାନେ ଭାଇ କି ପ୍ରେମିକକୁ 
ବୂଝୁଥିବେ କେବେହେଲେ ? ସମବେଦନା ଭଲା ଦେଖାଉଥବେ ? 


ବାଟରେ ମୋ ସାନଭାଇର ସ୍କୁଲ ପଡ଼ିଲା | ମୁଁ ଖେଳପଡ଼ିଆରେ ଖେଳୁଥିବା 
ପିଲାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲି । ଭାବିଲି ସେଇ ଯେଉଁ ପତଳା ହେଇ ଡେଙ୍ଗା ପିଲାଟି ଉଦ୍ଧତ 
ଭଙ୍ଗୀରେ ବଲ୍ଟିକୁ ଗଡ଼େଇ ନେଉଛି, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ମୋ ଭାଇ ସୁର ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କେହି 
ନୁହେଁ । ଉଦ୍ଧତ ! ମୋତେ ବେଖାତିର କରୁଚି । ତୋତେ କୋଳେଇଚି, କାଖେଇଚି 
ମୁଁ, ଜାଣୁ ? 

ତା'ପରେ ଖରାରେ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇଲି | ଆଉ ବସ୍‌ କି ରିକସା 
କଲି ନାଇଁ । ହଅ- କୋଉ ବେଳର ଅଭାବ ହେଇଚି, ମୋ ପାଇଁ ବା ଉଦ୍ଧବପାଇଁ 
(ଉଦ୍ଧବ ମରି ଜିଇଁ ବା ତଫାତ୍‌ କ'ଣ ?) | 


ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ପହ ଅନେକ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ମୁହଁ ଓ ଧଳାଡ଼େସ୍‌ ଟପି ଉଦ୍ଧବର 
ୱାର୍ଡରେ ପହଞ୍ଚଲି । କେମିତି ଖାଲି ଖାଲି ଦେଖାଯାଉଛି । ଉଦ୍ଧବର ମୁହଁରେ ଧଳା 
ଗାଦର ଢଙ୍କାଯାଇଛି । ହଁ, ଏଇ ଦଶମିନିଟ୍‌ ଆଗରୁ ମଲା ସିଏ । ଦଶଟା କୋଡ଼ିଏରେ । 


ଫେରିଲାବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଟାଇଁ ଟାଇଁ ଖରା ! ଭୋକ ଓ ବିତୃଷ୍ଣାରେ 
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ଦୃାପ, ଜହ୍ୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୪ 


ପେଟ ଭିତର ଆଉଟି ହୋଇ ବାନ୍ତି ବାନ୍ତି ଲାଗୁଛି । ବାଟରେ ସୁରର ସ୍କୁଲ ପଡ଼ିଲା | 
ଅନେକ ତରୁଣୀ ତଥାପି ବସ୍କୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରୁଥିଲେ ଓ ବୃଦ୍ଧ ମାନେ ଦୋକାନ ସାମ୍ପାରେ 
ଖବରକାଗଜ ମେଲି ପାନପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ | 


ଘରକୁ ପଶିଲି ¦! ବାପା ଦାଣ୍ଡଚମଶର ଖଟରେ ଶୋଇଥିଲେ | କବାଟ ଶବ୍ଦରେ 
ମୁଣ୍ଡଟେକି ଚାହିଁଲେ, କ”ଣ କଥା ମୋଠୁ ଆଶା କରୁଥିଲେ କି କ'ଣ ! ଭିତରେ 
ରୋଷେଇ ଘର ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଦେଖିଲି ମଫସଲୀ ଟୋକାଟିଏ ବସିଛି ତୁନିତାନି 
ହେଇ ଓ ମା” ମଝିରେ ମଝିରେ ରୋଷେଇ ଘର ଦୁଆରମୁହଁକୁ ଆସି ତାକୁ ସାକୁଲେଇଲା 
ସ୍ଵରରେ କ”ଣ ସବୁ କହୁଚି | ମୋତେ ଓ ମୋ ହାତରେ ସକାଳର ଭର୍ଝ୍ଠି ବ୍ୟାଗ୍‌କୁ 
ଦେଖି ମା” ଥମକି ଠିଆ ହେଲା ଓ ପଚାରିଲା“ କଣରେ, ଉଦ୍ଧବ କେମିତି ଅଛି ? ” 
ମୁଁ ବ୍ୟାଗ୍‌ ତଳେ ଥୋଇଦେଲି ଓ କହିଲି“ ଉଦ୍ଧବ ମରିଗଲା, ଆଜି ସକାଳ ଦଶଟା 
କୋଡ଼ିଏରେ । ” 


-“ ଆଁ ! କ”ଣ କହିଲୁ ? ” ମା ଅଖି ବଡ଼ ବଡ଼ କରି ଛାନିଆଁ ଗଳାରେ 
ପଚାରିଲା; କିନୁ ମୁଁ ଦେଖିଲି ସେ ଅନୁମାନ କରିସାରିଥଲା | 

ଟିକିଏ ପରେ ମା” ଲୁହ ପୋଛି ପୋଛି ମୋ ପଢ଼ାଘରକୁ ଆସିଲା । 

ପରାରିଲା-“ ଉଦ୍ଧବର... ” 


କହିଲି“ ତା'ର ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ମୁଁ କରିଆସିଚି | ଟଙ୍କା ଥଲା | ତାକୁ 
ଘରକୁ ଆଣି ଆଉ ଲାଭଟା ବା କ”ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ?” 


ମା” ଆଉଥରେ ଆଖି ଚିପୁଡ଼ି ଲୁହ ପୋଛିଲା । ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା- 
“ ଗାଧୋଇପଡ଼ ଯା, ସେଇ ଲୁଗାରେ ଆଉ ବସ୍ନା | ଯାହା ହେଲେ ବି...” 


ଉପରଞଓଳି, ସାଢ଼େ ଚାରିଟା ହେବ କି କ'ଣ, ଖରାର ତେଜ କମି ନ 
ଥାଏ ¦ ଦେଖିଲି ଉଦ୍ଧବ ରୋଷେଇ ଘର କଡ଼ ବାରଣ୍ଡାର ଯେଉଁ କୋଣଟିରେ ତା'ର 
ପେଡ଼ି ଗଣ୍ଡିଲି ରଖିଥାଏ ସେଠି ମାଆ ଓ ମୀନା ଠିଆ ହେଇଚନ୍ତି । ସେ ମଫସଲୀ 
ଟୋକାଟି -ସେ ଉଦ୍ଧବର ପୁତୁରା, ଖବର ପାଇ ଆସିଚି- ଉଦ୍ଧବର ପେଡ଼ି ଗଣ୍ଠିଲି 
ଖୋଲି ଗୋଟି ଗୋଟି ଜିନିଷ କାଢତୁଥାଏ- ମଇଳା ତେଳଚିକିଟା କର୍ତା, ଜାମା, ଧୋତି, 
ଲୁଇ, ଫଟା ଦର୍ପଣ, ପାନିଆ, ମଇଳା ଚଟିବହି କେତୋଟି- କ'ଣ ପୁରାଣଗୁଡ଼ିଏ 
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ଦୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୫ 
ବୋଧେ | 


ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ଚମକାଇ ଦେଇ ମୀନାର ଅଧା ହସଚପା ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା 
“ ଆରେ ! ଆମ ଉଦ୍ଧବ ଦଶକୂମାର ଚରିତ ବି ପଢୁଥିଲା ନା କ'ଣ ?” 


ଉଦ୍ଧବ ବୁଢ଼ାର ଭୁର୍କୁଣ୍ିଆ ମୁହଁ, ଶେଥା ଅଖି, ଖେଣ୍ଟା ଖେଣ୍ଟା ଦାଢ଼ି ସଙ୍ଗେ 
ଦଶକୁମାର ଚରିତକୁ ଖାପ୍‌ ଖୁଆଇବାକୁ ଯାଇ ମୋ ଓଠକୁ ବି ଅଳ୍ପଟିକେ ହସ ଚହଲି 
ଆସିଲା । ମାଂବି ଦୁଃଖ ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି କରି ମୁହଁକୁ ହସଟିଏ ଆଣିଲା; କହିଲା“ ହଁ, 
ହଁ, ଦି' ପହରରେ ଖାଇସାରି ସେ ଏଇଠି ବସି ଭୁଟୁରୁ ଭୁଟୁରୁ କ'ଣ ସବୁ ପଢ଼େ । 
ବିଚରା ସେଇଥର ପ୍ରଥମେ ଆସିଲାବେଳେ ଓଡ଼ିଆ ବହି କେଇ ଖଣ୍ଡ ଆଣିଥିଲା ଯାହା, 


ରହିଯାଇଥବ ସେତକ । ” 


ଦଶବର୍ଷ ତଳେ ଆମ ସହିତ ଉଦ୍ଧବ ଓଡ଼ିଶା ଛାଡ଼ିଲା । ସେ କାଳେ ମୋ 
ପିଲାଦିନୁ ଆମଘରେ ରହିଆସିଛି । ଆମେ କିନୁ ପ୍ରତି ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଯାଉ, ଓଡ଼ିଶା । 
ସିଏ ଘର ଜଗେ, କହେ ପରେ କେବେ ଯିବ | କେବେ କିନୁ ଯିବାକୁ ଇଛା କରେ 
ନାହିଁ । ତା' ଘରେ କେହି ନାହାନ୍ତି କାଳେ | କେବଳ ତା'ର ଝିଅଟିଏ, ବାହାହେଲେ 
ସୁଖରେ ଅଛି ବୋଲି କହେ, ଯଦିଓ ତା'ଠୁ କେବେ ଚିଠିପତୁ ଆସେ ନାହିଁ । 


ଉଦ୍ଧବ ବୂଢ଼ା କିନଧୁ ଦଶକୂମାର ଚରିତ ପଢୁଥିଲା ବୋଲି ମୋର ଧାରଣା 
ନଥୁଲା । ଶଳାଟି କ'ଣ ଠାକୁର ଫାକୁରଙ୍କ ବହି ଅବା ପଢୁଥିବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବିଥଲି | 
ଏଇ ଅନ୍ଧାରିଆ ବାରଣ୍ଡା କଡ଼ଟି ତା'ର ଗୁପ୍ତ ନିବୁଜ କୋଠରିଟିଏ, ସେଇଥିରେ ସେ 
ତା'ର ସଂସାର ପାତି ରହିଛି ବୋଲି ମୁଁ କେବେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ବି କରିନାହିଁ । ମଇଳା ବହିଟିକୁ 
ଉଦ୍ଧବର ସେ ଅସନା ଅନ୍ଧାରିଆ ବାରଣ୍ଡାକଡ଼କୁ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ମୁଁ ମୋ ପଢ଼ାଘର ଆଡ଼େ 
ଗାଲିଲି । ମୁଣ୍ଡ ଭିତରଟା ପଥର ଭଳି ନିଦା ଓ ଦେହଟା ଅବସାଦରେ ଚୂନା ହେଇ 
ଯାଉଥିଲା | 


ମୋ ପଢ଼ାଘର ଚଟାଣରେ ମୁଁ ବଡ଼ ସାବଧାନରେ ପାଦ ପକାଉ ଥିଲି, 
ସତେକି ଅତି ଯତ୍ନରେ ଅଙ୍କା ସରୁ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଫୁଲର ସେ କୋଟୀକମ ସବୁ ମୁଁ ପାଦ 
ପକାଇଲା ମାତ୍ରେ ଲେସି ହେଇଯିବ । ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଫୁଲ ସବୁ ଯିଏ ଯା ଜାଗାରେ, 
ଭାବୁଥିଲି ଗୋଟିକର ପାଖୁଡ଼ାଟିଏ କି ରଙ୍ଗଟିକେ ବି ଆଉ କାହା ଭିତରକୁ ଚହଲି 
ଆସିନି । ଲାଗି ଲାଗି ଅଲଗା ଅଲଗା ଥୁଆ ହେଇଚନ୍ତି ଜ୍ୟାମିତିକ ଫୁଲମାନ । 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୬ 


ବାପା ବୋଧେ ଦାଣ୍ଡଘରେ ବସିଛନ୍ତି ଏଯାକେ ? ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ 
କ”ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ? ଉଦ୍ଧବ ପାଇଁ କରୁଣାର୍ଦ୍ଦ ହେଇଚି ମନ ନା ତାଙ୍କ ଫ୍ୟାକ୍ଟରୀ 
ଷ୍ଟାଇକ୍‌ ନେଇ ଉଦ୍‌ବେଗ ? କେଉଁ କେଉଁ ଚିନ୍ତା ଓ ଦୁଃଖ କ୍ରୋଧ ସୃତି ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି 
ଭାବର ଘଟଣା ସବୂ ଏବେ ରେଳଗାଡ଼ି ଭଳି ଛୁଟିଥିବେ ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ? ମୀନା 
ତା” ଅଧାକରା ସିଲେଇ ସାରୁ ସାରୁ ଝରକାବାଟେ ଦେଖିଥିବା କେଉଁ ଯୁବକର ମୁହଁ 
ମନେ ପକାଉଚି ନା ବର୍ଷକ ତଳେ ଛାଡ଼ିଥିବା କଲେଜ ବାରଣ୍ଡାର କେଉଁ କେଉଁ ସୃତି ? 
ମା” ତା” ଚୂଲି କରେଇ ଝଣ୍ଝାଣ୍‌ ପାଖେ କ”ଣ ସବୁ ଗପି ଯାଉଥାଏ, ତା” ମୁଣ୍ଡ ଭିତରୁ 
ହାଉଜାଉରୁ ଛାଣିଆଣି | ଗତକାଲି ଦାସ୍‌ବାବ୍ରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଗରେ ଗପୁଥିଲା ଉଦ୍ବଧବର 
ଗୁଣ | ତା'ପରେ ଦାସ୍ବାବୂଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଧୀର ଓ ଅଧାଶୁଣା ଗଳାରେ କଣ ସବୁ ପାରିବାରିକ 
କଥାକହି ଆଖି ପେୋଛୁଥଲେ | 


ସୁରଟା ତା' ହଳଦିଆ ସଲ୍‌ ବିଲ୍ଡିଂ ଛାଡ଼ିଥବଣି, କୋଉ ବାରଣ୍ଡାର ମୋଡ଼ରୁ 
ଚଟ୍‌କରି ବାହାରି ଆସୁଥିବ ହୁଏତ | କାଲିକାର ବକଟେ ପିଲା ସୁର | ମୁଁ ତୋତେ 
କୋଳେଇଚି କାଖେଇଚି କେତେ । ଏବେ କିନ୍ତୁ ତୋ ହଳଦିଆ ସ୍ତୁଲ୍‌ କାନ୍ଧରେ 
କେତେ କ'ଣ ଗାରେଇଚୃ, କ୍ଲାସ୍‌ରୁମ୍‌ ଡେସ୍କ ତଳେ କେତେ ଚିନାବାଦାମ ଚେପା 
ପକେଇଚ୍ୃ, ମୁଁ କେବେ ବି ଜାଣି ପାରିବି ନାହିଁ | ତୁ ଆଜି ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ଉତ୍ତେଜନାରେ 
ସାଙ୍ଗପିଲା ମେଳରେ ପଡ଼ିଆରେ ବଲ୍‌ ଗଡ଼େଇ ନେଉଥୁଲୁ, ମୁଁ ହତା ବାହାର ରାସ୍ତାରୁ 
ଅନେଇଁ ତୋତେ ଠିକକରି ଚିହ୍ନି ବି ପାରିଲି ନାହିଁ । 


ଉଦ୍ଧବ ବିଚରା ଆଜି ମରିଗଲା ! କାଲିଠୁ ଗାକର ପିଲାଟିଏ ଦେଖିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । 
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ଦୃୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୭ 


ଅନ୍ଧାର 


ପରୀକ୍ଷାର କିଛିଦିନ ପୂର୍ବରୁଓ ପରୀକ୍ଷା ଚିନ୍ତାଟା ଯେତେବେଳେ ଭୂତ ଭଳି 
ମୁଣ୍ଡରେ ମାଡ଼ି ବସିଥାଏ, ସେତେବେଳେ ରାତିରେ ପଢୁ ପଢୁ ହଠାତ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଚାଲିଗଲେ 
ଯେମିତି ଲାଗେ, ପିଣ୍ଡ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ ବି ମୋତେ ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଲାଗେ । ସମୟ 
ନଷ୍ଟହେଲା ବୋଲି ତ ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ଚିତ ହତାଶ ଭାବ, ତା” ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିଜର 
ଦୋଷ ନୁହେଁ ବୋଲି ଏକରକମ ଦାୟିତ୍ବମୁକ୍ତ ଓ ଅନ୍ତତଃ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ପରୀକ୍ଷା 
ଚିନ୍ତା ଓ ପରିଶ୍ରମରୁ ଅନିର୍ଦଦିଷ୍ଠ କାଳପାଇଁ ବିଶ୍ରାମ । ଆଉ ହଠାତ୍‌ କିଛି ନୋଟିସ୍‌ ନ 
ଦେଇ ପିଣ୍ଡୁ ଯେମିତି ଚେୟାର୍‌ ଛାଡ଼ି ଉଠେ, ସେତେବେଳେ ବି ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଲାଇଟ୍‌ 
ହଠାତ୍‌ ଗାଲିଆସିବାର ସମସାମୟିକ ଅନୁଭୂତି- ହଠାତ୍‌ ଦାୟିତ୍ଵବବୋଧର ଜାଗରଣ ଓ 
ତତ୍ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିକଟ ଅତୀତର ସମୟ ନଷ୍ଟ ଜନିତ ବିରକ୍ତି ତଥା ନିଭୂତ ଇଛା 
ବିସ୍ଵତିଟା ଆଉ କିଛିକ୍ଷଣ ରହିଯାଇଥାଆନ୍ତା ଯଦି ! 


ପିଣ୍ଡୁ ଏମିତି ପରୀକ୍ଷା ସମୟଟାରେ (ବା ଯେ କୌଣସି ସମୟରେ ହେଉ) 
ଆସିଲେ ମୋ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଥିବା ଯୋଗୁଁ ମୈଖିକଭାବେ ଦୁଃଖିତ ବି ହୁଏନି । ସିଧା 
ଆସି ଗପ କରେ- କୋଉ ଫିଲ୍ମ୍‌ ସୁଟିଂବେଳେ ହୀରୋ ହୀରୋଇନକୁ ଚିମୁଟିଲା ଓ 
ପ୍ରତିବଦଳରେ ଚାପୁଡ଼ା ଖାଇଲାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପରବ ଇଲେକ୍‌ସନ୍‌ରେ ଜିତିବ 
ବୋଲି କେଉଁ ନେତା ଜି ପଲିସି କରୁଛି ଓ ଶେଷତଃ ଆମ କଲେଜ ବିଉଟି ସନ୍ଧ୍ଯା ଦାସ 
ରାତି ବାରଟାପରେ ହଷ୍ଷେଲ୍‌ରୁ ଗୋଟାଏ କଳା କାର୍‌ରେ ଯିବା ସେ କେମିତି ନିଜ 
ଆଖିରେ ଦେଖିଛି ଇତ୍ଯାଦି । ଆଉ ଯେଉଁଦିନ ସେ ସିରିୟସ୍‌ ମୁଡ୍‌ରେ ଥାଏ ନିଜ 
କବିତା ପଢ଼ାଏ । ଭଲ କବିତା ବୋଲି ମୁଁ ଯଦିଓ କହିପାରିବିନି ( ପପୁଲାର କବିଙ୍କ 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜନହ୍ଦ୍ରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୮ 
ଧାଡ଼ିଏ ଦି” ଧାଡ଼ି ସେଥିରୁ ମୁଁ ଚିହନିପାରେ) କବିତାଗୁଡ଼ିକ ତା'ର ଗଭୀର ଅନୁଭୂତିଗୁଡ଼ିକର 
ପରିପ୍ରକାଶ ବୋଲି ପିଣ୍ଟୁ ବେଳେ ବେଳେ ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମାଏ । 


ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପିଙ୍କୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ବହିକୁ ଗାହିଁ କପାଳରେ ଆଙ୍ଗୁଠି 
ଘଷୁ ଘଷୁ ମୁଁ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲି । ଏ ସମସ୍ତ ବହି ମୋତେ ଉଦରସ୍ଥ କରିବାକୁ ହେବ 
ପରୀକ୍ଷା ଆଗରୁ ଅନ୍ତତଃ ମୋ ପାଇଁ ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ କରିବାକୁ ହେଲେ ତା'ଛଡ଼ା 
ଆଉ ଉପାୟ କିଛି ନାହିଁ ଓ ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ କରିବା ଦରକାର । କାରଣ ଏ 
ରେଜଲ୍ଟ ଅନୁଯାୟୀ ମୋର ପରବର୍ତୀ ପାଠ୍ୟକ୍ରମ ନିର୍୍ଣିତ ହେବ ଓ ତତ୍ପରବର୍ୀ 
ରେଜଲ୍ଟ ବି କିଛି ପରିମାଣରେ ନିର୍ଭର କରିବ; ସର୍ବୋପରି ମୋର ସ୍ବପ୍ନର ଭବିଷ୍ୟତ 
ଗଢ଼ିବାକୁ ଏ ସମସ୍ତ ଉଦରସ୍ଥ ବହି ଓ ପରୀକ୍ଷା ଫଳର ଦରକାର ହେବ । ସକାଳୁ ବହି 
ପାଖେ ବସି ବସି ମୁଁ ସନ୍ତୋଷଜନକଭାବେ ପଢ଼ିପାରି ନଥିଲି | ଏଇ କିଛି ସମୟ 
ଆଗରୁ ଇଛା ହେଉଥଲା ଗୋଲି ମାର ସେ ବହିପତ୍ରକୃ, ସେକେଣ୍ଡ ସୋ”'ଟାଏ ଦେଖି 
ଆସିଲେ ହୁଅନ୍ତା; କିନ୍ଧୁ ମୁଁ ଜାଣେ, ସେକେଣ୍ଡ ସୋ”ରୁ ଫେରିଲାପରେ ବହି-ପୂଷ୍ଠାରେ 
ବା ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଲା ପରେ ନିଦ ଆସୁ ନଥିବା ଅଖି ସାମ୍ପାରେ ବାପାଙ୍କ କୁଞ୍ଚିତ 
କପାଳ ଆଉ ମା”ର କରୁଣ ଆଖି ଦିଶିଯିବ । ମୋ ବହିଥାକରୁ ବାପା ଦେଇଥିବା 
କେତୋଟି ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ଜୀବନୀ ମୋତେ ଗମ୍ଭୀର ଓ ସହିଷ୍ଣୁ ଆଖିରେ ଚାହିଁଥିଲେ । 
ଏଥିରୁ କେତୋଟିରେ ବାପାଙ୍କର ଛାତ୍ରାବସ୍ଥାର ସ୍ଵାକ୍ଷର ରହିଛି । ସେ ବି ବୋଧହୁଏ 
ମୋରିପରି ଏକ ସ୍ପିର ଉନ୍ମନଳ ଭବିଷ୍ୟତର କଳନା କରୁଥିଲେ । ତେବେ ବାପାଙ୍କର 
ଜଣେ ସ୍ଵଛ୍ଥଳ, ସୁଖୀ, ସାମାଜିକ ନାଗରିକ ହେବାପାଇଁ ଅନେକ ଯୋଗ୍ୟତା ଥବାସତ୍ତେ 
ସେ ତାଙ୍କ ଆକାଙ୍କ୍ଷାର ଅନୁପାତରେ ମର୍ମନୁଦଭାବେ ଫେଲ୍‌ ମାରିଛନ୍ତି । କପାଳରେ 
ଆହୁରି ଆଙ୍ଗୁଠି ଘଷି ମୁଁ ମନକୁ ଦୃଢ଼ କରୁଥିଲି, ଭାଟ୍ିପଡ଼ିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ | ବାପାଙ୍କର 
ବ୍ୟର୍ଥତାର ଛାପମରା କୁ୍ଚୃତ କପାଳରେ ମୋ” ପାଇଁ ଯେତେକ ସ୍ଵପ୍ନ ମା'ର କରୁଣ 
ଆଖିରେ ମୋ ପାଇଁ କେତେ ଗର୍ବ, କେତେ ଆଶା ! ମୋର ସାନ ସାନ ଭାଇଭଉଣୀ, 
ଯେଉଁମାନେ ଆଜିକାଲି ମୋର ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁକୁ ଦେଖି ସସମ୍ମାନ, ଶଙ୍କିତ ଗଳାରେ 
କଲେଜ କଥା ପଚାରନ୍ତି, ମୋ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ମୋ ବହିପତ୍ର ଛୁଇଯାଆନ୍ତି ଓ ମୋତେ 
ନେଇ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ମହଲରେ ଗର୍ବ କରନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ବି ତ ମୋତେ 
ଆଦର୍ଶ ହେବାକୁ ହେବ | ଅଦୂର ଭବିଷ୍ୟତରେ ମୋତେ ହୁଏତ ସେମାନଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ 
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ଦୃୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣୀହାରୀ ୧୯ 
ନେବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ । ମୁଁ ହିଁ ଏକୁଟିଆ ମୋତେ ଭଲ ପାଉଥିବା, ମୋ'ରି ଆଡ଼କୁ 
ଗାହିଁ ରହିଥିବା କେତେଜଣଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ, ଆଶା ଭରସା ସବୁ । ଆଗରେ ମୋର 
ଗୋଟାଏ ଭାରୀ, ଗମ୍ଭୀର ଉନ୍ମ୍ବଳ ଭବିଷ୍ଯତ ଯାହାପାଇଁ ମୋତେ ଆଜିଠୁ ନିୟମିତ 
କସରତ କରିବାକୁ ହେବ | 


ଏତେବେଳେ ପିଣ୍ଟୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା, ତା'ର ସେଇ ବିରଳ ସିରିୟସ୍‌ ମୁଡଟାଏ 
ନେଇ | ଦାମୀ, ଚିପା ପେଣ୍ଟ ଉପରେ ସୌଖୀନ୍‌ ପଞ୍ଜାବୀ ପିନ୍ଧି, ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ୁ ଛାଡୁ 
ଚେୟାର୍‌ଟା ଟାଣି ନେଇ ବସିବାପରେ ବି ମୁହଁଟାକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଗମ୍ଭୀର ଓ ଉଦାସ 
ରଖିବାର ପ୍ରଯତ୍ନ କରିଥିଲା । ମୁଁ ବହି ବନ୍ଦ କଲି । ସିଗାରେଟଟି ଶେଷ କଲାପରେ 
ଝରକାଦେଇ ଫିର୍ି ସେ ଅକସ୍ପାତ୍‌ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା“ ରେଡ଼ିଓଟାଏ ବି ନାହିଁ କିହୋ ତମ 
ରୁମ୍‌ରେ ? ” 


ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ନାହିଁ କରୁ କରୁ ଘରର ଆର୍ଥିକ ଅସ୍ଵଚ୍ଥଳତା କଥା ସ୍କରଣ 
କଲି ଓ ପିଣ୍ଡୁ ସଙ୍ଗେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଥିବା ଯୋଗୁଁ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ମନେକଳଲି । 
ଅଜାଣତରେ ମହାପୂରୁଷମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଖି ଚାଲିଗଲା ଓ କିଛି ସମୟଧରି ପିଣ୍ଡୁର 
ସ୍ଵର ମୋ କାନରେ ବାଢି ଫେରି ଯାଉଥଲା । ଆଖି ଫେରେଇଲାପରେ ପିଣ୍ଡୁକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଠଉରେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି, ଆଜି ମ୍ୟାଟିନୀ ଶୋ'ରେ ଦେଖିଥିବା ହିନ୍ଦୀ 
ଫିଲିମ୍‌ଟି ବିଷୟରେ ଅନର୍ଗଳ କହିଯାଉଥିବା ଏଇ ଯୌବନଦୀପ୍ତ ଜନୁଟିର ଭିତରଟା 
କେମିତି । ମୋ ଥାକରେ ଥବା ମହାପୁରୁଷମାନଙ୍କ ନୀ ଏ କ'ଣ କେବେ ଶୁଣି ଥିବ ? 
ତା' ମାଙ୍କ କରୁଣ ମୁହଁ ତା'ର କେବେ ମନେ ପଡ଼ୁଥିବ ? ତା” ବାପା କ'ଣ ତାକୁ 
ନେଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିବେ ? ପିଣ୍ଡର ହାବଭାବରୁ ମନେହେବ ପୂଥବୀଟା ତା’ 
ପାଦତଳେ । ଚିନ୍ତା, ପରିଶ୍ରମ ଭଳି ଶବ୍ଦମାନଙ୍କ ସହ ତା'ର ପରିଚୟ ନାହିଁ । ପିଣ୍ଡ 
କି ଧରଣର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଛି ? 


ମୁଁ ପିଣ୍ଡର ସ୍ଵର ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ନିର୍ଲିପ୍ତ ମୁହଁରେ ଭାବୁଥିଲି, ମୁଁ ଏଠି ଦିନପରେ 
ଦିନ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରେ ପିଣ୍ଡୁର ବକ୍ତା ଶୁଣି, ଅଥଚ ଅନ୍ତତଃ ଖଣ୍ଡେ ଭଲ ବହି 
ପଢ଼ାଯାଇ ପାରନ୍ତା ସେ ସମୟରେ । ଅସଂଖ୍ୟ ବହିଙ୍କୁ ମୁଁ ଜାଣେ, ଯେଉଁସବୁ ପିଣ୍ଡୁର 
ବକ୍ଧୁତାଠୁ ଅନେକ ଇଣ୍ଟରେଷିଂ ଓ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ଏବଂ ସେ ବହି ସବୁଙ୍କୁ ପିଣ୍ଟୁ ଚିହ୍ନେ 
ନାହିଁ । ପିଣ୍ଡୁର ପିଲାଳିଆ କବିତା ବି ଶୁଣେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି- ପିଣ୍ୁର ଧାରଣା ନାହିଁ 
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କେଉଁ ଧରଣର କବିତାଗୁଡ଼ିକ ସହ ମୁଁ ପରିଚିତ ¦ ପିଣ୍ଟୁ ବୋଧେ ଭାବେ ଯେ ସେ 
ମୋତେ ବକ୍ତତା ଦିଏ ମୋତେ କୃପାକରି, ତା'ର ଦଳୀୟ ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ଥବା ସ୍ତ 
ଅଥଚ ବିଚରା ବୁଝେନି ମୁଁ ତା' କଥା ଶୁଣେ ପ୍ରାୟ ତାକୁ କୃପା କରି | ଯେଉଁ କୋଣରୁ 
ମୁଁ ଜୀବନକୁ ଦେଖେ, ସେ ବିଷୟରେ ପିଣ୍ଡୁ କଂ”ଣ ବା ଜାଣେ । ମୋର ଜୀବନ 
ବିଷୟରେ ଦାୟିତ୍ଵବୋଧ ଅଛି, କାରଣ ମୁଁ ଜୀବନକୁ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଏ ପିଣ୍ଡୁ ଅପେକ୍ଷା 
ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶୀ | ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଜୀବନକୁ ସୂକ୍ଷ୍ମଭାବେ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରିଛି, ପିଣ୍ୁ ପରି ମେଞ୍ଚାଏ କାଦୂଅ ଭଳି ମାନି ନେଇନି | ତଥାପି ଏକଥା ସତ ଯେ 
ମୋ ପ୍ରତି ପିଣ୍ଟୁର କୌଣସି ପ୍ରକାରର ସମ୍ମାନ ନାହିଁ, ତା'ର ଦଳୀୟବନ୍ଧୁଙ୍କ ତୁଳନାରେ 
ମୋର ସତ୍‌ ପ୍ରକୃତିପାଇଁ ନୁହେଁ ବା ମୁଁ ଭଲଛାତ୍ର ହେଇଥିବା ହେତୁ ବି ନୁହେଁ । ଆଉ 
ମୁଁ ବୋଧହୁଏ ପିଣ୍ଡ ସାମ୍ପାରେ ତା” କଥାରେ ଗୁରୁତ୍ଵ ଆରୋପ କରି ତା” ଧାରଣା ସବୁ 
ଅବ୍ୟାହତ ରଖିବାରେ ଏକ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଆନନ୍ଦ ପାଏ | 


ଓାଚ୍‌ରେ ଦେଖିଲି ରାତି ଦଶଟା ଓ ପିଣ୍ଡୁ ଯେଣୁ ଉଠିବାର ଲକ୍ଷଣ 
ଦେଖାଇଲାନି, ଅଗତ୍ୟା ତା” କଥାରେ କୌତୁହଳୀ ହେବାର ଚେଷ୍ଟା କଲି | ରାତି 
ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପିଣ୍ଡୁ ଜଣେ ଜନପ୍ରିୟ ଯୁବଲେଖକଙ୍କ ଲେଖା ତଥା ଅନେକ ହିନ୍ଦୀ 
ଫିଲ୍ମ ଡାଏଲଗ୍‌ ଉଦ୍ଧାର କରି ମୋତେ ଶୁଣାଇଲା ଓ ମୋ ପେନ୍‌ ନେଇ ଖଣ୍ଡେ 
କାଗଜରେ ଆଜେ ବାଜେ ଜଟିଳ ରେଖାସବୁ ଟାଣି ତା'ର ନିଜ ଜୀବନର ଦୀର୍ଘ 
ପ୍ରେମକାହାଣୀ ଶୁଣାଇଲା | ତା'ର ସାରାଂଶ, ସେ ଫାଷ୍ଟଇଅରରେ ପଢ଼ୁଥବାବେଳେ 
ଘରପାଖ ପିୟୁ ପଢୁଥିବା ଜଣେ ଝିଅକୁ ସେ ପ୍ରେମ କରିଥଲା ଓ ପ୍ରତିଦାନ ବି ପାଇଥିଲା | 
ସେମାନେ କଲେଜଆଡ଼ୁ କେତେଥର ସିନେମା ଯାଇଥିଲେ ଓ ଆଉଥରେ ବର୍ଷାରେ 
ଭିଜି ଭିଜି ଏକାଠି କଲେଜରୁ ଫେରିଥିଲେ | ଝିଅଟି ବି.ଏ.ପଢ଼ିବାକୁ କୌଣସି ଏକ 
ମହିଳା କଲେଜ ହଷ୍ଟେଲକୁ ଗଲା ଓ ସେ ଛୁଟିରେ ଆସିଲେ ପିଣ୍ଡ ସହିତ ଦେଖାକରେ | 
ତେବେ ପିଣ୍ଡ ଥାର୍ତିଇଅର୍‌ରେ ରହି ଯାଇଥବାସ୍ଥଳେ ଝିଅଟି ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରି ପରିଶେଷରେ 
ଆସନ୍ତାକାଲି ବିବାହ କରୁଚି । 


ପିଣ୍ଣର ଗପ ସରିଲାବେଳକୁ ରାତି ବେଶ୍‌ ହୋଇଯାଇଥିଲା ¦! ବାହାରର 
କୁହୁଡ଼ିକୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କଭାବେ ଚାହି ରହିଥିବା ପିଣ୍ଟୁ ଅଲଗା ମଣିଷଟିଏ ଭଳି ମନେ 
ହେଉଥିଲା | ଅଭୁତ ଲାଗିଲା ମୋତେ- ଦିନବେଳେ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଛାପାସାର୍ଟ ଓ ମୋଟା 
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କଲି ବାଳରେ ଢାଙ୍କି ହୋଇ ରହି ଏଇ ପିଣ୍ଡ ଜମା ଦିଶେ ନାହିଁ । 


ପିଣ୍ଡ ପୁଣି ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଥିଲା ଏତେଦିନ ଧରି । ଏଇ ପାଠଶାଠ ସାଙ୍ଗେ 
ସମ୍ପର୍କ ନଥବା, ସାରାଦିନ ସିଗାରେଟ୍‌ ଖାଇ ସହରସାରା ଚକ୍କର ଦେଉଥିବା କୁଳାଙ୍ଗାର 
ପିଣ୍ଟଃ ସେ ପୁଣି ଏତେ ଗଭୀରଭାବେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇପାରୁଚି ତା'ର ବ୍ୟର୍ଥ ପ୍ରେମ 
କଥା ଭାବି । ତେବେ ମିନାକ୍ଷୀକୁ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ ସେ କେବେ ଚେଷ୍ଟା କଲା 
ନାହିଁ । କାହିଁକି ? ପ୍ରେମ କରିବା ଛଡ଼ା ଜୀବନଟିଏ ଆରମ୍ଭ କରିବାପାଇଁ ସମ୍ବଳ 
ସଞ୍ଚୟ କରିବାର କେଉଁ ଚେଷ୍ଟା ବା କରିଛି ସେ ? କେବଳ ତା’ ବାପାଙ୍କ ପାଖରୁ ଓ 
ସାଙ୍କସାଥୀଙ୍କଠାରୁ ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ଉପକରଣ ସଂଗ୍ରହ କରି ଫୁ କରିଛି ଆଜିଯାକେ | 
ଆଉ ଏବେ ମୋ ଝରକାପାଖେ ବସି ଚପ୍ଚାପ୍‌ ସହି ଯାଉଛି । ମୋତେ କେମିତି 
ଅବରୁଦ୍ଧ ଓ ବିଦ୍ରୋହୀ ଲାଗିଲା ପିଣ୍ଡର ହତାଶ, ଉଦାସ ମୁହଁ ଦେଖି । ମୁଁ ନିଃଶ୍ଵାସଟାଏ 
ନେଇ ତାକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଉଦ୍ଯତ ହେଲି ଯେ ଦୁନିଆରେ ଚଳିବାକୁ ହେଲେ ଖାଲି 
ଭାବପ୍ରବଣ ହେଲେ ଚଳେ ନାହିଁ, ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲ୍‌ ହେବାକୁ ହୁଏ । ପ୍ରେମ କରି ଜାଣିଲେ 
ହୁଏ ନାହିଁ, ପ୍ରେମ ପାଇଁ ହକ୍ଦାର୍‌ ହେବାକୁ ହୁଏ । ଥାଉ; ଏବେ ଆଉ ତାକୁ ସେସବୁ 
କହି ଲାଭ କ'ଣ | ସେ ଥାଉ ବରଂ ଯେମିତି ଅଛି । ମୁଁ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଚେଆର୍‌ ପଛକୁ 
ଆଉଜିଗଲି | 


—“ କାଲି ତେବେ ମିନାକ୍ଷୀର ବାହାଘର ଏଟେଣ୍ଡ କରୁଛ ? ” 


ପିଣ୍ଟୁ ବାହାରୁ ଆଖି ଫେରେଇ ମୋତେ ନୀରବରେ ରହିଲା ( ଏଇଟା ବି 
କ'ଣ ତା'ଣ କୌଣସି ହିନ୍ଦୀ ଫିଲ୍ମ ହୀରୋର ପୋଜ୍‌ର ଅନୁକରଣ ? ନାଃ 
—ଛି, ମୋର ଲଜିତ ହେବା ଉଚିତ) | ତା'ପରେ ଟିକେ ଚିନ୍ତିତ ହେଲାଭଳି ମୁଣ୍ଡ 
ଟୁଙ୍ଗାରି କହିଲା ଯେ ସେ ଏଯାଏ ଠିକ୍‌ କରିନି, ଓ ପକେଟ୍‌ରୁ ସୁନ୍ଦର ନୀଳ କାଗଜରେ 
ଲେଖା କବିତାଟିଏ କାଢ଼ି ମୋ ସାମ୍ପାରେ ରଖିଲା । 


ଭାବପୂର୍ଣ୍ କରୁଣ ରସାପୁତ କବିତାଟିଏ ତା' ପ୍ରେମିକାକୁ ବିଦାୟ ବାର୍ଭାଁ । 
କବିତାଟିର ଗୁଣନିର୍ଵୟ କରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଁ ନ ଥିଲି; କାରଣ ସେତେବେଳେ 
କେବଳ କବିତା ପଛରେ ଥବା ପିଣ୍ଡୁକୁ ଦେଖୁଥିଲି । ମୁଁ ପଢ଼ିସାରିବା ପରେ କବିତାଟିକୁ 
ଯତ୍ନରେ ଚଉତି ରଖୁ ରଖୁ ପିଣ୍ଟୁ କହିଲା, ତା'ର ବାହାଘରକୁ ନ ଯିବାର ପ୍ରଧାନ କାରଣ 
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ଦୃୀପ, ଜହ୍ମୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨ ୨ 


ହେଲା, ବଉଁମାନ ପ୍ରେଜେଣ୍ଢ୍‌ ଦେବାପାଇଁ ତା' ପାଖରେ ସମ୍ବଳର ଅଭାବ ଓ କେବଳ 
କବିତାଟିଏ ନେଇ ଖାଲି ହାତରେ ଯିବାକୁ ସେ ଗହୁଁନି | ପିଣ୍ଡୁର ଇଙ୍ଗିତ ବୁଝିଲି ଓ 
ଚିନ୍ତିତ ହେଲି । ମୋ ପାଖରେ କମ୍‌ ଟଙ୍କା ଓ ଘରୁ ଆସୁ ଆସୁ ଆହୁରି ଅନ୍ତତଃ ଆଠ 
ଦଶ ଦିନ । 

ପିଣ୍ଡ ତା' ପ୍ରେମିକାକୁ ଗୋଟାଏ ପେନ୍‌ ଦେବାକୁ ଗହୁଁଥଲା, ଯହିଁରେ 
ମିନାକ୍ଷୀ ଲେଖିବ ଓ ତା'ର ପୂର୍ବତନ ପ୍ରେମିକକୁ ମନେ ପକାଇବ | ପେନ୍‌ର ରଙ୍ଗ ଓ 
ଆକୃତି ବି ସେ ପ୍ରାୟ ଠିକ୍‌ କରିସାରିଥଲା | ବେଶୀ ଦାମ୍‌ର ପେନ୍‌ ତ ଦେଇ ହେବନି, 
ଏଇ ଦଶଟଙ୍କା ଭିତରେ ଓ ସେ ମୋତେ ସପ୍ତାହେ ଭିତରେ ନିଶ୍ଚୟ ଫେରାଇ ଦେବ । 
ମୁଁ ମୋ ପାଖେଥବା ଅର୍ଥର ସ୍ଵଜତା ତଥା ଆସନ୍ତା ଦଶଦିନର ଖର୍୍ଚାଦି କଥା ଚିନ୍ତା 
କରୁଥିଲି । ତେବେ ଶେଷରେ ପିଣ୍ଡୁର ମୁହଁକୁ ଦେଖିବା ପରେ ନିଜକୁ ଲଜ୍ତାବୋଧ 
ହେଲା | 


ପିଣ୍ଟୁ ମୋ ହାତରୁ ଦଶଟଙ୍କାର ନୋଟ୍‌ଟି ନେଉ ନେଉ କୃତଜ୍ଞତା ଜ୍ଞାପନ 
କଲା ଯେ ମୁଁ ନ ଦେଇଥିଲେ ତା'ର ଏତେ ଛୋଟ ଅଥଚ ଚରମ ଆଶା ଟିକକ ବି 
ପୂରଣ ହୋଇପାରି ନ ଥାନ୍ତା ଓ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସପ୍ତାହକ ଭିତରେ ମୋତେ 
ଫେରେଇଦେବ । ତା'ର କଥାର ଶେଷାଂଶରେ ମୋର ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ ଥିଲେ ବି 
ମୁଁ ତା'ର ଆଶ୍ବସ୍ତ ଭାବରେ ଖୁସି ହେଲି । ଯା” ହେଉ ମୁଁ ତା'ର କିଛି ଉପକାର 
କରିପାରିଲି | 

ପରବର୍ତୀ କେଇଦିନ ପିଣ୍ଟୁ ସାଙ୍ଗେ ମୋର ଦେଖାହେଇନି । ତା'ପରେ 
ସେଦିନ ସକାଳୁ ଖାଲି ପେଟରେ ରାସ୍ତାରେ ଘେରାଏ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ପିଣ୍ଡକୁ ଦେଇଥିବା 
ଟଙ୍କା କଥା ବିମର୍ଷ ମନରେ ଭାବୁଥିଲି, ହଠାତ୍‌ ସାମ୍ପାରୁ ପିଣ୍ଟୁ ଆସିଲା । ମୋ ଭାବନା 
କାଳେ ସେ ଦେଖି ପକେଇଥିବ ଆଶଙ୍କା କରି ଟିକେ ଖୁସି ଗଳାରେ ପରରିଲି- “ କ'ଣ 
କେମିତି ହେଲା ବାହାଘର ?” 


ହର୍ଷୋତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ ଚିତ୍ତରେ ସେ ସାଇକେଲ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପକେଟ୍‌ରୁ ତିନୋଟି 
ଟଙ୍କା ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼େଇଦେଲା ଓ ନିଜ ଛାତି ପକେଟକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ଘୋଷଣା 
କଲା ଯେ ସେ ବାହାଘରକୁ ଯାଇନି ଆଦୌ । ଯାଇ ବା ସେ କ”ଣ କରିଥାନ୍ତା ? 
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ଦୀପ, ଜହ୍ୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୩ 


କେବଳ ନୀଳକାଗଜର କବିତାଟି ପଠେଇଦେଇଛି, ( “ ଲେଖିଛି ଯେତେବେଳେ ଭାବିଲି 
ପଠେଇଦିଏ ।”) ତା” ଛାତି ପକେଟ୍‌ରେ ତା'ରି ପୂର୍ବ ବର୍ବିତ ପେନ୍‌ ଟିଏ ଶୋଭା 
ପାଉଥିଲା | 


ମୁଁ ହାତରେ ଟଙ୍କାଧରି ଥକ୍କା ହୋଇ ଠିଆହେଲି । ପ୍ରଥମେ ତ କଥାଟା 
ନିତାନ୍ତ ପ୍ରୋଜାଇକ୍‌ ( ମୋ ପାଇଁ ବି) | ଟ୍ରେନ୍‌ ହିସିଲ୍‌ ଦେଇ ଛାଡ଼ିବାପରେ ଷ୍ଟେସନରେ 
ଥିବା ଆମ୍ପୀୟଙ୍କୁ ଅନେଇ, କୋହ ଚାପି ହାତ ହଲେଇ ବିଦାୟ ନେଲା ପରେ ହଠାତ୍‌ 
ଚେନ୍‌ ଟଣାଯାଇ ଟ୍ରେନ୍‌ ରହିଗଲା ପରି । ପିଣ୍ଡୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଉଥିଲା ଯେ ସେ ବାକି 
ଟଙ୍କା ଅବିଳମ୍ବେ ଫେରାଇ ଦେବ ଓ ଆଜିର ଟଙ୍କାରେ ଗୋଟାଏ ସିନେମା ଦେଖାଯାଉ ! 


ଖରାରେ ଝଟକୁଥବା ତା” ଛାପାସାର୍ଟ ଓ ପେନ୍‌ ସାଙ୍ଗକୁ ତା'ର ଫିଲିମ୍‌ 
ଜାତୀୟ ହସ ମୋତେ କୂସିତ ଲାଗିଲା | ପରୀକ୍ଷା ଓ ପାଠର ବାହାନା କରି ମୁକ୍ତି 
ପାଇଲି | 


ଦିନଟାସାରା ଭଲ କରି ପଢ଼ି ପାରି ନ ଥବାରୁ ସନ୍ଧ୍ୟାଟା ପୂରା ପାଠରେ 
ବିନିଯୋଗ କରିବାକୁ ମୁଁ ମନସ୍ଥ କରିଥିଲି | ଆଜି ବାପାଙ୍କଠୁ ଉପଦେଶାମ୍ବକ ଚିଠିଟିଏ 
ପାଇଥିଲି । ମାଂ ବି ସାଙ୍ଗରେ ଖଣ୍ଡେ ସାନ କାଗଜରେ ସ୍ବେହବୋଳା ଚିଠିଟିଏ ଲେଖିଚି, 
ଦେବୀଙ୍କୁ ସେ ଭୋଗ ଯାଚିଛି ମୁଁ ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ କରେ ବୋଲି; ଆଉ ତା” ଚିଠି 
ଶେଷରେ ସବା ସାନ ଭଉଣୀ କୁନି ବଙ୍କା ବଙ୍କା ଅକ୍ଷରରେ ଅନେକ କିଛି ବରାଦ 
କରିଚି ନିଜ ପାଇଁ । ବେଶ୍‌ ଦୂଇଘଣ୍ଟା ବହିରେ ଜୋର୍‌ କରି ମନ ଲଗାଇବା ପରେ 
ମନର କେଉଁ ନିଭୃତ କୋଣରେ ଇଛ୍ଛା ହେଉଥିଲା ପିଣ୍ଟୁ ଆସନ୍ତା କି ! 


ପିଣ୍ଟୁ ଆସିଲାନି । ତେବେ ସାମାନ୍ଯ ଝଡ଼ପରେ ଲାଇଟ୍‌ ତଲିଗଲା । 
ଅନେକ ଦିନ ପରେ, ଆଜି ଏ ଅନ୍ଧାରରେ ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଖୋଲାଖୋଲି ନୀଳିମା କଥା 
ଭାବିବାକୁ ସାହସ କଲି । ନୀଳିମାକୁ ମୋତେ ଭଲଲାଗେ !। ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ; କିନ୍ତୁ 
କେବେ ତା” ପାଖେ କିଛି ପ୍ରକାଶ କରିନି । ନାଳିମାକୁ ମୁଁ ଭଲପାଏ ? ତାକୁ ବାହା 
ହେବାକୁ ଚାହେଁ ? କେଜାଣି | ନୁହେଁ ବୋଧେ | ତା ଛଡ଼ାଓ ଆଜିଠୁ ଯଦି ମୁଁ ବାହା 
ହେବା କଥା ଚିନ୍ତାକରେ ମୋ ଭବିଷ୍ୟତର ନିଖୁଣ ମାନଚିତ୍ରରେ କିଛି ଅଙ୍କା ବଙ୍କା ଗାର 
ପଡ଼ିଯାଇ ପାରେ, ମାନଚିତ୍ରର ରୂପରେଖକୁ ବଦଳେଇ ଦେଇପାରେ ଓ ତା'ପରେ 
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ଦ୍ବୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୪ 


ମୋ ବାପାଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ମୋ ନିରୀହ ମା'ର ଗର୍ବ ଓ ମୋ ସରଳ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ 
ଆଦର୍ଶ ? 


ପିଣ୍ଡ ଭଳି ପ୍ରେମ ମୁଁ କରିପାରିବି ? ପ୍ରେମ କହିଲେ କଂ ଣ ବୁଝାଏ, ପିଣ୍ଡୁଠୁ 
ମୁଁ ବେଶୀ ପ୍ରାଞ୍ଜଳଭାବେ ଜାଣିଛି । ମୁଁ ପ୍ରେମଭଳି କୋମଳ, ଗଭୀର ଭାବଗୁଡ଼ିକୁ 
ସ୍ଵୀକାର କରେ, ଖୁବ୍‌ ସମ୍ମାନ କରେ, ଏମିତି କି ମୋର ଆଦର୍ଶ ଧରଣର ଗୋଟାଏ 
କଳ୍ନାପ୍ରସୂତ ମୂ୍ଣିକୁ ମୁଁ ମନେ ମନେ ପୂଜାକରେ ଓ ମୁଁ ମୋ ପୂଜିତ ଭାବମାନଙ୍କ 
ପାଖେ ଏତେ ନତମସ୍ତକ ଯେ ସେମାନଙ୍କୁ ମୋ ଜୀବନରେ ବାସ୍ତବ, ସକ୍ରିୟ ଅଂଶ 
ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଦେବାଭଳି ଦୁଃସାହସ ମୁଁ କରିନାହିଁ । ପିଣ୍ଡ ଭଳି ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଡ୍‌ ସମୁହକୁ 
ନେଇ ଖାମ୍ଖିଆଲୀ ହେବାର ଛୋଟଲୋକୀ ଓ ଆସ୍ପର୍ବା ମୋର ନାହିଁ । ନୀଳିମାକୁ ମୁଁ 
ପ୍ରେମପତ୍ର ଲେଖିପାରିବି ନାହିଁ; କାରଣ ପ୍ରତିଜ୍ଞାଭଙ୍ଗର ଆଶଙ୍କାରେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିବା 
କଥା ମୁଁ କେବେ ମନକୁ ଆଣେ ନାହିଁ । 


ଅନ୍ଧାରରେ ଆଖିବୁଜି ମୁଁ ମୋତେ ଦେଖିଲି, ପିଣ୍ଡୁକୁ ଦେଖିଲି ଓ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଅନ୍ଧାରରେ ମୋ ବନ୍ଦ ଆଖିପତା ତଳେ ମୁଁ ପିଣ୍ଡୁ ପାଲଟିଲି । ଦେଖିଲି ମୋ 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବି ଭାରୀ ପଥର ନାହିଁ, ମୋ ମନରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବି 
ଛାଇ ନାହାନ୍ତି ଏମିତି କି ମୁଁ ପୂଜା କରୁଥିବା ମୂର୍ଚି ମାନଙ୍କ ମୁହଁ ବି ମୋର ଆଉ ମନେ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ପିଣ୍ଡ; ପ୍ରତି ମୁହୂ ରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିପାରୁଛି ଓ ପ୍ରତି ମୁହୂ୍୍ଁରେ ପୁଣି 
ଭାଇ୍ଗିପାରୁଛି । ଦିନ ଓ ରାତି ସ୍ଵଚୁନ୍ଦରେ ମୋ ମନରେ ଖରା, ବର୍ଷା, ଅନ୍ଧାର, ଆଲୁଅ 
ସୂଷ୍ଟି କରୁଛନ୍ତି । 
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ତୁଳନା 


ନିକୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଧୁଡ଼ୁ ଧୁଡୁ ସାଇକେଲ୍‌ଟି ଲୁହାଗେଟ୍‌ ପାଖେ ଆଉଜାଇ 
ଦେଉ ଦେଉ ଆଲ୍ସିସିଆନ୍‌ କୁକୁରଟି ଆଡ଼େ କାକୃତିଭରା ହସଟିଏ ଢାଳିଲେ- ମୁଁ ପରା 
ପୁରୁଣା ଲୋକ, ଟିହ୍ନି ପାରୁନୁ ? ଅଛ ଦୂରରୁ ଉହୁଙ୍କି ଆସୁଥିବା କୁକୁର ନରମିଯାଇ 
ଗୋଡ଼ ଶୁଙ୍ଘି ଲାଞ୍ଜ ହଲାଇଲା । ପ୍ରଥମ ସମସ୍ୟାର ମୁକାବିଲା ପରେ ଡର ଡର 
ଛାତିରେ ସେ ଭିତରକୁ ପଶିଲେ ଭଗବାନ କରନ୍ତ, କିଶୋର ବାବୁ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି 
ନ ଥାନ୍ତୁ । 


କିଶୋର ବାବୁ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ନ ଥଲେ ! ଭିତର ବାରଣ୍ଡାରେ ବେତ 
ଚଉକିରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଲଳିତା ଦେବୀ ସିଲେଇ ସରଞ୍ଜାମ କୋଳରେ ରଖି ସନ୍ଧ୍ୟାର ଫିକା 
ନାରଙ୍ଗୀ ଆକାଶରେ ଅଙ୍କା ସରୁ ସରୁ ଝାଉଁପତ୍ର ଆଡ଼େ ଅନେଇଥିଲେ । ଲୁହାଗେଟ୍‌ର 
କଡ଼ା ଖୋଲିବା ଶବ୍ଦ ତାଙ୍କ କାନରେ ପଡ଼ିଥିଲା ଓ ସେ ନିକୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ଆସିବାକୁ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରିଥଲେ । 


ନିକୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଲେଖାରେ ଲଳିତା ଦେବୀଙ୍କ ମାଉସୀ ପୁଅ ଭାଇ ହେବେ, 
ଲଳିତାଙ୍କୁ ସେ ତୁ' କରି ସମ୍ବୋଧନ କରନ୍ତି । କିଶୋର ବାବୁ ଏ ସହରକୁ ବଦଳି 
ହୋଇ ଆସିବା ପରେ ପରେ ନିକୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଖବର ନେଇ ଧାଇଁ ଆସିଥୁୂଲେ ଓ ସ୍ଵ 
ପରିଚୟ ଦେଇଥିଲେ । ଫର୍ମାଲ୍‌, କୃତିମତାର ଆବହାୱାରେ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ରହିରହି 
ଏ ନୂତନ ସହରରେ ନିକୁଞ୍ଜବାବୁଙ୍କ ବିନୀତ, ଲାଙ୍ଗୁଳକକା ଆମ୍ବୀୟତା ଲଳିତା ଦେବୀଙ୍କୁ 
ମନ୍ଦ ଲାଗିଲାନି | ଅନ୍ତତଃ ଏକୂଟିଆ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କ୍ଲାନ୍ତ ଆକାଶକୁ ଗହିଁ ବସିବା ଅପେକ୍ଷା 
ବେଳେ ବେଳେ ଏ ନିରୀହ ବ୍ୟକ୍ରିଟିର ଗପ ଶୁଣିବା ଭଲ । 
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ନିକୁଞ୍ଜବିହାରୀ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ସାମ୍ପା ଚଉକିଟି ଟାଣି ବସି ଯାଇଥିଲେ 
ଓ ବଖାଣୁଥିଲେ ଅଫିସ୍‌ରେ କିଶୋର ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରତାପ କଥା (ସତେ ଯେମିତି କିଶୋର 
ବାବୁ ପ୍ରତାପୀ ଅଫିସର୍‌ ହେବା ନିକୁଞ୍ଜ ବାବୁଙ୍କର ହିଁ ଗୌରବ) । ଲଳିତା ଦେବୀ 
ତାଙ୍କ କଥାରେ କୌତୂହଳୀ ହେଲାପରି ଚାହିଁଥିଲେ | ପତଳା ଛୋଟିଆ ମଣିଷଟିଏ | 
ପରିଧାନ ସବୁଦିନ ପୂରାହାତ ନୀଳ କାମିଜ ଓ ଖାକି ରଙ୍ଗର ଢିଲା ପେଣ୍ଟ୍‌ । କଥା କହୁ 
କହୁ ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୁଅନ୍ତି ଓ କପାଳରେ ହାତ ବୁଲାଇଲାବେଳେ 
ମଣିବନ୍ଧ ତଳକୁ ସାର୍ଟ ଖସିଯାଇ ହାତର ଗାଢ଼ ନୀଳ ଶିରା ସବୁ ଦେଖାଯାଏ | ତେବେ 
ଯୌବନ କାଳରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଯେକୌଣସି ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀର ମୁହଁ ସହ ତୁଳନୀୟ 
ହୋଇଥୁବ । ସଦା କୃତ ଭୁ ତଳେ ଲମ୍ବା ଆଖି ଦୁଇଟି ଏବେ କରୁଣ, ଛଳ ଛଳ | 
ସିଧା ସୁନ୍ଦର ନାକ ଓ ସୁଗଠିତ ଚିବୂକ ମଝିରେ କାତର, ସନ୍ତାପିତ ଓଠ ସବୁବେଳେ 
ଆଘାତ ପାଇବାର ଭୟରେ ଆହତ ଯେମିତି । ଆସିଲେ ସେ କବାଟରେ କରାଘାତ 
ନ କରି ସିଧା ଭିତରକୁ ପଶିଆସନ୍ତି ଓ ଲଳିତା ଦେବୀଙ୍କ ଆଖି ତାଙ୍କ ଉପରେ ନ 
ପଡ଼ୁଣୁ, ସେ ତାଙ୍କ କରୁଣ ଆଖି ଓଠରେ ମଧୁର ଆମ୍ବୀୟ ହସଟିଏ ବିଛୁରି ଦିଅନ୍ତି 
ତାଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ଆହତ ହେବା ଭଙ୍ଗୀରେ ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଇଥିବା ଭୁରୁ ଓ 
ଟାକୁଆଗାଲର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଏ ହସଟି କିନ୍ତୁ ବେଖାପ୍‌ ଦିଶେ । 


ନିକୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଗପି ଚାଲିଥିଲେ ତାଙ୍କର ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥିବା 
ଝିଅ ଭଲ ପଢୁଛି ଓ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ସିଲେଇ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପାଇଛି | ନିକୁଞ୍ଜବାବ୍ଧ 
ତାଙ୍କ ପରିବାର କଥା କହିଲେ, ସୁଲ୍‌ରେ ପଢୁଥିବା ପୁଅ ଝିଅ କେତୋଟିଙ୍କ କଥା ହି 
କହନ୍ତି | ଆଉ ବଡ଼ ପୁଅଟି ଯେ କଲେଜରେ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷରେ ରହି ଯାଇଛି, ପ୍ରାୟ 
ସ୍ଥାୟୀ ଭାବେ ଓ ବଡ଼ ଝିଅ, ଯିଏ ବିଧବା ହେଇ ଘରେ ଅଛି, ତାଙ୍କ କଥା ସେ ପ୍ରାୟ 
କହନ୍ତି ନାହିଁ ବା ଲଳିତା ଦେବୀ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଉତ୍ସୁକ ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । 
ନିକୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ସ୍ତୀ ମୁଖରା- ତାଙ୍କ କଥା ସେ ସବୁଠୁ କମ୍‌ କହନ୍ତି । ବାକି ସେ 
ଗପନ୍ତି ବଜାର ଦର କଥା, ଆଜି କାଲିକା କଲେଜ ପିଲାଙ୍କ କଥା ଓ ସର୍ବୋପରି 
ଜନମୁଖରେ କିଶୋର ବାବୁଙ୍କ ଖ୍ୟାତି କଥା | 


ନିକୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଲଳିତା ଦେବୀଙ୍କୁ ଚୂପ୍‌ ଦେଖି ହଠାତ୍‌ ନୀରବ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥିଲେ ଓ ସମ୍ଭବତଃ ମନେ ମନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପରବ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଖୋଜୁଥୁଲେ | 
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ଅଗତ୍ୟା ଲଳିତା ନିଜେ ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କଠୁ ଚିଠି ଆସିନି ଅନେକ ଦିନ 
ହେଲା, କିଶୋର ବାବୁ ସିନା ସଦା ବ୍ୟସ୍ତ, ଭାବିବାକୁ ବେଳ ନାହିଁ... 


ଏ ଦୁଃଖୀଜନଟି ସାଙ୍ଗରେ ଗପିବାକୁ ବା କ'ଣ ଅଛି ? ସେ କରୁଣ ଛଳ 
ଛଳ ଆଖିରେ ପିଇଯିବେ ଯାହା କହିଲେ ବି । ଏକଥା ଜଳ ଜଳ ସତ୍ୟ ଯେ, ସେ 
ଲଳିତା ଦେବୀଙ୍କୁ ସନଧୁଷ୍ଟ ରଖିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ଆଶା ପୋଷଣ କରନ୍ତି, ଜିଶୋର ବାବୁଙ୍କ 
କାନରେ ତାଙ୍କ କଥା ଲଳିତା ଦେବୀ ମଝିରେ ମଝିରେ ପକାଇବେ ଓ କିଶୋର ବାବୁ 
କେତେବେଳେ କେମିତି ଖୁସି ମିଜାଜ୍‌ରେ ଥଲେ, ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଟିକିଏ କୃପାଦୃଷ୍ଟି 


ଢ଼ାଳିବେ | ଏକଥା ଜାଣି ବି ନିକୁଞ୍ଜବାବୂଙ୍କ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଇ ହୁଏନାହିଁ ¦ ଦୟା 
ଆସେ | ନିରୀହ ପ୍ରାଣୀଟିଏ, ସଂସାରରେ ପଡ଼ି ଉଠି ଗଲୁଥବାର ଚେଷ୍ଟା | 


ନିକୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଅବଶ୍ୟ ମନରେ କୌଣସି ଅଭୀପ୍‌ସା ରଖି ଲଳିତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଆସୁଛନ୍ତି ବୋଲି ଭାବନ୍ତି ନାହିଁ । ଲଳିତା ଏକୁଟିଆ ଥାଏ ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ, ସାନ ପୁଅ 
ଝିଅ ଦିଓଟି ଭାରତ ମାନଚିତ୍ରରେ ଦେଖା କୋଉ ଦୂର ସହରର ସ୍ୁଲ୍‌ରେ ପାଠ 
ପଢ଼ନ୍ତି । ସ୍ଵାମୀ ତ ତା”ର ଚିରବ୍ୟସ୍ତ, ଘର କାମ ପାଇଁ ଚାକର ଅଛନ୍ତି | ନିକୁଞ୍ଜ ବାବୁ 
ଯାଇ ଗପସପ କଲେ ଲଳିତା ଖୁସି ହୁଏ । ବଡ଼ ଲୋକର ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି ଗର୍ବ ନାହିଁ, 
ସବୂଥର କହେ ପୁଣି ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବାକୁ । 


ଗା” କପ୍‌ ଥୋଇ ରଡ଼ି ଦେଖି ନିକୁଞ୍ଜ ବାବୁ ଏଥର ଉଠିଲେ“ ମୁଁ ଯାଏ 
ଲଳିତା, ମୋର କାମ ଅଛି, ତେଣେ ଢେରି ହେବ ।” ଲଳିତା ଜାଣନ୍ତି କାମରେ 
ନୁହେଁ, କିଶୋର ବାବୂଙ୍କ ଆସିବା ସମୟ ହୋଇଗଲା ବୋଲି ସେ ବ୍ୟସ୍ତ | କିଶୋର 
ବାବୁ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ତାଙ୍କର ଏ ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀଟିକୁ ଘରେ ଦେଖି ଖୁବ୍‌ ଖୁସି 
ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ | କବାଟ ପାଖକୁ ବଳେଇ ଦେବାକୁ ଆସି ଲଳିତା ପୁରୁଣା ଅନୁରୋଧର 
ପୁନରାବୃତ୍ତି କଲେ“ ଭାଉଜଙ୍କୁ ନେଇ କେବେ ଆସୁନ ! ” ନିକୁଞ୍ଜ ବାବୁ ଗତାନୁଗତିକ 
ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଲେ, ଭାଉଜଙ୍କୁ ଫୁର୍ସତ୍‌ ନାହିଁ, ସମୟ ହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ ନେଇଆସିବେ । 


ପରବର୍ତୀ କେତେଦିନ କିନ୍ତୁ ଲଳିତା ଦେବୀଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସଗତ ନିରୁଦ୍‌ବେଗ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷା ସତ୍ତ୍ଵେ ନିକୁଞ୍ଜବାବୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ ଏବଂ ତତ୍ପରବଞ୍ଖୀ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
କିଶୋର ବାବୁ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲେ, ଲଳିତା ଆକାଶର କ୍ରମବର୍ବିଷ୍ଣୁ 
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ଦୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୮ 


ଅନ୍ଧକାର ଆଡ଼କୁ ନୀରବରେ ଗହିଁ ବସିଛନ୍ତି, ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଥବା ପାର୍ଟି ବିଷୟରେ 
ତାଙ୍କୁ ସକାଳେ କହିଥିବା ସତ୍ତ, ତାଙ୍କ କ୍ଲାନ୍ତି ସଙ୍ଗେ ବିରକ୍ତି ଓ ଧୈର୍ଯ୍ୟହୀନତା ମିଶି 
କ୍ରୋଧରେ ପରିଣତ ହେଲା । 

ପରବର୍ତୀ କେଇ ମିନିଟ୍‌ରେ ନିଜର ତୁଟିଜନିତ କିଂକଉ୍ଜ ବ୍ୟମୂଢ଼ତା ଭିତରେ 
ଲଳିତା ଦେବୀ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ; କିନ୍ତୁ ବାଟସାରା ଯେତେବେଳେ ସେ 
କିଶୋର ବାବୁଙ୍କୁ ବିରକ୍ତିରେ କୁହୁଳିବାରେ ଦେଖିଲେ, ଅଗାନକ ଅଭିମାନ ଓ ଅପମାନରେ 
ତାଙ୍କର କଣ୍ଠଡନଳୀ ଅବରୁଦ୍ଧ ହୋଇପଡ଼ିଲା । କାହିଁକି ଏ ଦଣ୍ଡ ! ସେ ତ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଭୁଲିଯାଇଥଲେ- ଏ ପାର୍ଟିରେ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ | ଯେଉଁ ମୁହଁ କେତେଟା ପାଇଁ 
ସେ କିଶୋର ବାବୁଙ୍କ ଜୀବନରେ ଦରକାର ପଡ଼ନ୍ତି, ସେଥୁରେ ତିଳେମତ୍ର ତୁଟି ସହ୍ୟ 
କରାଯାଏ ନାହିଁ । 


ଆଲୋକ, ଫୁଲ ଓ ସୁସଜିତ ନାରୀ ପୁରୁଷଙ୍କ ଗହଣରେ ସେ ବିରାଟ 
ବଗିଚାରେ ଲଳିତା ଦେବୀ କ୍ରମାଗତ ଆଲୁଅକୁ ପଛକରି କୋହରାପି ଯଥାସାଧ ଚେଷ୍ଟାରେ 
ମୁହଁର ମାଂସପେଶୀମାନଙ୍କର ବିଚଳନକୁ ଦମନ କରିବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ 
କାନ୍ଦିବାକୁ ହେବ ନାଇଁ ଏଠି ଖବର୍ଦାର୍‌ ! 


ଫେରନ୍ତା ବାଟରେ କିଶୋର ବାବୁ ଭଲ ମୁଡ୍‌ରେ ଥଲେ ଓ ଝିଅରିଂ 
ଉପରେ ହାତ ରଖି ପାର୍ଟିର ଛୋଟ ଛୋଟ କଥା ସବୁ ସ୍ମରଣକରି ହସୁଥିଲେ ଖୁବ୍‌ । 
ଲଳିତା ବି ହସୁଥିଲେ ତାଙ୍କର ଆଉ କୋହ ନ ଥୁଲା, କେବଳ ଛାତି ଭିତରେ 
ଗୋଟିଏ ନିଦା ପୀଡ଼ା । ବାହାରେ ଜହୁ ପଡ଼ିଥିଲା | ପଛକୁ ଆଉଜିଯାଇ ସିଟ୍‌ଧାରଚେ 
ମୁଣ୍ଡ ରଖି ଲଳିତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ, ରାସ୍ତାକଡ଼ ଗଛ ସବୂର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଡାଳ ଓ ପାଗଳ 
ଆକ୍ରୋଶରୁ ଜହ୍ଟା ଛୁଟି ଗାଲିଥଲା, ଛୁଟି ଚାଲିଥିଲା ! 


ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଟାଣି ଲଳିତା ଭାବୁଥିଲେ, ଛୁଟି ଚାଲିଯିବାକୁ ବାଟ ବି କାହିଁ ? 
ରୁକ୍ଷ ଅପରିଚିତ ଡାଳଙ୍କ ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିବାକୁ ହେବ ଚୂପ୍ରାପ୍‌ ଆଉଜି 
ଶୋଇଗଲେ ଯାଏ, ସଂଗ୍ରାମ ତ ବେଶୀ କଷ୍ଟ ¦ ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଫାଙ୍କା କଚ 
କରୁ କିନ୍ତୁ ଲଳିତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପୁରୁଣା ତାନପୁରାଟା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା ଓ ଆପଣା 
ମୁହଁଟିଏ ଚଟକରି ଦିଶିଗଲା । 
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ଦ୍ବୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୯ 
ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଲଳିତା ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପଗ୍ାରୁଥିଲେ -“ ନିକୁଞ୍ଜଭାଇ 
ବଞ୍ଚନ୍ତି କେମିତି କହିଲ ? ” 
କିଶୋର ବାବୁ ଭୁକୁ୍ଚନ କରି ଅନ୍ଧାରରେ ଲଳିତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ । 


-“ ମାନେ ? ” 


¬“ ମାନେ, ତାଙ୍କର ଏତେ ଦୁଃଖ, ଏତେ ଜଞ୍ଜାଳ, କେମିତି ବଞ୍ଚନ୍ତି ? 
ଖାଲି ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ? ” 


¬“ ଆରେ, ପିଲାଛୁଆ ନେଇ ଘର କରିଛନ୍ତି, ଚାକିରି କରିଛନ୍ତି, 
ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ କାହିଁକି ବଞ୍ଚିବେ ? ” ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତିମିଶା ହସଟିଏ ହସି କଥାଟାକୁ 
ଏଡ଼େଇ ଯାଇଛନ୍ତି ଭାବି କିଶୋରବାବୁ ହାଇମାରିଲେ । ଲଳିତା ତଥାପି ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା 
ଧୀର ଗଳାରେ କଥାଟା କିଶୋର ବାବୁଙ୍କ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କଲେ | 


—“ ଏତେ ସାନ ଚାକିରି, ଏତେ ପିଲାଛୁଆ, କୋଉ ଗୋଟାଏ ଗଳିରେ 
ଭଡ଼ାଘରେ ରହନ୍ତି କୂଆଡ଼େ | ଭାଉଜ ତ ଚିର ଅସନଧୁଷ୍ଟ, ତାଙ୍କର କମ୍‌ ଦରମା ଓ 
ଗକିରି କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅପାରଗତା ଲାଗି ଚିଡ଼ ଚିଡ଼ ହୁଅନ୍ତି ସବୁବେଳେ । ବଡ଼ ପୁଅଟି 
କୁଳାଙ୍ଗାର | ବଡ଼ ଝିଅ ବିଧବା | ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ ଜୀବନରେ ବିଫଳତା ପାଇଁ 
ନିକୁଞ୍ଭାଇଙ୍କୁ ଦାୟୀ କରୁଥିବେ ହୁଏତ । ବାକି ସାନପିଲାମାନେ- ଅଭାବ ଅନାଟନରେ 
ବଢ଼ି ତାଙ୍କର କେତେ ପିତୃଭକ୍ତି ଥବ କିଏ କହିବ ? ନିକୁଞ୍ଜ ଭାଇଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ଭଲ ସାଙ୍ଗ 
କେହି ନାହାନ୍ତି । ସେ ସିନେମା ଦେଖୁଥିବେ ? ଅସମ୍ଭବ ! ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ 
କରିବାର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପନ୍ଛା ଜାଣିଥିବେ ? ନୁହେଁ ନିଶ୍ଚୟ ! କେମିତି ବଞ୍ଚନ୍ତି 
ସେ ?” 


କିଶୋରବାବୁଙ୍କୁ ନିଦ ଲାଗି ଯାଇଥଲା ବୋଧହୁଏ, ତାଙ୍କ ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ବାସ 
ଶୁଭୁଥିଲା | ଲଳିତା ତଥାପି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଗଳାରେ କହି ଚାଲିଥିଲେ —“ ନିକୁଞ୍ଭାଇ କେମିତି 
ବଞ୍ଚନ୍ତି ଜାଣ ? ବଞ୍ଚିବା ତାଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ । ସେ ବଞ୍ଚଛନ୍ତି ଅନ୍ୟ କେତୋଟି ପ୍ରାଣୀଙ୍କୁ 
ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ସମ୍ବଳ ଯୋଗାଇବା ତାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ବ 
ଅଥଚ ବିନିମୟରେ କୃତଜ୍ଞ ହେବା ଯେଉଁମାନଙ୍କ କର ବ୍ୟର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ନୁହେଁ । ” 
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ଦୃୀପ, ଜହ୍ୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୦ 


ଲଳିତା ଦେବୀ ଜାଣିଥିଲେ କିଶୋରବାବୁ ଶୋଇଲେଣି । ସେ ଆହୁରି 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଗଳାରେ କେବଳ ଓଠର ସଂଗାଳନାରେ କହିଲେ ¬“ ମୁଁ କାହିଁକି ତେବେ ଦୁଃଖୀ 
ହେବି କହ ? ମୋର ତ ଅଭାବ ନାହିଁ କିଛି । ମୁଁ ଜାଣେ ସେ ନରମ, ଭାବପ୍ରବଣ 
ଜୀବଟିକୁ ମୋଠୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶୀ ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଇବାକୁ ହୁଏ, ସଂଗ୍ରାମ କରିବାକୁ ହୁଏ 
ଓ ବଞ୍ଚିବାକୁ ହୁଏ ଅନ୍ୟଲାଗି ।” 


ପରଦିନ ଅପରାହ୍ନ ପୂରା ବିତି ନ ଥଲା, ନିକୁଞ୍ଜବାବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । 
ବେଶ୍‌ ସକାଳୁ କିଶୋରବାବୁ କାମରେ ଗଲିଯାଇଥଲେ । ସ୍ବାମୀ ଗଲାପରେ ଲଳିତା 
ଦେବୀ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖିଲେ ଓ ବିବାହୋତ୍ତର ଜୀବନର ଫଟୋ ଆଲବମ୍‌ 
ଖୋଲି ଦେଖିଲେ- ଯେଉଁ ସମୟରେ ପୁଅ ଝିଅ ଦୁହେଁ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଅବିଛେଦ୍ୟ 
ଅଂଶ ପାଲଟି ଯାଇଥିଲେ । ସେମାନେ କିନ୍ତୁ କିଶୋରବାବୁଙ୍କ ଇଛ୍ଛାନୁଯାୟୀ ସୁଦୂଡ଼ 
ଭିତ୍ତି ପାଇଁ ଖ୍ୟାତିସମ୍ପନ୍ନ ସ୍କୁଲମାନଙ୍କୁ ଗଲାପରେ କ୍ରମଶଃ ସେମାନଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିକୁ 
ଲଳିତା ମାନିନେଲେ । ଚିଠି ଲେଖିଲାବେଳଠାରୁ ସାରା ଦି” ପ୍ରହର ଏ ଘରୁ ସେ ଘର 
ହେବା ଭିତରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଅଡ଼ୁଆ ସୂତାଭଳି ଲଳିତାଙ୍କ ମନର ଗହୀର ଧାରରେ 
ଗୋଟିଏ ବିଷଣ୍ଠ ଭାବନା ଗୋଡ଼ାଇ ଥଲା- ନିଜ ଗହୁଁଥବା ଜୀବନ ସେ ପାଇ ନ 
ଥିଲେ, ପାଇବାର ସ୍ଵପ୍ନ ବହୁ ପଛରେ ପଡ଼ି ସାରିଥିଲା । ଯେଉଁ ଜୀବନ ମିଳିଲା, 
ସେଥିରେ ସେ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ, ଫିଟି ଦେଇ ବି ପାରିଲେ ନାହିଁ, 
ଖାଲି ନିଶ୍ଢେଷ୍ଟ ହୋଇ ସ୍ତୋତରେ ଭାସି ଗାଲିଥବା କଥା ସେ ଭାସି ଗଲିବା ସ୍ପିର 
ରହିବା ସଙ୍ଗେ ସମାନ | 


ଆଜି ଲଳିତା ଦେବୀ ହଠାତ୍‌ ଅନୁରୋଧ କଲେ ଯେ, ସେ ନିଜେ ନିକୁଞ୍ଜ 
ଭାଇଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଘରୁ ବୁଲି ଆସିବେ, ଭାଉଜ ନ ଆସିଲେ ନାହିଁ । 
ନିକୁଞ୍ଜବିହାରୀ ବିସ୍ପିତ ହେଲେ, ଖୁସି ହେଲେ ଓ ସାମାନ୍ୟ ବିବ୍ରତ ହେଲେ | 


ରିକସାରେ ଅନେକ ଗଳିରାସ୍ତାରେ ଧକଡ଼ ଚକଡ଼ ପରେ ଘରଟି ପହଞ୍ଚିଲା । 
ନିକୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଆଗରେ ସାରଥୀ ପରି ସାଇକଲ ଗଡ଼ାଇ ଆସିଥିଲେ ! ସାନ, ପୁରୁଣା 
ପକ୍କା ଘରଟିଏ । ଆଖପାଖ ଅଧୁକାଂଶ ପତନୋନ୍ସଖ ପକ୍କା ଘର ବା ପୁରୁଣା 
ଖପରଛାଉଣୀ ଘର । ରାସ୍ତାରେ ମଇଳା ଜିଲା ସା ପିନ୍ଧା ରୁଗ୍‌ଣ ପିଲାଗୁଡ଼ିଏ ଡୁ ଡ଼ 
ଖେଳୁଥିଲେ । ଘର ସାମ୍ପାଦେଇ ବହିଯାଇଥବା ବୂଦ୍‌ ବୁଦ୍‌ ଭରା ଗାଢ଼ ସବୂକ ନାଳ 
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ଦୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୧ 
ଉପରେ ଦୁଇଖଣ୍ଡ କାଠପଟା ପଡ଼ିଥିଲା ଭିତରକୁ ପଶିବାଲାଗି । 


ଲଳିତା ଦେବୀ ଗୋଟିଏ ସଉକ୍‌ରେ ଗଲି ଆସିଥିଲେ | ସେ ନିକୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ 
ପରିବାରରେ ଏମିତି ଚହଳ ସୃଷ୍ଟି କରିବେ ବୋଲି ଜାଣି ନ ଥିଲେ । ପରିଚୟ ଓ 
ପ୍ରଣାମ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ପରେ ଲଳିତା ଦେବୀ ଓ ନିକୁଞ୍ଜବାବୁ ଦୁଇଟି କାଠ ଚଉକିରେ 
ବସିଥିଲେ, ନିକୁଞ୍ଜବାବୂଙ୍କ ସ୍ତୀ ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଡାହାଣହାତ 
ଆଙ୍ଗୁଠି ସନ୍ଧିରୁ ଚକଟା ଅଟା ସଫା କରୁଥିଲେ । ବଡ଼ ପୁଅଟିକୂ ଛାଡ଼ି ବାକି ସମସ୍ତ 
ସନ୍ତାନ ଲଳିତାଙ୍କୁ ବେଢ଼ି କୌତୁହଳୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଥିଲେ ତାଙ୍କ ଖୋଷାକୁ, ହାତରୁ 
ଝୁଲୁଥିଲା ବ୍ୟାଗ୍‌କୁ ଓ ଯୋତାକୁ । ଲଳିତା ଦେବୀ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ପଚାରିଲେ ସେମାନେ 
ପରସ୍ପର ଆଡ଼େ ଅନାଅନି ହୋଇ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲାଭଳି ହସନ୍ତି ଓ ତା' ପରେ ନିକୁଞ୍ଜବାବୁ 
ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ୀଙ୍କ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରଶ୍ନଟିର ପୁନରାବୃତ୍ଜି, ଅନୁରୋଧ ଓ ତାଗିଦା ପରେ କୁଣ୍ଠିତ 
ଉତ୍ତରଟି ମିଳେ | ନୀଲୁ, ନିକୁଞ୍ଜବାବୃଙ୍କ ବିଧବା ଝିଅଟି, କବାଟ ଉହାଡ଼ରେ ଅଧାଦେହ 
ଲୁଗାଇ, ନିକୁଞ୍ଜବାବୂଙ୍କର ଯୌବନବେଳର ମୁହଁଟିରେ ଲଜା ଓ କୌତୁହଳ ପୂରାଇ 
ଚାହିଁଥିଲା । ଛୋଟ କୋଠରିଟିର ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଥାକରେ ପିଲାଙ୍କ ବହିପତ୍ର ଗଦାହୋଇ 
ରହିଥିଲା ଓ ସେ ଅଞ୍ଚଳର କାନ୍ଧସାରା ସ୍ୟାହି ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିକୃତ ରଙ୍ଗଗୁଡ଼ିକର 
ହାତଲେସା ଦାଗ | ପଟା ଖଟଟିରେ ଚଉତା ହେଇ କନ୍ଛଧା ଓ ମଇଳା ତକିଆ ଆଦି 
ରହିଥିଲା ଗୋଟାଏ କଡ଼କୁ । କାନ୍ଧରେ ପୁରୁଣା କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ଓ ଝିଅର କାଚବନ୍ଧେଇ 
ସିଲେଇ କାମ | ଘରଟିରେ ଲୋକ ବଳେଇ ପଡ଼ୁଥବାର ରୁଦ୍ଧ ଆବହାୱା । 


ଲଳିତା ଦେବୀଙ୍କୁ ଗାଢ଼ କଷା ରା” ଓ ପାଖ ଦୋକାନର ବରା ଆନଳୁଚପ୍‌ରେ 
ଆପ୍ୟାୟିତ କରାଗଲା | ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଇ ଆସୁଥିଲା, ଲଳିତା ଦେବୀ ଯିବାକୁ ବ୍ଯସ୍ତ 
ହେଲେ । ନିକୁଞ୍ଜବାବୁ ସାନଖଝିଅଟିକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ ଲଳିତା ଦେବୀଙ୍କୁ ଛାତ ଉପରୁ 
ବ୍ୂଲେଇ ଆଣିବାପାଇ ¬ ଏ ଭିତରେ ସେ ରିକସା ଡାକିଆଣିବେ ଓ ନିଜେ ଲଳିତାଙ୍କ 
ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଯିବେ । 


ଘର ଭିତରକୁ ଛୋଟ ବାରଣ୍ଡା ଓ ଦୁଆର । ବାରଣ୍ଡାରୁ ଅଣଓସାରିଆ 
ପାହାଚ ଉପରକୁ ଯାଇଛି ଇଟା ଦିଶୁଛି ପାହାଚମାନଙ୍କରୁ । ଆଗେ ଆଗେ ଝିଅଟି 
ଗଲୁଥିଲା ଓ ପଛେ ପଛେ ଝାପ୍ସା ଅନ୍ଧାରରେ ଲଳିତା ଦେବୀ ଡରି ଡରି ପାଦ 
ପକାଉଥିଲେ | ପାହାଚ ଉପରଟି ଖପର ଢଙ୍କା ଓ ତା' ବାହାରକୁ ଛୋଟିଆ ଖୋଲା 
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ଦୀପ, ଜନହୁରାତଚି ଓ ଦେଖଣୀହାରୀ ୩୨ 


ଛାତଟି ସନ୍ଧ୍ୟାର ନାଲି ଆଲୁଅରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁଥିଲା | କୂଣ୍ଡମାନଙ୍କରେ ଗୋଲାପ ଗଛ 
କେତୋଟି । ସାନ ସାନ ଫୁଲ ଧୀର ପବନରେ ଦୋହଲି ନାରଙ୍ଗୀ ଖରାରେ ଉଞନ୍ତବଳ 
ଦିଶୁଥିଲେ ଘର ଚାରିଆଡ଼ର ଦରଭଙ୍ଗା ଖପରଛାତ ଓ ଲୁଗା କନ୍ଛା ଶୁଖୁଥବା ଶିଉଳିଲଗା 
ପକ୍କା ଛାତର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ଫୁଲଗୁଡ଼ିକ ମାନୁ ନଥୂଲେ ଆଦୌ । ତନୁ ରାସ୍ତାରୁ ଡୁ 
ଡୁ ଖେଳୁଥିବା ପିଲାଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭୁଥିଲା ତଥାପି; ଘର ପଛପଟ ଗାଡ଼ିଆର ଶାଗୁଆ ପାଣି 
ଛାଇମିଶା ନାଲିଖରାରେ ବିଚିତ୍ର ଦିଶୁଥୂଲା । ଗରିଆଡ଼େ ମଳିନ, ପତନୋନ୍ସଖ ଘରଙ୍କ 
ଭିଡ଼, ଅଣଓସାରିଆ ଦୁଆରମାନଙ୍କରେ ମଳିନ ଲୋକମାନେ ଆତଯାତ ହେବାର 
ଦିଶୁଛି । 

ଏଠାକାର ମଳିନ, ଜୀବିତ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ନିକୁଞ୍ଜ ବାବୁ ଜଣେ- 
ଧକଡ଼ ଚକଡ଼ ଗଳିରାସ୍ତାରେ ଜୀବନସାରା ଚୂପ୍‌୍ଚାପ୍‌ ମୁହଁ ପୋତି ଚାଲୁଥିବା ଲୋକଙ୍କ 
ଭିତରୁ ଜଣେ । ପିଠିରେ ବୋଝ- ସାମ୍ବାରେ ରାସ୍ତା । ଲଳିତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା, 
ନିଜୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ଜୀବନ ସହିତ ସେ ନିଜ ଜୀବନର ତୁଳନା କରୁଥିଲେ | ଲଳିତାଙ୍କୁ 
ହସ ମାଡ଼ିଲା ଆମ୍ବ ଦୟାରେ ନାଃ, ନିଜ ପ୍ରତି ଅନ୍ତତଃ କିଛି ସମ୍ମାନ ରହିବା ଉଚିତ । 
ଏ ଜୀବନ ପଶୁଜୀବନ । ଦୟା-ଘୂଣା-ବିରକ୍ରିରେ ସେ ଶୀତେଇଲେ । 


ହଠାତ୍‌ ଲଳିତା ଭାବିଲେ- କିନ୍ତୁ ଏଠି କଣ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଆସିବାକୁ 
କହିଲେ ନିକୁଞ୍ଜ ବାବୁ ? ସାନ ଝିଅଟି ଉଦେଶ୍ୟରେ ଅଖି ବୁଲାଇ ସେ ଦେଖିଲେ 
ନିକୁଞ୍ଜ ବାବୁ କେତେବେଳେ ଆସି ଛାତି ଉପରେ ହାତ ଛନ୍ଦି ଶାନ୍ତ ଆଖିରେ ଅନେଇଛନ୍ତି 
ଦୂରକୁ । —“ ରିକ୍ସା ଆସିଗଲାଣି ? ” ଲଳିତା ଆଶ୍ଵସ୍ତିରେ ପଚାରିଲେ । ¬“ ଆସି 
ଯାଇଚି ! ” ନିକୁଞ୍ଜ ବାବୁ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପୁଣି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ଛାତ କଡ଼ 
ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ । 


ଲଳିତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା, ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ହେବ, କିଶୋର ବାବୁ 
ଫେରିଥିବେଣି ହୁଏତ | ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ଅଦମ୍ୟ ଇଛ୍ଥାହେଲା ନିକୁଞ୍ଜ ବାବୁଙ୍କ ସରୂ 
କାନ୍ଧକୁ ଝାଙ୍କି ଦେଇ ପଚାରିବେ- ବଞ୍ଚିବାକୁ ମନୋଟନସ୍‌ ଲାଗେନାଇଁ ତମକୁ ? 
ମନୋଟନସ୍‌ ଲାଗେନି ? ସୂଖ କ”ଣ ଜାଣିଚ ତମେ ? ଆନନ୍ଦ କ'ଣ ଜାଣିଚ ? 


ନିକୁଞ୍ଜ ବାବୁ ହଠାତ୍‌ ଆକାଶ ଆଡୁ ମୁହଁ ଫେରାଇ କହିଲେ ¬“ କେମିତି 
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ଲାଗିଲା ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ? ” 


ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ? ଲଳିତା ଦେବୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ | ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ରଙ୍ଗ 
ଆହୁରି ଗାଢ଼ ହୋଇଥିଲା ଓ ନିକୁଞ୍ଜ ବାବୁ ତାଙ୍କ ଢିଲା ପେଣ୍ଟ ନେଳୀ କାମିଜ୍‌ ସମେତ 
ସେ ରଙ୍ଗରେ ଗାଧୋଇ ଅଲଗା ଦିଶୁଥିଲେ- ସେ ରଙ୍ଗରେ ହେଉ ବା ସେ ପରିବେଶରେ 
ହେଉ, ଏକ ମୁଗ୍ଧ ଆବେଶ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ନୂଆ ଛାପ ଦେଇଥିଲା | ନିକୁଞ୍ଜ ବାବୁ 
ସେଇ ଆବେଶରେ ଥାଇ ବିପରୀତ ଆକାଶ ଆଡ଼େ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ କହୁଥିଲେ — 
“ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟଟା ସେଇଠି ହୁଏ, ସେଇ ଫିକାନୀଳ ପାହାଡ଼ମାଳ ଦିଶୁନି, ଏବେ ଏ 
ନାଲି ଖରାରେ ବେଶୀ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁଚି -ସେଠି । ” 


ନିକୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ସ୍ଥାୟୀ କରୁଣ ଭୁରୁ ଓ ଆଖି ଏବେ ଏକ ମଧୁର ଭାବରେ 
ଆଛୁନ୍ନ ଦିଶୁଥଲା । ସେ ତାଙ୍କ ଆମ୍ପୀୟ ହସରେ ଟିକେ ନୂତନ ମାଧୁର୍ଯ୍ୟ ମିଶାଇ 
କହିଲେ ¬“ ଜାଣୁ ଲଳିତା, ପ୍ରତିଦିନ ଭୋର୍‌ରୁ ମୁଁ ନିଷ୍ଚଟୟ ଏଠିକି ଆସେ, ପୂର୍ବ 
ଆକାଶଟା ଉନ୍ମ୍ଳ ଦିଶିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବାଠାରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ପୁରା ଉଦୟ ହେବାଯାଏ 
ମନରେ ଏତେ ଶାନ୍ତି, ଏତେ ଆନନ୍ଦ ଆସେ ! ତା'ପରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମକରି 
ଫେରେ ।” 


ଲଳିତା ଦେବୀଙ୍କ ହୃଦୟଟା ହଠାତ୍‌ ସଂକୋଚନରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଲା । ଏ 
କିଏ ନିରୀହ, ଦୂଃଖୀ ନିକୁଞ୍ଜବିହାରୀଙ୍କ ଭିତରେ ? 


“ଏ ଫୁଲଗୁଡ଼ିକ ଦେଖୁଛୁ ! ମୁଁ ନିଜେ ହାତରେ ଲଗେଇଛି ଏ 
ଗଛଗୁଡ଼ିକ । ମୋ ବଡ଼ ଝିଅ ନୀଲୁ ଏମାନଙ୍କର ଯତ୍ସନିଏ, ପାଣିଦିଏ । ଅଛ ମାଟିକିନା, 
ବେଶୀ ବଡ଼ ଫୁଲ ହେଉନାହିଁ । ” 


ଲଳିତା ଦେବୀ ହଠାତ୍‌ ନିଜକୁ ନ୍ୟୁନ, ଅପମାନିତ ମନେକଲେ । ଏ 
ଏତେଦୂର ଗ୍ରହ- ଏତେ ସବୁଜ ଅପର ପାର୍ଶ୍ଵ ? ଗୋଟାଏ ପାଖରେ ଧୂସର ପ୍ରତିବିମ୍ବ 
ହିଁ ଦେଖି ଲଳିତା ଆମ୍ପ୍ରସାଦ ଲଭୁଥିଲେ ସମବ୍ୟଥୀ ପଡ଼ୋଶୀଟିଏ ବୋଲି ? ତାଙ୍କର 
ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ଘଟୁଥଲା । ତଳେ ରିକ୍ସା ଅଟକିଛି, ଯିବାକୁ ହେବ | 


ନିକୁଞ୍ଜ ବାବୁ କହୁଥିଲେ“ ମୋ ଠାକୁର ଘର ଦେଖିଛୁ ? ଏଇ ପାହାଚ 
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ତଳେ ବାରଣ୍ଡା କଡ଼କୁ ଛୋଟିଆ କୋଠରୀଟିଏ । ଧୁପ, ଚନ୍ଦନ ବାସ୍ଵାରେ ଠାକୁରଙ୍କ 
ସାମ୍ପାରେ ବଡ଼ ପ୍ରଶାନ୍ତି ଆସେ, ଦେଖିଯିବୁ ଟିକେ ? ” 


—“ ନା, ମୋର ଢେରି ହେଲାଣି । ” ଲଳିତା ଦେବୀ ନିଜ କଣ୍ଠରେ ଏକ 
ଅହେତୁକ, ନିଷ୍ଣଳ କ୍ରୋଧର ଆଭାସ ପାଉଥିଲେ | ଆହୁରି କେଉଁ ନିଭୃତ ଭୟାନକ 
ଆମ୍ନଦୟାର ଦ୍ଵୀପ ଭିତରକୁ ତାଙ୍କୁ ଠେଲିଦେବାକୁ ରାହୁଁଛନ୍ତି ନିକୁଞ୍ଜ ବାବୁ ? ଠକି 
ହୋଇଯିବାର ବ୍ୟର୍ଥ ଆକ୍ରୋଶ ଓ ଅଭିମାନରେ ସେ ସେଠୁ ମୁକ୍ତି ଚାହୁଁଥିଲେ । 


ଓହ୍ଲାଇବାବେଳେ ସିଡ଼ିଟା ଆହୁରି ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଯାଇଥିଲା, ସନ୍ଧ୍ୟା ନଇଁ 
ଆସିଥିଲା ! ନିକୁଞ୍ଜ ବାବୁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ପାଦରେ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଉଥିଲେ, ତାଙ୍କର କାଲୁଆ 
ଅନ୍ଧାର ସିଡ଼ିକୁ ଭୟନାହିଁ । ସେ ଶୀତଳ ପଥରକୁ ଘଷି ସ୍ତଲିଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟି କରି ଜାଣନ୍ତି | 
ଏକ ସହଜ ଦେହଘଷା ଦୁନିଆଁରେ ବଞ୍ଚୁଥିବା ଲଳିତାଙ୍କୁ କିନ୍ତୁ ଏଠିପାଦ ପକାଇବାକୁ 
ଭୟ ହେଉଥୁଲା- ଅନେକ ଦିନ ନିଶ୍ଭେଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିବା ପରେ, ଅନ୍ଧାରରେ ନିଜେ 
ପାଦ ପକାଇବା ତାଙ୍କର ଆଉ ମନେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଶୋଇଲା ପୁଅର ଶୀତଳ 
ଜୀବନ- ମୂତ ଜୀବନ | ଏ ଜାଗା ତାଙ୍କୁ ଭୟ ଦେଉଥଲା- ଅନ୍ଧାରର, ନିଃସଙ୍ଗତାର, 
ମୃତ୍ୟୁର, କବରର । 
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oo 


ସୁଷ୍ଟ 


[ଏ 


ନିଜ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି, ଝିପ୍‌ ଝିପ୍‌ ବର୍ଷାରେ ଭିଜି ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥିବା ସ୍ତୁଲ୍‌ 
ଛୁଆଙ୍କୁ ଦେଖି ପଦ୍ମନାଭ ବାବୁ ଅଚାନକ ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟାଲ୍‌ ହେଲେ କାହିଁଗଲା ସେ 
ବାଲ୍ୟକାଳ ଆହା ! (ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଓ ରାସ୍ତା ଆରପାଖ କୋଠାଭେଦି 
ଦୃଷ୍ଟି) ଯେତେବେଳେ ସେ କାଖରେ ସ୍ବେଟ୍‌ ଜାକି ଖାଲି ପାଦରେ କାଦୁଅ ଛପଛପ କରି 
ସଲ ଯାଉଥିଲେ ! ଅଥଚ ଦେଖ, ହଠାତ୍‌ ସେ ବୂଢ଼ା ହୋଇ ରିଟାୟାର୍‌ କରିବା 
ଉପରେ । ଚେଷ୍ଟା କରି ବି ସେ ବିସ୍ତ ପ୍ରାୟ ସ୍ତୁଲ ଘରେ ମନଟାକୁ ବେଶୀକ୍ଷଣ 
ଲଗାଇ ପାରିଲେନି । ଏକଥା ଅବଶ୍ୟ ଆଜି ନୂଆ ନୁହେଁ, ଗତ ଅନେକଦିନ ହେଲା 
ଚିନ୍ତାଟା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଶୟନେ ସ୍ଵପନେ ଜାଗରଣେ ଆକ୍ରାନ୍ତ କରି ରଖୁଛି । ବୟସ ଓ 
ତାଙ୍କ ସଂସାର ଛଡ଼ା ଡାଏବିଟିସ୍‌ ଓ ବ୍ଲାଡ୍‌ପ୍ରେସର୍‌ ବି ତାଙ୍କୁ ଚିନ୍ତାର ଖୋରାକ ଦେଇଛି | 
ଆଜିଭଳି ବର୍ଷାତୂର ଶନିବାରଟାରେ ବି ସେ ଅଫିସ୍‌ ନ ଯାଇ କେବଳ କାକୁସ୍ଥ ଟିତ୍ତରେ 
ରିଟାୟାର୍‌ କରିବାକୁ ଦିନ କେତୋଟି ଥବା କଥା ଭାବୂଚନ୍ତି, ପୁଣି ମନଟାକୁ ଅନ୍ଯ 
ଟପିକକୁ ଟଣାଓଟରା କରୁଚନ୍ତି । ପୁଣି ସେ ମନଟାକୁ ଓଟାରିଲେ- ବାହାରେ ବର୍ଷା, 
ଶୀତଳ ଶାନ୍ତ ପରିବେଶ, କାମ କିଛି ନାହିଁ | ପ୍ରାୟ ଓଦା ବାରଣ୍ଡାର ନିରାପଦ ଶୁଖିଲା 
କୋଣଟିରେ ପ୍ରିୟ ବେତ ଚଉକିଟି- ଯିଏ ତାଙ୍କ ଶରୀରର ଆୟତନକୁ ବର୍ଷପରେ 
ବର୍ଷ ନିର୍ବିବାଦରେ ମାନିନେଇ ତଦନୁଯାୟୀ ନିଜର ଆକୃତି ବଦଳାଇଚି ଓ ନିଜ 
ଦେହରେ ଆଶ୍ରିତ ଶରୀରର ସ୍ପଷ୍ଟ ଛାପଟିଏ ବହିନେଇଚି- ବାସ୍‌, ସେଇଥିରେ କେବଳ 
ଦେହଟିକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣରୂପେ ଖାପ୍‌ଖୁଆଇ ଆରାମ୍‌ କରିବା କଥା ! 


ପୁରୁଣା ଜଣାଶୁଣା ଦୁନିଆ । ଜିଆଟିଏ ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିବାକୁ 
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ଚେଷ୍ଟାକରି ପରାସ୍ତ ହେଉଚି ବାରମ୍ବାର ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ତାର ନାଲି ରବରନଳୀ 
ଭଳି ଦେହଟା ଲମ୍ବୁଚି ପୁଣି ସଙ୍କୁଚିତ ହେଉଚି । ରାସ୍ତାରେ ସାନ ଝିଅଟିଏ ଟିଣ 
ସୁଟ୍‌କେସ୍‌ଟିଏ ଝୁଲାଇ ଝୁଲାଇ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଲାଭଳି ପାଦ ଘେଷାରି ଗଲୁଚି ଯେ ତା 
ଧଳା ସ୍କଟ୍‌ ଓ ଚିକ୍କଣ ଗୋଡ଼ ପଛସାରା ମାଟିଆ କାଦୁଅ ଛିଟା | ରଙ୍ଗହୀନ ଅସଂଖ୍ୟ 
କାଚ ସୂତା ଭଳି ବର୍ଷା ପଡ଼ିଗାଲିଚି ଅବିରତ- ଆକାଶରୁ ମାଟିକୁ, ମାଟିରୁ ଆକାଶକୁ 
ରଫୁ କଲାଭଳି | ନିଜ କଛନାକୁ ନିଜେ ତାରିଫ୍‌ କଲେ ପଦ୍ମନାଭ ବାବୁ । ପିଲାଦିନେ 
ବର୍ଷାରତୁକୁ ନେଇ ରଚନା ଲେଖାଯାଏ ଓ କବିତା ବି ପଢ଼ାଯାଏ । କୌଣସି କବିତା 
ତାଙ୍କର ଆଉ ମନେନାହିଁ । ଏ ଉତ୍ତର୍ଣ୍ ବୟସଟା ସମ୍ପୂର୍ଣରୂପେ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆଛାଦିତ 
କରି ରଖିଛି । ଏଇତ, ପୁନର୍ବାର ବର୍ତ୍ତ ମାନଟା ଧସେଇ ପଶିଲା । ପଦ୍ମନାଭ ବାବୁ 
ମେରୁଦଣ୍ଡ ସିଧାକରି ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଲେ ବର୍୍ତ ମାନକୁ ମନରୁ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ଦେବାପାଇଁ ଓ 
ମନକୁ ଦୃଢ଼କଲେ ଏ ଶାନ୍ତ ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ ସେ ଏଇଠି ବସି ଚାରିଟାଯାଏଁ ବର୍ଷୀରତୁ ଓ 
ଅତୀତର ମଧୁସ୍ୃତି ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଭାବିବେ ନାହିଁ । 

ଏ ସମୟରେ ପତ୍ନୀ କୁମୁଦିନୀ ପ୍ରବେଶିଲେ ଓ ଏ ପ୍ରକାର ବର୍ଷାକୁ ଗାହିଁ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ବସିଥିବା ପଦ୍ଧନାଭ ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖି ବିସ୍ପିତ ହେଲେ । ¬“ କିହୋ, ତମେ 
କ'ଣ ଆଜି ଅଫିସ୍‌କୂ ଯାଇନା ମୋଟେ ? ” 

¬“ ନାଃ ! ରିଟାୟାର୍‌ କରିବାକୁ ଦିନ ଚାରିଟା ରହିଲା | ମୁଁ ନଗଲେ 
କୋଉ ଏବେ ଅଫିସଟା ଅଚଳ ହେଇଯାଉଚି |” 


କୁମୁଦିନୀ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ଭାବିଲେ, ପଦ୍ଧନାଭ ବାବୁ ଏ କଥାଟା ଆଗରୁ 
ଭଲା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିଥାନ୍ତେ ! 


¬“ ତମେ ଘରେ ଅଛ, ଅଥଚ ଆମେ କେହି ଜାଣିପାରୁନୁ, ଏ ନୂଆ 
କଥା ! ଏ ବାହାରଟାରେ ବସିଚ ସକାଳ ପହରୁ ? ” 


ପତ୍ନୀଙ୍କର ପ୍ରଥମ ବାକ୍ୟର ବ୍ୟଙ୍ଗାକ୍ତିକୁ ପଦ୍ଧନାଭବାବୁ ବେଖାତିର୍‌ କରି 
ନିର୍ଲିପ୍ପ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ¬“ ଏ ବାହାର ନୁହେଁ, ଆମ ବାରଣ୍ଡା | ଆଉ ମୁଁ ଭାତ 
ଖାଇସାରି ଦିନ ବାରଟାରୁ ବସିଚି ଏଠି, ସକାଳ ପହରୁ ନୂହେଁ ।” 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜହ୍ୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୭ 


ଅତଃପର ପତ୍ନୀ କହିଲେ ଯେ, ସେ ଏ ଧରଣନଛଡ଼ା ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀଙ୍କଠୁ ଆଉ 
କେଉଁ ପ୍ରକାର ଉତ୍ତର ବା ଅଶା କରିଥାନ୍ତେ ! ତେବେ ସେ ଅଫିସ୍‌ ନ ଯଦି ଯାଉଛନ୍ତି, 
ବେକାର୍‌ ବସି ରହିବା ଅପେକ୍ଷା, ଘରୁ ଫୋନ୍ଟା ଉଠିଯିବା ଆଗରୁ ସୀତାନାଥ ବାବୁଙ୍କୁ 
ଫୋନ୍‌ କରି ଘରଭଡ଼ା କଥାଟା ବୁଝିନେବା ଉଚିତ୍‌ ଓ ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କୁ ଟିକେ 
ବୀରେନ୍‌ର ଚାକିରି କଥାଟା ମନେ ପକେଇଦେଲେ ବି ଚଳନ୍ତା । କୁମୁଦିନୀ ଫେରି 
ଯାଉ ଯାଉ ରହିଯାଇ ପୁଣି ପଚାରିଲେ“ ଆଛୁ, ଏ ମାସ ଦରମାଟା କ'ଣ ସତରେ 
ଏବେ ମିଳିବନି ? ” 

ପଦ୍ମନାଭ ବାବୁ ପକେଟ୍‌ରେ ହାତ ପୂରାଇ ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ନୋଟ୍‌ କେତୋଟିର 
ମୋଡ଼ ଭିତରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଚଳାଉ ଚଳାଉ ପ୍ରଥମେ ଦୋ ଦୋ ପାଞ୍ଚ ହୋଇ ଓ ପରେ 
ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ସିଧା ଗହିଁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ“ ସରିଯାଇଚି । ” 


—“ ମାନେ ? ” 


—“ ମାନେ ଆଉ କ'ଣ ? ” ପଦୃନାଭ ବାବୁ ନିରୀହ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ¬ 
“ ଘୁରଟାଏ ତୋଳା ଗଲିଚି ପରା ! ” 


¬“ ହେ ଭଗବାନ୍‌ ! ” ପ୍ରଥମେ କୁମୁଦିନୀ ରାଗରେ ହତବାକ୍‌ ହେଲେ | 
ତା'ପରେ ଉଚ୍ଚକଣ୍ଡରେ ଭାଗ୍ୟକୁ ନିନ୍ଦା ଓ ପଦ୍ମନାଭ ବାବୁଙ୍କୁ ବୃଢ଼ାକାଳରେ ସଦବୁଦ୍ଧି 
ଦେବାକୁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁ କରୁ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲେ । 


ଅନତି ବିଳମ୍ଭବେ ସୁଷମା ଆସି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ¬“ ବାପା, ଏ ବର୍ଷାଟାରେ 
ଏଠି ବସିଚ ? ଛିଟା ଆସୁନି ?” (ଅଥଚ ସେ କୁମୁଦିନୀଙ୍କ ସ୍ଵଗତୋକଲ୍ତି ଶୁଣିଚି 
ନିଶ୍ଚୟ !) 


ପଦ୍ମନାଭ ବାବୁ ଜାଣିଥିଲେ, ତାଙ୍କୁ ଘରେ ଆବିଷ୍କାର କଲାପରେ ଏମାନେ 
କେହି ଆଉ ଶାନ୍ତିରେ ରହିବାକୁ ଦେବେନି ବା ବର୍ଷାରତୁ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ହେଉ କିମ୍ବା ତାଙ୍କ 
ଶେଷଜୀବନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ହେଉ ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ଦେବେନି । ତେବେ ଅନେକଦିନ 
ପରେ ବାପଘରକୁ ନୁ ଆସିଥିବା ତାଙ୍କ ଏଇ ସୁନ୍ଦରୀ ସୁଖୀ ଝିଅ ଉପରେ ସେ କେବେହେଲେ 
ବିରକ୍ତ ହେଇପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସୁଷମା ଆସି ପାଖ ବେତଚଉକିରେ ବସି ଅଭିମାନୀ ମିଠା 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୮ 
ଗଳାରେ କହିଲା -“ ତମକୁ ତ କେବେଠୁ କୁହାଯାଉଥିଲା ଯେ, ବାପା ତମେ ଏଥର 
ଛୁଟି ନେଇ ଘରେ ବସ | ଅଥଚ ତମେ ଅଫିସ୍‌ କାମକୁ ଛାଡ଼ିଲ ନାଇଁ, ସେଆଡ଼େ ଘର 
ତୋଳା, ଦେହ ଖରାପ- ବାରଆଡ଼ୁ ବାର ଚିନ୍ତାରେ ତମେ ଖାଲି ନିଜକୁ କଷ୍ଠ ଦେଉଛ । 
ତମ ଭଲ ପାଇଁ କୁହାଗଲେ ତ ତମେ ଶୁଣିବନି । ” 


ତାଙ୍କ ପରିବାରର ସମଷ୍ଟିରେ ଗୋଟାଏ ଦଳ ବା ଏକକ ଓ ପଦ୍ଧନାଭ ବାବୁ 
ଆଉ ଏକ ଏକକ | ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଭଲ ମନ୍ଦ ପାଇଁ କୂହଯାଏ । ତେବେ ସୁଷମାର 
କଥାରେ କିଛି ଯାଏଆସେ ନାହିଁ । ପଦ୍ଧନାଭ ବାବୁ ଜାଣନ୍ତି ସେ ନିଜ ପରିବାରକୁ 
ନେଇ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିମଗ୍ନ ଓ ସୁଖୀ । 


ରାସ୍ତାର ଫେରନ୍ତି ସ୍ତୁଲ ଛୁଆଙ୍କୁ ଅନାଇ ପଦ୍ଧନାଭ ବାବୁ କହିଲେ 
—“ ମୀନୂଟା ଫେରିଲାନି କେମିତି ? ସୁଲ୍‌ ଛୁଟି ହେଲାଣି ନା କ'ଣ ?” 


¬“ ଆଛୁ ବାପା, ଗୋଟାଏ କଥା କହିବି ? ତମେ କିନୁ ପୁଣି ହଠାତ୍‌ ରାଗି 
ଉଠିବ ନାଇଁ, ଶୁଣିବ ମୋ କଥା ? ” 


—“ କହ ” 


¬“ ତମେ ସେ ଘରତୋଳା ଏଥ ବନ୍ଦକର | ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲାଣି ସେ 
ଘର-” 


ଓ ପଦ୍ନାଭ ବାବୁଙ୍କୁ ପ୍ରତିବାଦର ସୁଯୋଗ ନ ଦେଇ ¬“ ଅନ୍ତତଃ ଏଆଡ଼େ 
ନିଜଘର କଥା ତ ଟିକେ ଭାବ । ରଣ ହେଲାଣି କାହିଁରେ କ”ଣ | ତମେ ରିଟାୟାର୍‌ 
କଲାପରେ ଘର ଚଳିବ କେମିତି ଭାବି ଦେଖିଛ ? ବୀରେନ୍‌ ତ ଚାକିରିଟିଏ ପାଇଲାନି 
ଏଯାଏଁ । ତମକୁ ବି ତ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚିନ୍ତା ସାଙ୍ଗକୁ ପରିଶ୍ରମ । ଘରଟା ବି ଯଥେଷ୍ଟ 
ବଡ଼ ହେଲାଣି, ଆଉ ତିନିମହଲା କରିବାର କିଛି ଅର୍ଥ 
ନାହିଁ” 

ପଦ୍ଧନାଭ ବାବୁ ଯଥେଷ୍ଟବେଳ ସହିଥଲେ, ଏଥର ଇତସ୍ତତଃ ହେଲେ ଓ 
ସପ୍ରତିଭ ଗଳାରେ କହିଲେ ¬“ ଦେଖ୍‌ ମା, ତୁ ବାହାସାହା ହେଇ ତୋର ଘରସଂସାର 
କଲୁ । ଦିନ କେତେଟା ପାଇଁ ଆସିଛୁ, ତୋର ଆଉ ଏସବୂରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବା... ” 
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କଥା ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ ସୁଷମା ଉଠି ସାରିଥିଲା | ନାକପୁଡ଼ା ଫୁଲାଇ, 


ମୁହଁ ନାଲିକରି ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ଥରିଲା ଗଳାରେ କହିଲା -“ ମୁଁ ଜାଣେ ତମେ 
ସେମିତି କହିବ । ମୁଁ ପର କି ନା...” 


ପଦ୍ଧନାଭବାବୁ ଭଲଭାବେ ଜାନ୍ତି ସୁଷମା ବାହାହେଲାଦିନୂ ପର ହେଇ 
ଯାଇଥିବା କଥାଟା ଉଭୟପକ୍ଷରୁ ଆଦୃତ ସତ୍ୟ । ଆଜିକାଲି କଥାଟା ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଲେ 
ସେ କୌଣସି ନୂତନ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ନାହିଁ | 


ଅଚିରେ ଭିତରୁ ଝିଅର ସୁଁ ସୁଁ କାନ୍ଦ ଶୁଭିଲା ଓ କୂମୁଦିନୀଙ୍କ ବିଷୋଦଗାର 
-“ କାହିକି ତାଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଯାଉ ? କରନ୍ତୁ ସେ ତାଙ୍କ ମନ ଯାହା କରନ୍ତୁ 
ନିଜଛଡ଼ା ଆଉ କାହା କଥା ଭାବିଛନ୍ତି ସେ ଜୀବନରେ ?...” 


ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଗର୍ଜଚନଗୁଡ଼ା ତଣ୍ଚିପାଖେ ଠେଲିହେଇ ଆସୁଚି । 
ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଏକପ୍ରକାର ଅଳସୁଆ ଲାଗିଲା | ଥାଉ, ଏ ଥଣ୍ଡାଦିନଟାରେ ଗତାନୂଗତିକ 
ଗର୍ଜନ ତର୍ଜନ ଗୁଡ଼ାଏ କରି ଲାଭ ନାହିଁ । ବରଂ ଘେରାଏ ବୁଲି ଆସିଲେ ଯାଏ । 


ସାର୍ଟଟା ଦେହରେ ଗଳାଉ ଗଳାଉ ପଦ୍ମନାଭ ବାବୁ ଭାବିଲେ-ତମେମାନେ 
କେହି ମୋତେ ବୁଝିନାହଁ | ସମବେଦନା ଦେଖାଇନାହଁ | ଆଉ କେତେଦିନ ମୁଁ ତମ 
ପାଇଁ ହି ବଞ୍ଚବି ? ଓ କହିଲେ ¬“ ଆରେ ମୀନୂ, ରା ଟିକେ କରନୁ ନାଇଁ ? ” 

¬“ ମୀନୁ ଫେରିନି ସ୍କୁଲରୁ । ଆଉ ଚିନି ନାହିଁ ବୋଲି କେତେଥର 
କୁହାଯିବ ? ଆସିବ କୁଆଡୁ ଶୁଣେ ? ଟଙ୍କା...” ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି । 


ପଦ୍ଧନାଭ ବାବୂ ଏଥର ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଗର୍ଜନ କଲେ —“ ଓଃ ! ଖାଲି ଏଇଟା 
ନାହିଁ, ସେଇଟା ନାହିଁ, ଖାଲି ଦିଅ ଦିଅ ଦିଅ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଖୋରାକ ଯୋଗାଇ 
ଯୋଗାଇ ଜୀବନଟା ଗଲା । ” 


—“ ସାନ ପରିବାର କରିବା ଉଚିତ୍‌ ଥଲା । ” ବୀରେନ୍‌ କବାଟକୁ ଆଉଜି 
ପଛକରି ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଖାଉ ଖାଉ କେତେବେଳେ ଧୁଆଁ ମଧ୍ଯଦେଇ ଗମ୍ଭୀର ଟିପ୍ପଣୀ 
କାଟିଲା | 
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ପଦ୍ଧନାଭ ଚଟି ହଳକ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଦାନ୍ତ ଚାପି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ । 
ବୀରେନ୍‌ଟାକୁ ସେ ଆଜିକାଲି କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ । ତା'ର କାହିଁକି କେଜାଣି ବଦ୍ଧମୂଳ 
ଧାରଣାଟିଏ ହେଇଯାଇଛି ଯେ, ସେ ଖରାପ ଛାତ୍ର ହେବା ମୂଳରେ, ତଥା ସେ ଚାକିରୀ 
ନ ପାଇବା ମୂଳରେ (ସର୍ବୋପରି ତା ଜୀବନଟା ବ୍ୟର୍ଥହେବା ମୂଳରେ) ବାପା ଦାୟୀ । 
ପଦ୍ଧନାଭ ବାବୁ ତା'ର ଏ ଧାରଣାକୁ ବଦଳାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହାନ୍ତି, ବିଶ୍ଲେଷଣ 
କରିବାକୁ ବି ନୁହେଁ । କେବଳ ସବୁଦିନ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକିଛନ୍ତି ବୀରେନ୍‌କୁ ଗାକିରୀଟାଏ 
ମିଳିଯାଉ । 

କାନ୍ଧ କଣ୍ାରୁ ଛତାଟା ନେଲାବେଳେ ଟଙ୍ଗାଯାଇଥିବା ବହଳ ଧୂଳିତଳର 
ଫଟୋଟି ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିଗଲା । ବଧୂ କୁମୁଦିନୀ ଓଢ଼ଣା ତଳୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି । କେଉଁ 
କୋଣରୁ ଫଟୋଟା ଉଠିଚି ଯେ, ଧାର ନାକପୁଡ଼ାର ଗୁଣାଟାରୁ ତୀବ୍ର ଆଲୋକରେଖା 
ବାହାରିଲାପରି ଦିଶୁଚି । ଘରୁ ବାହାରି ଯାଉ ଯାଉ ତଥାପି ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କରୁଥିବା 
କୁମୁଦିନୀଙ୍କ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟିଟା ପହଁରେଇ ଦେଇ ଗଲେ । ଧାରନାକର ପୁଡ଼ା ଦି'ଟା 
ସାମାନ୍ୟ ଟେକିହେବା ଅବସ୍ଥାରେ ପ୍ରାୟତଃ ରହୁଥିବାରୁ ନାକଟା ପ୍ରାୟ ଶୁକଚଞ୍ଚୁର ରୂପ 
ନେଇଚି ଓ ପାଟି କଡ଼ଯାଏଁ ଖୋଳିହୋଇ ଯାଇଥିବା କେନାଲଟାର ମଝି ଗହୀରରେ, 
ପୁଡ଼ା ଉପରେ ଗୁଣାଟା ଏବେ ହଳଦିଆ ପଡ଼ିଗଲାଣି । 


-“ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଲ ଏ ବର୍ଷାଟାରେ ? ” 


¬“ ଯାଏ ଘରଟା ଆଡ଼େ ଟିକେ ବୁଲିଆସେ ।” ପଦୃନାଭ ବାବୁଙ୍କ ନିର୍ଲଜ 
ଉତ୍ତର | 

ସିଧାସିଧା ବାହାରି ଆସୁଥିବା ବେଳେ ଭିତରୁ ଶୁଭୁଥିଲା“ ଏଡ଼େ ସଉକ 
ଘରଟାରେ ଯେ, ଏ ବର୍ଷାରେ ତିନ୍ତିବୁଡ଼ି ଯିବ ? ମୁଣ୍ଡକୁ ସତରେ ଭୁତ ଚଢ଼ିଟି ନ 
କଣ ?” 

ରାସ୍ତାରେ ବର୍ଷାପାଣି ଓ ରାସ୍ତାକଡ଼ ନାଲି ରୁଗୁଡ଼ି ମାଟିରେ ଗୋଳିପାଣିଟ 


ଅନେଜ ମୋଟା ସରୁ ସ୍ରୋତ | ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଛତା ଟେକି ପଦ୍ଧନାଭ ବାବୁ ବର୍ଷାଙ୍କ 
ବେଖାତିର୍‌ କରି ଗଲିଥୁଲେ । 
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ଘରେ ଥଲେ ସବୂଚିନ୍ତା | ଦିନାବେତେ ପରେ ତିନିଶ” ଟଙ୍କାରେ ଚଳିବେ 
କେମିତି । ପତ୍ନୀ ପୁଣି ଏବେ ନୂଆ ଲଗେଇଛନ୍ତିଓ ମୀନୂଟାର ମ୍ୟଯାଟ୍ରିକ ହେଲା, 
ବାହାଘରର ଠିକଣା କରିବାକୁ ହେବ । ବୀରେନ୍‌ ଏଯାକେ ଚାକିରି ପାଇଲାନି । 
ସୁରେନ୍‌ର ବି ମଣିଷ ହେବାର ଲକ୍ଷଣ ଦିଶୁନି । (ପରୀକ୍ଷା ହଲ୍‌ରେ ପରୀକ୍ଷକକ୍କୁ 
ବଵ୍ଧମୁଷ୍ପି ଦେଖାଇ ଖୋଲାଖୋଲି ବହିରୁ ଉତାରିଯିବା ଆଦି ବୀରତ୍ବର କଥା ସେ 
ଗର୍ବରେ ଗପେ ଓ ବଡ଼ଭାଇ ବୀରେନ୍‌ ତା ପିଠି ଥାପୁଡ଼ାଇ ସାବାସି ଦିଏ) । ବୃଡ୍ପ୍ରେସର୍‌, 
ଡାଏବିଟିସ୍‌, ସର୍ବୋପରି ରଣଗୁଡ଼ିଏ | 


ସୁୁଲ୍‌ ଫେରନ୍ତି ଛୁଆଗୁଡ଼ିଏ ଘରକୁ ନ ଯାଇ ରାସ୍ତାକଡ଼ ନଳାର ଗୋଳି 
ପାଣିରେ ଖେଳରେ ମାତିଛନ୍ତି । ( କାହିଁଗଲା ଆହା ବାଲ୍ୟକାଳ !) ବର୍ଷା କମିଛି । 
ଆକାଶ ନଇଁ ଆସିଛି ଅଳ୍ପ ଉଚ୍ଚକୁ ଓ ସଦ୍ୟସ୍ବାତ ପୃଥ୍ବୀ ପରିଛନ୍ନ ଓ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ । 


ଘରୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ଦୂର ଚାଲିଆସିଥିଲେ ସେ । ଅଛଦୂରରେ ଦିଶୁଥୁବା ଟାପୁ 
କଡ଼ଦେଇ ବୀ ହାତି ଗଲେ କିଛି ଦୂରରୁ ସବୁଜ ଗଛଗହଳ ଦେଇ ଯେଉଁ ପଞ୍ଚାଏ 
ସାନବଡ଼ ଘର ଦେଖାଯାଏ, ତା” ଭିତରେ ସଦର୍ପେ ଉଚ୍ଚତମ ହେଇ ଗଢ଼ି ଉଠୁଥିବା 
ଘରଟି ପଦୃଧନାଭ ବାବୁଙ୍କର | ଅନେକ ବେଳହେଲା ଛୋଟ ଛୁଆକୁ ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଯାଇଥିବା ମାଂ ପରି ସେ ଉଦ୍ବିଗ୍ଧ ପାଦ ଚାଳିଲେ | 


ପାହାଡ଼ ମୋଡ଼ ପାଖେ ବୁଲିଲାବେଳକୁ ବର୍ଷା ପୁଣି ଟୃପ୍ଟାପ ପକେଇଲା । 
ନିଛାଟିଆ ରାସ୍ତାକଡ଼କୁ ଶାନ୍ତ ସବୁଜ ଗଛଗୁଡ଼ିଏ ପତ୍ର ସଜେଇ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି | 
ଗଛଟିଏ ତଳେ ତରୁଣ କରୁଣୀ ଦୁଇଜଣ । ହାତରେ ବହି, ଅର୍ବ ସିକ୍ତ ବସ୍ତ । ଦୂହେଁ 
ଚମକିଲା ପରି ବୁଲି ଚାହିଁଲେ, ପଦ୍ଧନାଭ ବାବୁ ବି ଥମକି ଠିଆହେଲେ- ଏ ତ ରିନି, 
ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କ ଝିଅ, ଆଉ ପୁଅଟା ବି ଚିହ୍ନା ମନେ ହେଉଛି । ଏ ଦି'ଟା କଲେଜ ଛାଡ଼ି 
ଏ ଅଜାଗାରେ ଏ ଅବେଳରେ ? ଗଲୁଗ୍ାଲୁ ପଦ୍ଧନାଭ ବାବୁ ନିଠେଇ ନିଠେଇ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିଲେ ଓ ସେ ଦୂହେଁ ତାଙ୍କୁ ପଛକରି ନୀରବ ନିଶ୍ଚଳ ରହି ଯାଇଥୁଲେ । 


ଅନ୍ୟବେଳ ଭଳି ରାଗ, ଧ୍କ୍କାର ନ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଅତୁତଭାବେ ନିରାସକ୍ତ 
ଓ ଉଦାସ ଲାଗିଲା । ଟିକେ ଆମୋଦିତ ବି ହେଲେ ସେ । ଆଜିକାଲି ସମୟ 
ବଦଳିଚି । ତା” ଛଡ଼ାଓ ବାଲ୍ୟକାଳ ରହିଚି, ଯୌବନ ରହିଚି, ଜୀବନ ରହିଚି, 
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ରହିଥିବ ଚିରକାଳ କୋଟି କୋଟି ଜନ ଜରାଗ୍ରସ୍ତ ହେଇ ମରିଗଲେ ବି | 


ପଦ୍ଧନାଭ ବାବୁଙ୍କୁ ଯୌବନକାଳରେ ସିନେମା ଦେଖିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥଲା, 
ପ୍ରେମ କରିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା, ସୁନ୍ଦର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିବାକୁ ଓ ଭଲ ଖାଇବାକୁ ବି | 
ଧୀରେ ଧୀରେ ସଉକମାନଙ୍କ ତଣ୍ଟିଚିପି ମାରିବାକୁ ହେଲା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମଣିଷ 
କରିବାକୁ ହେବ, ଅନ୍ୟ କେତେଜଣଙ୍କ ପ୍ରତି ବି ଦାୟିତ୍ଵ ଅଛି । ବର୍ଷ ଗୁଡ଼ିକୁ ଆହୁତି 
ଦେବାକୁ ହେଲା | କାହିଁକି ସେ ପ୍ରାଣାନ୍ତକ ଲାଗିଥିଲେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବାକୁ ? 
ନିଜ ଜୀବନକୁ ନଷ୍ଟକରି ଏମିତି ଅନିଶ୍ଚିତତା ପଛରେ ଧାଇଁଥିଲେ କାହିଁକି ? କଉଁବ୍ୟ 
ପାଳନ କହିଲେ ଅବଶ୍ୟ ଭୁଲ୍‌ ହେବ, ନିଜ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ସେ ପ୍ରାଣମୁର୍ଚଚା ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି । ତେଣୁ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ବି ଦେଖିଥିଲେ (ନା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବାର ଖୋରାକ ପାଇଥିଲେ 
ବୋଲି ପିଲାଙ୍କୁ ଭଲପାଇଥିଲେ ? ) 
¬ ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ ମଣିଷ ହେବେ, ତାଙ୍କଠୁ ଆହୁରି ଭଲ ଓ ଉନ୍ବଳ ମଣିଷ | 
ତାଙ୍କ ସ୍ଥିତିକୁ ଆହୁରି ସ୍ପଷ୍ଟଭାବେ ପୃଥିବୀରେ ଜାହିଁର୍‌ କରିବେ ଓ ତାଙ୍କ ପରେ ତାଙ୍କୁ 
ବଞ୍ଚେଇ ରଖିବେ । 


ମଣିଷ କେବେ ତିଆରି କରିହେଲାଣି ? ପ୍ରତି ମଣିଷ ତ ଗୋଟାଏ ଲେଖା 
ଅଲଗା ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ମଣିଷ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ | ଅଥଚ କେମିତି ସେ ଭାବିନେଲେ ଯେ, ତାଙ୍କ 
ପୁଅଝିଅ ତାଙ୍କର ସୃଷ୍ଠି । ନିଜ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ, ଜୀବନର ଖରାପ ଭଲ ଜିନିଷ ସବୁ ଯୋଗ 
ବିଯୋଗ କରି ସେ ସୁନ୍ଦର, ସମ୍ପୂର୍ଣ ଉଜ୍ବଳ ମଣିଷ କେତୋଟି ଗଢ଼ିବେ | ନିଜ ଜୀବନର 
ସମୁଳସୁଧ ସେ ପାଇଯିବେ ନିଜ ସୂଷ୍ଟି ଭିତରେ । ( ' ଖାଲି ଶାସନ, ଶାସନ କରି 
ମୋତେ ତମେ ଅଥର୍ବ କରି ଦେଇଚ, ମୋ ସାମର୍ଥ୍ୟରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶୀ ଓଜନ ମୋ 
ଉପରେ ମାଡ଼ିଦେଇ ମୋତେ ପଙ୍ଗୁ କରି ଦେଇଚଂ'-ବୀରେନ୍‌ର ଉକ୍ତି । “ସୁଷମା 
ପାଠ ପଢ଼ି କ”ଣଟା କରିବ, ପରଘରୀ ତ ହେବ ଯାହା ହେଲେ ବି -ସୁଷମାର 
ବୋଉ | “ ବୋଉଲୋ ! ପାଠ ପଢ଼ିଥିଲି ବୋଲି ସିନା ସେ ସୋସାଇଟିରେ ଚଳିପାରିଲି' — 
ସୁଷମା | ଆଉ ବିନାକା ଗୀତ୍ମାଲା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ସୁରେନ୍‌ ରେଡ଼ିଓକୁ ସଲାମ ବଜାଏ- 
ଜୀ” ତେ ରହୋ ମେରେ ଗୁରୁ ।' ) ଏହିପରି ଭାବରେ ଭୁଲ୍ଭାଲ୍‌ ଗଣନାଗୁଡ଼ିଏ କରି 
ନିଜ ଜୀବନଟାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଦେଇ ସେ ଦେବାଳିଆ ହେଇଗଲେ । 
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ଦୂରରୁ ନିଜ ଘରର କିଛି କିଛି ଅଂଶ ଗଛଗହଳରୁ ଦେଖି ପଦ୍ଧନାଭ ବାବୁ 
ଉଚ୍ଚକିତ ହେଲେ । ତିନିମହଲା ଘର- ପ୍ରାସାଦ ପରି ଦିଶିବ ପୁରା ତିଆରି ଓ ରଙ୍ଗଦିଆ 
ସରିଲେ । ଟଙ୍କା ସରୁ, ପରବାୟ ନାହିଁ । ଜୀବନଟା ସାରା ତ ପୁଣି ଭସ୍ପ ହେଲା 
ଅକାରଣେ । ଆଉ କିଛି ସରୁ, ଗୋଟାଏ କିଛି ତିଆରି ହେବ ତ । ତାଙ୍କରି ତିଆରି 
ଘର, ଇଟା ସିମେଣ୍ଟ ତିଆରି, ରହିଥିବ ପୃଥିବୀରେ ଦୃଢ଼ ହେଇ | ଝଡ଼ ବତାସ ତା'ର 
କିଛି କ୍ଷତି କରିପାରିବେନି, ଜରାମୂତ୍ୟୁ ବି ନୁହେଁ । ତୋଳ ତୋଳ, ଘର ତୋଳ- 
ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ ହୋଇ ଘର ତୋଳ ଯେ ରହିବା ପାଇଁ ବୟସ ଆସୁଚି, ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯିବ 
ଗଲାବେଳେ | ମନକୁ ମନ ହସିଲେ ପଦଧନାଭ ବାବୁ । ଆରେ ମଲାବେଳେ ପୃଥିବୀରେ 
ଛାଡ଼ିଯିବି ବୋଲି ତ ଘର ତୋଳୁଚି | ଆଉ କ”ଣ ତମେମାନେ ରହଁ ଖାଲି ସେମିତି 
ମରିଯିବି- ହଠାତ୍‌ ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଯିବି ପୂରାପୂରି ? ପଦ୍ଧନାଭ ବାବୁ ମନେ ମନେ ଦୃଶ୍ୟ 
ଆଙ୍କିଲେ ବହୁଦୂରୁ ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଆସୁଥୁଲି ସୂତା ଗୁଲିଟିଏ, ହଠାତ୍‌ ସରିଯିବି, ମିଳେଇଯିବି । 
ପାଖାପାଖି ଗଡୁଥିବା ସୂତାମାନେ ହଠାତ୍‌ ପାର୍ଶ୍ଵବର୍ତୀ ଫାଙ୍କଟିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବେ, ତା'ପରେ 
ପୁଣି ପରସ୍ପର ପାଖକୁ ପାଖ ଲାଗିଆସିବେ, ଫାଙ୍କ ଯୋଡ଼ିଯିବ । ଜୀବନ ଗଲିଥିବ 
ସେମିତି, ମୋର କିଛି ଚିହ୍ନ ରହିବ ନାହିଁ । ମୋ ପୁଅ ଝିଅ ? ସେମାନେ କିଏ 
ମୋର ? ହେଇ ଆଜିଠୁ ତ ସେମାନେ ଦେହ ହାତ ଧୋଇ ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ଦୂରରେ ଠିଆ 
ହେଲେଣି | ମୁଁ ବୋଲି କ'ଣ କେହି ନ ଥୁଲି ଏ ଦୁନିଆଁରେ ? ପାଣି ଧାରଟିଏ 
ଗଡ଼ିଯାଇଥଲା କେବଳ ? ମୁଁ ଅଛି ମୁଁ । ଏତେଦିନ ଧରି ବଞ୍ପଛି ସକ୍ଷମ ଭାବେ । 
ଘର ତୋଳି ପାରୁଛି । ଏଇ ତ ମୋର ପ୍ରମାଣ । 


ଘର ପାଖେଇ ଆସିଲାବେଳକୁ ବର୍ଷା ବେଗ ବଢ଼ାଇଲା । କାମ କରୁଥିବା 
କୁଲିମାନେ ଭିତରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛନ୍ତି । ଅଧା ତିଆରି ଘରଟା ନିତାନ୍ତ ସାଧାରଣ 
ମାଟିଇଟାର ସୂଚନା ଦେଉଛି । ତଥାପି ବିରାଟ କିଛି ଗୋଟାଏ- ଓ ଏହାର ଗଠନ 
ମୂଳରେ ସେ ନିଜେ- ମନରେ ଦମ୍ଭ ଆସୁଛି, ବିଶ୍ଵାସ ଆସୁଛି । ଏଇ ତ ବର୍ଷା 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ପାଉଁଶିଆ ଏକାକାର କରିଥଲେ ବି ତା” ଭିତରେ ତାଙ୍କ ଘରଟା ତା'ର 
ସୁଦୃଢ଼ କାୟା ବିସ୍ତାର କରିଛି । 


ବର୍ଷା ବିଷୟରେ ହଠାତ୍‌ ଖୁବ୍‌ ସଚେତନ ହୋଇ ପଦ୍ମନାଭ ବାବୁ ଗୋଟାଏ 
ବନ୍ଦ ଘରର ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଗଲେ | ସାଇକେଲ୍‌ ଚଢ଼ାଳୀ ଜଣେ ବି ବର୍ଷାରୁ 
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ଆଶ୍ରୟ ନେବାପାଇଁ ସେଇ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଉଠିଲେ ଓ ¬“ ଆରେ ପଦ୍ଧନାଭ ବାବୁ ଯେ ! 
ଇଆଡ଼େ କୁଆଡ଼େ ? ” 


“ଏଇ ମୋ ଘରଆଡ଼େ ଟିକେ ଦେଖିବାକୁ ଚାଲି ଆସିଥଲି । 
ବର୍ଷାଟା- ” 


—“ ଓ ! ଘରକାମ ଗଲିଛି ପରା | ଯା ହେଉ, ବିରାଟ ଘରଟାଏ 
ତୋଳୁଛନ୍ତି ଏ ଅଞ୍ଚଳଟାରେ ପୂରା ବାରି ହେଇପଡୁଛି । ” 


ପଦ୍ମନାଭ ବାବୁ ତୃପ୍ତିରେ ବାରିଧାରା ମଧ୍ଯ ଦେଇ ନିଜ ସୃଷ୍ଟିକୁ ଚାହିଁଲେ । 


¬“ ଆପଣଙ୍କ ରିଟାୟାର୍‌ କରିବା ଦିନ ତ ହେଇ ଆସିବଣି ନା କ'ଣ ? 
ଆଉ ପୁଅ କ”ଣ ଚାକିରି ପାଇଲା ? ” 


ଅବିରାମ ବର୍ଷାଜନିତ ଶବ୍ଦର ଆଳନେଇ ପଦ୍ଧନାଭ ବାବୁ ପ୍ରଶ୍ମଟା ଏଡ଼ିଗଲେ 
ଓ ଘରଟା ଆଡ଼େ ଦୃଷ୍ଟି ରଖି ପକେଟରୁ ସିଗାରେଟ୍‌ କାଢ଼ିଲେ | ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଯାଚିଲେ ଓ 
ବନ୍ଧୁ ମନାକରି ପୁଣି ପଚାରିଲେ -“ ସାନପୁଅ କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲାଣି ପରା ? ଭଲ 
ପଢୁଛି ? ” 


ପଦ୍ମନାଭ ବାବୁ ସିଗାରେଟ ଧରାଇବାରେ ମନଧ୍ଯାନ ଦେଲେ (ଓଦା ଦିଆସିଲି 
ଧରୁନି) ଓ ସଫଳ ହେଲାପରେ ପୋଡ଼ା କାଠିଟା ଫିଙ୍ଗୁ ଫିଙ୍ଗୁ ସିଗାରେଟରୁ ଦମେ 
ଟାଣି କହିଲେ ¬“ ଘରଟା ପୁରା ତିଆରି ସରିଯାଉ ଦେଖିବେ | ଘର ସାମ୍ପା, ପୋର୍ଟିକୋ 
ପାଖ କେମିତି ଡେକୋରେଟ କରାଯିବ, କେମିତି ରଙ୍ଗ ଦିଆଯିବ, ତା'ର ସବୁ ପ୍ଲାନ୍‌ 
ମୁଁ ନିଜେ କରିଛି ।” 
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ଗୋଟିଏ ରଜାଙ୍କ ଗପ 


ଗା” ଶେଷ କରି ବିକ୍ରମବାବୁ କହିଲେ, “ ଏଥର ଖବରକାଗଜଟା ରଖନ୍ତୁ | 
ଜମାନୁ କିଛି ଗପ । ନ ହେଲେ ସଞ୍ଜ ବେଳଟା ଜମା କଟେନି ।” 


ଶିବ ପ୍ରସାଦ ପେପର୍‌ ଥୋଇ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଆସୁଥବା ରା” ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର 
ଶେଷକଲେ । ମଖଝିରୁ କହିଲେ, “ଏ ତିନିଦିନ ପୁରୁଣା ଖବରକାଗଜକୁ ବି ଏଠି 
ଡିଟେକ୍ଟିଭ୍‌ ବହି ପରି ପଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼େ । କ'ଣ ଆଉ କରିବାକୁ ଅଛି କହୁ ନାହାନ୍ତି 
ଏ ଜଙ୍ଗଲଟାରେ ?” 


ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଡାକବଙ୍ଗଳାଟିଏ, ବାରଣ୍ଡାରେ ଦୁହେଁ ବସିଥିଲେ । ବିକ୍ରମ 
ବାବୁ ନୂଆ ତହସିଲ୍‌ଦାର୍‌ ହେଇ ଆସିଛନ୍ତି ଏବଂ ଶିବପ୍ରସାଦ ଗତ ତିନିବର୍ଷ ହେଲା 
ଏଇଠି ଅଛନ୍ତି ଜଙ୍ଗଲ ବିଭାଗ ଏ.ସି.ଏଫ୍‌. ଭାବରେ । ଆଗରେ ଅସଜଡ଼ା ବଗିରା ଓ 
ତା” ଆଗକୁ ସରୁ ପକକା ରାସ୍ତାଟିଏ, କିଛି ବର୍ଷ ଆଗରୁ ରାସ୍ତାଟି ମନ୍ତ୍ରୀ ଆସିବେ ବୋଲି 
ସହରର ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଯାଏ ତିଆରି ହେଇଥିଲା । ଡାକବଙ୍ଗଳା ବି ସେତିକିବେଳେ 
ମରାମତି ହୋଇଥଲା ଓ ନୂଆ ପର୍ଦ୍ଦା ଇତ୍ଯାଦି ଲାଗିଥିଲା । 


ଲଛମନ୍ପୁର ଅତି ନିଭୂତ ମଫସଲୀ ସହରଟିଏ । ପୂର୍ବେ ଛତିଶଗଡ଼ର 
ଛୋଟିଆ ଆଦିବାସୀ ଅଧ୍ୟୁଷିତ ରାଜ୍ୟଟିଏ ଥଲା | ଏବେ ତହସିଲ ଅଫିସ୍‌ ହେଇଛି । 
ବାସ୍ତବରେ ମଫସଲ ହିଁ କୁହାଯିବ, ମଝି ମଝିରେ ସହରର ହାଉଆ ଦମକାଏ ବାଜି 
ଫେରିଯାଏ ଯାହା । ସହର ମଖଝି ରାସ୍ତାରେ ଆଦିବାସୀ ଝିଅ ଲମ୍ବବେଣୀରେ ନାଲି 
ନେଳି ରିବନ୍‌ମାରି ଛୋଟିଆ ଅଣ୍ଡାଦେଖା ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଉପରେ ରଙ୍ଗଟଙ୍ଗ ଶଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ଦଳ 
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ଦଳ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ଯାଆନ୍ତି । ଲମ୍ବ ଡେମ୍ଫ ରଙ୍ଗଣୀଫୁଲ ଗୁନ୍ଛା ହେଲାପରି ବାହୁ 
ବାହୁରେ ଅଣ୍ଡା କାନ୍ଧ ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି । ହାଟ ଫେରନ୍ତି ଲୋକେ ପକ୍କା ରାସ୍ତା ଉପରେ ବି 
କ୍ଷେତହିଡ଼ ଅଭ୍ୟାସ ନ ଭୁଲି ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ଗାଲନ୍ତି । 


ବିକ୍ରମ ବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ କ୍ଵାଟର୍ସ ମରାମତି ଗାଲିଥିବାରୁ ସେ 
ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ରହିଛନ୍ତି ମାସେ ହୋଇଗଲାଣି । ଏ ଭିତରେ ସେ ଲଛମନପୁରର 
ସାମାଜିକ ଜୀବନ ସହିତ ପରିଚିତ ହେଇଗଲେଣି | ଦେଖିଲେଣି ତାଙ୍କ ପରି ପରିବାର 
ନ ଆଣି ଏକୁଟିଆ ରହୁଥିବା ଚାକିରିଆ କେଇଜଣ କେମିତି ଠିକ ତାଙ୍କରି ପରି ଧରାଧରି 
କୁହାବୋଲା ସତ୍ତେେ ଏଠାକୁ ପୋଷ୍ିଂ କ୍ୟାନ୍ସଲ କରାଇ ନ ପାରି ଅଗତ୍ୟା ଆସିଚନ୍ତି ଓ 
ଚିହ୍ନା ପରିଚୟଙ୍କ ମାଧ୍ୟମରେ ବଦଳି ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁକରୁ ଆପାତତଃ ଭାଗ୍ଯକୁ 
ଆଦରି ରହିଛନ୍ତି | ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ କେତେଜଣ କୋଠରୀକିଆ କବ୍‌ ଘରଟିରେ ବସି 
ତାସ୍‌ ଖେଳନ୍ତି । ରାତି ନଅଟା, ଦଶଟା ଯାକେ ଘରଟି ହସଖୁସିରେ କମ୍ପୁଥାଏ । ମଝି 
ମଝିରେ ଯାହା ସମସ୍ତେ ହଠାତ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ହାତର ତାସ୍‌ ମୁଠାରେ ଧ୍ଯାନ ଦେଲାବେଳକୁ 
ପୋଖଟେବୁଲରୁ ପେଟ୍ରୋମାକ୍‌ସ ଲାଇଟ୍‌ଟିର ସଁ ସଁ ଓ ଦୂରରୁ ବିଲୁଆ ବୋବାଳି 
ଶୁଭେ | ସବୂ ସରକାରୀ ଘରେ ବିଜୁଳୀବତି ଓ ପଙ୍ଖା ଲାଗିଟି, ତେବେ ଗୋଟିଏ 
ଡିଜେଲ୍‌ ଜେନେରେଟର୍‌ରୁ ବିଜୁଳୀ ସପ୍ଲାଇ କେବଳ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତିନିଘଂଟା ପାଇଁ 
ଆସେ । ରାସ୍ତାର ବତିଖୁଣ୍ଟମାନ ଜଳି ଉଠେ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ଲଣ୍ଡନ ପରି । ଡାକବଙ୍ଗଳା 
ତଥା କୃବର ଶହେ ପାୱାର୍‌ ବଲ୍ବ୍‌ ଜଳେ ପନ୍ଦର ପରି, ପା ଗୁରେ ସତେକି ଦମକାଏ 
ପବନରେ ଆପେ ଆପେ ଥରେ ଦିଥର ପୂରି ଆସିଲା । 


ନିକଟତମ ବଡ଼ ସହର ଛତିଶ ମାଇଲ ଦୂର, କଟା ରାସ୍ତା, ବାଟରେ 
ଦୁଇଟା ଅଗଭୀର ନାଳ ପଡ଼େ | ସେଥ୍‌ରେ ପୋଲ ନାହିଁ, ଗେଟି ମୋରମ୍‌ ବିଛାଯାଇ 
ଶୀତ ଆରମ୍ଭ ବେଳକୁ ରାସ୍ତା ତିଆରି ହୁଏ ତହିଁରେ । ଗ୍ରୀଷ୍ମ ଶେଷରେ ପ୍ରଥମ ଅସରା 
ବର୍ଷା ସବୁ ଧୋଇନିଏ । ତା'ପରେ ସହରକୁ ଯାତାୟତ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ ପ୍ରାୟ । 

ଶିବପ୍ରସାଦ ବଖାଣୁଥଲେ ତାଙ୍କର ଗତ ବର୍ଷର ଗୋଟିଏ ଶିକାର ଅନୁଭୂତି । 
ଏଠି କିଛିଦିନ ରହିଗଲା ପରେ ପ୍ରାୟ ସବୁ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଚାକିରିଆ ବନ୍ଧୁକଟିଏ କିଣନ୍ତି ଓ 
ଶିକାରରେ ମନ ବଳାନ୍ତି । ବିକ୍ରମ ବାବୁଙ୍କ ପରି ନୂଆ ହେଇ ଆସିଥିବା ଅଛ ବୟସ୍କ 
ଲୋକ ପ୍ରଥମେ ଶିକାର ଅଭିଜ୍ଞତାମାନ ଶୁଣି ଉତ୍ସାହ ପାଆନ୍ତି ନୂଆ ସଉକଟିଏ ସାକାର 
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କରିବାକୁ । ଶିବପ୍ରସାଦ ପ୍ରତିଥର ଅଲଗା ସ୍ଵାଦର ଶିକାର କାହାଣୀ ଶୁଣାନ୍ତି । ଏଥରର 
କାହାଣୀ ଥାଏ, ଥରେ ରାତିବେଳ, ଲୋଡ଼େଡ୍‌ ବନ୍ଧୁକ ନେଇ ସେ ଗୋଟିଏ ତୀଖ ଘାଟି 
ରାସ୍ତାରେ ଯାଇଥାନ୍ତି ଜିପ୍‌ରେ । ହଠାତ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଆଗରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଜିପ୍‌ ଆଲୁଅରେ ପାହାଡ଼ 
ଗଡ଼ାଣି ପାଖରୁ ବାଘଟିଏ ରାସ୍ତା ଉପରକୂ ଆସି ଧୀର ପାହୁଲରେ ରାସ୍ତା ଅତିକ୍ରମ 
ପାହାଡ଼ ପାଖ ଜଙ୍ଗଲ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲା ¦ ଶିବପ୍ରସାଦ ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 
ଡ୍ରାଇଭରକୁ ଗାଡ଼ି ରୋକିବାକୁ କହି ବାଘଟି ଠିକ୍‌ ଜଙ୍ଗଲ ଭିତରକୁ ପଶିବା ଆଗରୁ 
ଫାୟାର୍‌ କଲେ ।| ତାଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟ ବ୍ୟର୍ଥ ଯାଏନାହିଁ, ତେବେ ପଛ ପାଖରୁ ଗୁଳି ଯାଇଥିଲା, 
ବାଘଟି ସମ୍ଭବତଃ ଘାଉଲା ହେଇ ଗର୍ଜ୍ଚନ କରି ଦୌଡ଼ି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ଜଙ୍ଗଲ 
ଭିତରେ । କିଛି ବାଟ ଯିବାପରେ ଗୋଟିଏ ଅତି ବଙ୍କା ବୂୁଲାଣି ବେଳକୁ ହଠାତ୍‌ ସେ 
ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ ଉପରପାଖ ପାଡାଡ଼ର ପଥରଟିଏ କଡ଼ରୁ ଝକଝକ୍‌ ଆଖି ଯୋଡ଼ିଏ ଚାହିଁଛି । 
ବାଁ ପାଖେ କିଛି ଦିଶୁନଥବା ଅନୁମାନ କରି ହେଉ ନଥିବା ଗହୀର ଅନ୍ଧାର । 
ସେତେବେଳକୁ ଭାଗ୍ୟକୁ ସେ ନିଜେ ହ୍ବିଲ୍‌ ପାଖେ ବସିଥାନ୍ତି, ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ସ୍ତୀଡ୍‌ ଦେଇ 
ନେଇ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ବାଘ ଡେଇଁଲା ଜିପ୍‌ ଉପରକୁ ଠିକ୍‌ ଜିପ୍‌ ପାରି ହେଇଚି ଆଉ ବାଘ 
ପଡ଼ିଲା ରାସ୍ତା ଉପରେ | ଦେହରୁ ଝାଳ ଶୁଖିନି, ଆଉ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ଯାଇଥିବ କି ନାହିଁ 
ଆଗ ମୋଡ଼ରେ ପାହାଡ଼ ଉପରୁ ପୁଣି ସେଇ ଜଳଜଳ ଆଖି । 


ଶିବପ୍ରସାଦ ସେଦିନ ନିଜର ବିଭିନ୍ନ ଡ୍ରାଇଭିଂ କାରସାଦି ବଳରୁ ଯେମିତି 
ବାଘ ସହିତ ଚାରିଥର ମୁକାବିଲା କରି ବଞ୍ଚ୍‌ ଆସିଥିଲେ, ଶୁଣିସାରିଲା ବେଳକୁ ବିକ୍ରମ 
ବାବୁଙ୍କର ହାତଗୋଡ଼ ସବୁ ଗଣ୍ଡିମାନଙ୍କରେ ଲୁହାଝଳେଇ ହେଇଥୁଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ 
ଓ ନିଃଶ୍ବାସ ଖରତର ବହୁଥାଏ । ଗପ ସରିଲା ପରେ ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଇ ହାତଗୋଡ଼ 
ଲମ୍ବାଇ ସେ ଆରାମରେ ବସିଲେ ଓ ଆଉ ଦି” କପ୍‌ ଗା ପାଇଁ ବରାଦକରି କହିଲେ, 
““ ଆପଣ ତ ଖାଲି ଶିକାର ଗପ କହୁଛନ୍ତି । କେବେ ସିନା ଭଲ ବଛା ଶିକାରୀ ଦଳଙ୍କ 
ନେଇ ଶିକାର ଟ୍ରିପ୍ଟିଏର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତେ | ଆଉ ମୋ ବନ୍ଧୁକ କଥା କ'ଣ ହେଲା, 
ବୁଝିବେ ବୋଲି କହିଥିଲେ ? ” 

ଶିବ ପ୍ରସାଦ ଟିକିଏ ଭାବିଲାପରି କହିଲେ, “ ଭାବିଥିଲି ରାଜାସା”ବଠୂ 
ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ବନ୍ଧୁକଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେବି । ତେବେ ସେ ବଡ଼ ଅଖାଡୁଆ 


ଲୋକ । ଆପଣ ନିଜେ ଯାଆନ୍ତୁ ସେ ଖୁସି ହେବ, ଆଗରୁ ବି ସେ ଅନେକଙ୍କୁ ବନ୍ଧୁକ 
ବିକିଚି । ” 
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ପରଦିନ ବିକ୍ରମବାବୂ ସକାଳୁ ଚପରାସୀଟିଏ ହାତରେ ଖବର ପଠାଇଦେଇ, 
ଉପରଞଓଳି ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ସିଧା ଚାଲିଲେ ରଜା ଉଆସ ଆଡ଼କୁ । ସହର ମଝାମଖଝି 
ଉଚ୍ଚମାଟିକାନ୍ସ ପାଚେରୀ ଲମ୍ପିଟି- ଉଆସ ପାଚେରୀ । ପାଚେରୀ ଉପରଯାକ ସବୁ 
ଖପର ଛାଉଣୀ ଠାଏ ଠାଏ କାନ୍ଧ ଧସିଯାଇଛି | ଅଧାଅଧ ଉଆସ ଭୁଷୁଡ଼ି ମାଟି ଗଦା 
ହେଇ ରହିଟି, କେବଳ ମଝି ଉଚ୍ଚ ଦରପକ୍‌କା ଅଂଶଟି ଠିଆହେଇଚି ଆସ୍ତାଳନ କଲାପରି । 
ଉଆସ ଆଗକୁ ବଡ଼ ଫାଟକ । ଦାଣ୍ଡରେ କେହି କୁଆଡ଼େ ନାହିଁ ଧୂଳି, ଗୋବର, 
ଶୁଖିଲା ପତ୍ର । 

ଖଶ୍ଡେଦୂରରୁ କ'ଣ କରିବେ ଭାବୁଛନ୍ତି ଦରଆଉଜା ଫାଟକ ଠେଲି 
ଠେକାଭିଡ଼ା ନାଲିଜାମା ପିନ୍ଧା ଦରବୂଢ଼ା ଲୋକଟିଏ ବିଡ଼ି ଟାଣି ଟାଣି ଆସିଲା, ନିର୍ଲିପ୍ତରେ 
ଦୁଆରବନ୍ଧ ଉପରେ ବସିପଡ଼ି ଧୂଆଁ ଫୃଙ୍କଲା | ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ବିକ୍ରମବାବୁ ପଚାରିଲେ, 
“ ରାଜାସାହେବ୍‌ ଅଛନ୍ତି ? ” 

ଲୋକଟି ବସିରହି ବିଡ଼ିଧୂଆଁ ଭିତରୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା“ ଶିକାରରେ 
ଯାଇଛନ୍ତି । ” 


“ ଏକୁଟିଆ ? ” 
“ ରାଣୀସାହେବା ବି ଯାଇଛନ୍ତି ସାଙ୍ଗରେ ।” 


ବିକ୍ରମବାବୂଙ୍କ ଚଢ଼ିଯାଉଥିବା ରାଗ କହିଲା ଏ ବେଖାତିରିଆ ବୃଢ଼ାଟାକୁ 
ଧମକାଇବେ- ଶଳା ଚିହ୍ନିନୁ କିବେ ମୋତେ ? କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ବୁଝିଲାପରି ପରଳିଆ 
ଆଖି କୁ୍ଚାଇ ସାଦାସିଧା ସ୍ଵରରେ ଲୋକଟି କହିଲା“ ନୂଆ ଆସିଚନ୍ତି କି ଆଜ୍ଞା ? 
ଆପଣଙ୍କୁ ତ ଦେଖିନି ଆଗରୁ ?” 


ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଏଣେତେଣେ ଗହିଁ ଫେରିଯିବା କଥା ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ 
ବିକ୍ରମବାବୁ ଓଲଟି ପଚାରିଲେ, “ ଏ ଦିନବେଳଟାରେ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି ଶିକାରରେ ? 
କେବେ ଫେରିବେ ? ” 


“ ଫେରି ଆସିବେ ।” କହି ଲୋକଟି କ'ଣ ମନେପଡ଼ିଗଲା ପରି ଉଠି 
ବିଡ଼ି ଲିଭାଇ କାନରେ ଖୋସିଲା । ତା'ପରେ ବିକ୍ରମବାବୂ ତା'ର ହଠାତ୍‌ କୁହାଟ ଓ 
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ଦ୍ବୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୪୯ 


ଦଉଡ଼ରୁ ଦେଖିଲେ ଦୂରରୁ ଗାଇଗୋଠ ଫେରୁଛନ୍ତିଖ ରଜାଘର ଗାଇ ବୋଧହୁଏ । 
ଯାଉ ଯାଉ ଲୋକଟି ଫେରିପଡ଼ି ପାଟିକଲା, “ ଏଇ ଆଜ୍ଞା ! ରାଜାସା'ବ ଆସିଗଲେ ।” 


କୌଣସି ଯାନବାହାନ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ଦୂରକୁ ଦୃଷ୍ିଦେଲାବେଳେ ସେ 
ଦେଖିଲେ- ଗୋଧୁୂଳିପଟଳ ଭିତରୁ ଉଇଁଆସିଲା ସାଇକେଲ୍‌ଟିଏ । ଦୃଶ୍ୟ ପାଖେଇ 
ଆସିଲାରୁ ସେ ଲମ୍ବା, ପତଳା ଆରୋହୀଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ କାନ୍ଧରେ ବନ୍ଧୁକ, ହାଣ୍ଡଲ୍‌ରୁ 
ଝୁଲୁଟି ମଲା ହଂସଟିଏ । ପଛ କ୍ୟାରିଅର୍‌ରୁ ଜଣେ ନାରୀଙ୍କ ଶାଢ଼ୀ ଦିଶୁଚି । 


ଉଆସ ପାଖେ ସାଇକେଲ୍‌ ବ୍ରେକ୍‌ ଲାଗିଲାରୁ ପଛପାଖୁ ତରୁଣୀଜଣକ 
ଡେଇଁପଡ଼ି ଓହ୍ଲାଇଲେ | ଆରୋହୀ ରୁମାଲ୍‌ରେ ମୁହଁ ପୋଛି ପାଟିକଲେ, “ ଅବବେ 
ଶାଲେ ରାମୁ ! ସାଇକିଲ ଲେଲୋ, ଶାଲେ |” 


କେଉଁଆଡୁ ନାଲିପିନ୍ଧା ପଗଡ଼ିଭିଡ଼ା ଟୋକାଟିଏ- ନିଃସନ୍ଦେହରେ 
ରାମୁ “ ଜୀ ହଜୁର୍‌' କହି ଧାଇଁଆସିଲା ଓ ସାଇକେଲ୍‌ର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଲା । ବିକ୍ରମବାବୁଙ୍କ 
ବିସ୍ମୟ କଟିଲା ପରେ ଆଗେଇ ଆସି ପଚାରିଲେ, “ ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ଏଠାକାର 
ରାଜାସାହେବ ? ” 


ଆଧୁନିକ ଫ୍ୟାଶନ୍‌ରେ ଜିନ୍‌ ଶାର୍ଟ ପିନ୍ଧା, ତିରିଶ ଆଖପାଖର ଲମ୍ବା, ହାଡ଼ୁଆ 
ଯୁବକ ରାଜାସାହେବ ଆଖିରୁ କଳାଚଷମା କାଢ଼ି ବିଶୁଦ୍ଧ ଇଂରାଜୀରେ ପଟରିଲେ, 
“ ଆପଣ କିଏ ଜାଣିପାରେ କି ? ” 


ପରିଚୟ ଜାଣିଲା ପରେ ଆଉ ଟିକିଏ ବିଲାତୀ ଢଙ୍ଗର ଇଂରାଜୀରେ 
ରାଜାସାହେବ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତରକଲେ ଯେ, ସେ ବିକ୍ରମବାବୂଙ୍କ ସହିତ ପରିଟିତ ଦେଇ ଖୁବ୍‌ 
ଆନନ୍ଦିତ ହେଇଛନ୍ତି, ଆଉ ଭିତରକୁ ପାଛୋଟି ନେଲେ । 


ଏତେବେଳକୁ ରାଣୀସାହେବା ଅନ୍ତଃପୁରରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇ ସାରିଥିଲେ । 
ଦାମୀ ସିନ୍ଧେଟିକ୍‌ ଶାଢ଼ୀ ସତ୍ତ୍େ ରାଣୀ ଯେ ସ୍ଥାନୀୟ ଜଣେ ଆଦିବାସୀ ତରୁଣୀ, 
ସେକଥା ତାଙ୍କ ଚଉଡ଼ା ଟିକକଣ ଚେହେରାଠୁ ଓଠତଳ ଓ ନାକକଡ଼ର ଠୋପାଏ 
ଲେଖାଏଁ ନେଳୀ ଚିତାକୂଟା ଚିହ୍ନ ସ୍ପଷ୍ଟ ଚିହ୍ନେଇ ଦେଉଥିଲା । 


ଭିତର ଉଚ୍ଚ ଖପରଛାତ- ଉଆସର ଅଧାଘର ପକକା, ଅଧା କଳା ! 
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ଦ୍ବୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୫୦ 


ଆକାଶରେ ବିଜୁଳୀ ଗାର ପରି କାନ୍ଧୁମାନଙ୍କରେ ଚଉଡ଼ା ଫାଟମାନ, ଚୂନ ପଲସ୍ତରା 
ଖସି ଯାଇଛି ଅନେକଠି | ଏଠି ସେଠି ଜଣେ ଅଧେ ନାଲି ଜାମାପିନ୍ଧା ମୁଲିଆ ଶ୍ରେଣୀର 
ଲୋକ ଆତଯାତ ହେଉଛନ୍ତି । ବିରାଟ ଅଗଣାର ଗରିପାଖେ ପ୍ରଶସ୍ତ ବାରଣ୍ଡା ଓ ଘର 
ପଛପାଖେ କାନ୍ଧରେ ବଡ଼ ଗୋଟିଏ କବାଟ ଭିତର ଅଗଣାକୁ । ଝାଇଁଝାଇଁଆ 
ନାରୀକଣ୍ଠଟିଏ ଶୁଭିଲା ଓ ସେଇ ଦ୍ଵାରବନ୍ଧରେ ଆଉ ଜଣେ ଆଦିବାସୀ ନାରୀମୁର୍ଣି 
ଉଦଭାହେଇ, ଏ ସୁଟ୍ପିନ୍ଧା ଆଗନଧୁକଙ୍କ ଦେଖି ମୁହୁତ୍ଜେ ରହିଗଲେ ଓ ଲେଉଟି ପଡ଼ି 
ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇଗଲେ । ବିକ୍ରମବାବୁ ଭାବିଲେ- ପଛ ଅଗଣାରେ କ”ଣ ? ଚାଳଘର 
ସାହାଲାରେ ଆଦିବାସୀ ନାରୀ ସମ୍ବଳିତ ହାରେମ ? 


ଉଚ୍ଚ ବାରଣ୍ଡାର କାନ୍ଧଯାକ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହରିଣ ଓ ମଇଁଷିମୁଣ୍ଡ ବେକ 
ଲମ୍ବେଇଚନ୍ତିଓ ଯତ୍ନ ଅଭାବରୁ ଧୂଳିବୋଳା, ଚମଡ଼ାମାନ ଚେମେଡ଼ା ଫଟା ଫଟା । 
ବୈଠକ୍‌ ଖୋଲାଗଲା । ପୂରୁଣା ବିଳାସୀ ସୋଫାସେଟ୍‌ର ତେଲିଆ ଗଦିମାନ ଦବି 
ଗାତ ହେଇଯାଇଚି । ବଡ଼ ବଡ଼ ଫ୍ରେମ୍‌ କରା ଫଟୋ, ଗୋଟିଏ ଅଧେ ତୈଳଚିତୁ । 
ଆହୁରି ହରିଣ, ସମ୍ବର, ଚିତା, ମହାବଳ ମୁଣ୍ଡ | ବଡ଼ ବଡ଼ କୋଟିକମ କବାଟ | 


କିଛି ସମୟପରେ ନିତାନ୍ତ ଆଡ଼ମ୍ବରବିହୀନ ଭାବେ ରା” ଆସିଲା । 
ରାଜାସାହେବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଠାଣିରେ ବସି ଚା” ସିପ୍‌ କଲେ | ଗୋରା ଚେହେରା ଖରାରେ 
ତମ୍ବାଟିଆ ପଡ଼ିଟି । ଆଧୁନିକ ଫେଶନ୍‌ର ଲମ୍ବାବାଳ, ବେଶପୋଷାକ ଅବିନ୍ଯସ୍ତ, 
ମଦ୍ୟପାନର ଅଭ୍ୟାସରୁ କହରା ଆଖିଯୋଡ଼ିକ ନାଲିରଙ୍ଗର ସୁରମା ଲଗାଇଥିଲା ପରି | 
ରାଜାସାହେବଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ଗପସପ ଆରମ୍ଭର କୌଣସି ଆଭାସ ନପାଇ ବିକ୍ରମବାବୁ 
ନିଜଆଡ଼ୁ କଥା ଜମାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ“ ଚମକ଼୍ାର ହେଇଚି ଏ ଶିକାରର 
ଟ୍ରଫିମାନ । ଏସବୁ ଶିକାର ଆପଣ କରିଛନ୍ତି ? ” 


ରାଜାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଅଚାନକ ହସ ଫୁଟିଲା, ଆମପ୍ରସାଦର ଉତନ୍୍ଳ ହସଟିରେ 
ସେ ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ଆଗରୁ ଖାପିଥିବା କାଠୁଆପଣ ଚଟ୍‌କିନି ଉଭେଇଲା । କହିଲେ 
“ନା, ଏସବୁ ମୋ ବାପାଙ୍କର ପ୍ରାୟୟ କେତେଟା ଜେଜେବାପାଙ୍କର ବି ଅଛି | ମୋ 
ବାପା ଖୁବ ନାମୀ ଶିକାରୀ ଥଲେ, କେବଳ ବାଘ ଶହେ ତିରିଶଟା ମାରିଛନ୍ତି । ” 


“ ଆପଣଙ୍କର ବି ତ ଶିକାରରେ ଆଗ୍ରହ ଅଛି ? ଆଜି ଯାଇଥିଲେ ବୋଧହୁଏ 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୫୧ 
ଶିକାରରେ । ” 


କହିଦେଇସାରି ବିକ୍ରମବାବୁ ନିଜର ଭୁଲ୍‌ ବୁଝିଲେ ରାଜାଙ୍କ ହସ 
ମିଳେଇଗଲା । ଚା” କପ୍କୁ ଅନାଇ ଭୁ କୁଇ କହିଲେ, “ ମୁଁ ଶିକାର କରେ କିଛି 
କିଛି । ତେବେ ସେ କିଛି ନୂହେଁ । ଖାଲି ସମୟ ଗଡ଼େଇବା କଥା- ଜଷ୍ଟ ଟୁ କିଲ୍‌ 
ଟାଇମ୍‌ | ଆଜିକାଲି ଶିକାର ବି ମନା ହେଇଯାଇଚି ଶୁଣିଥିବେ ?” 


ବିକ୍ରମବାବୁ ରାଜାଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା ଭଳି ନୂଆ ବିଷୟ ଭାବିଲେ । ସିଧା 
କିଣାବିକା କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବା ଭଳି ଜାଗା ଏଇଟା ନୁହେଁ । -“ ଆପଣଙ୍କ ବାପାଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ମୁଁ ଅନେକ ଶୁଣିଚି | ଆପଣଙ୍କର ଷ୍ଟେଟ୍‌ ବେଳ କଥା ତ ମନେ ନ ଥିବ” 
ଇତ୍ୟାଦି । 


ରାଜା ଆଖି ଉଠେଇ ବିକ୍ରମବାବୁଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ ତଉଲ କଲାପରି ଓ ତାଙ୍କ ଭୁ 
ମଝିରୁ ଗାର ଉଭେଇ ମୁହଁରେ ପୁଣି ହସ ଓ ଖୋଲା ଆମ୍ବବିଶ୍ଵାସ ଫୁଟିଲା । ସେ 
ତା'ପରେ ନିଜେ ଉଠି ବିଭିନ୍ନ ଫଟୋରୁ ତାଙ୍କ ବଂଶର ଲୋକଙ୍କୁ ଚିହ୍ନେଇ ଦେଲେ, 
ବିଭିନ୍ନ ହରିଣ, ବାଘମୁଣ୍ଡଙ୍କର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଇତିହାସ ଶୁଣାଇଲେ । ଫେରି ପୁଣି ଚଉକିରେ 
ବସି ପ୍ରଶସ୍ତ ଝରକାଦେଇ ବାହାରକୁ ଅନେଇଲେ ଉଆସ ଛାତର କଷରା ପୁରୁଣା 
ଖପରରେ ତେର୍‌ଛା ନାଲିଖରାରେ ବସିଥିବା ପାରା କେତୋଟିଙ୍କ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟିନିବଦ୍ଧ 
କରି ସେ କହିଲେ- ପିଲାଦିନ ତାଙ୍କର କଟିଥିଲା ରାୟପୁର ରାଜକୂମାର କଲେଜରେ, 
ସେଇଠୁ ସେ ସିନିୟର୍‌ କେନ୍ତବିଜ୍‌ ପାସ୍‌ କରିଛନ୍ତି । ବହୁତ ମିସ୍‌ କରନ୍ତି ସେ ତାଙ୍କର 
ସ୍କୁଲଦିନମାନ | ତାଙ୍କ ପ୍ରିନସପାଲ୍‌ ଥିଲେ ଜଣେ ° ଡ୍ୟାମ୍‌ ସ୍କାଟ୍‌ ଚ୍ୟାପ୍‌,” ଆଉ ତାଙ୍କ 
ଟ୍ୟୁଟର୍‌ ତ “ଏ ରିଅଲ୍‌ ଜିନିଅସ୍‌, ” ନିଜେ ତାଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ପାନୀୟର ମିଶ୍ରଣର ଅନୁପାତ 
ଶିଖାଇ ଦେଇଥିଲେ, ଶିକାରର ଟିକିନିଖି ଟେକନିକ୍‌ ସବୂ ବି | ବହୁତଦିନୂ ସେ ଆଉ 
ତାଙ୍କ ପୁରୁଣା ସ୍କୁଲ୍‌ ଆଡ଼େ ଯାଇପାରି ନାହାନ୍ତି ବିଦେଶୀ କାର୍‌ ଯୋଡ଼ିକ ତ ଡିସ୍‌ପୋଜ୍‌ 
କରିଦିଆଗଲା ବାପା ଥାଉ ଥାଉ, ଯିବ ଏବେ କୋଉଥୂରେ ମଣିଷ | 


ବାହାରେ ଛାତର କଷରା ଖପର ଉପରେ ଆଉ ପାରାମାନେ ନ ଥିଲେ, 
ନାଲି ଖରା ବି କେବେଠୁ ଉଭେଇ ଛାଇ ଅନ୍ଧାର ଓହ୍ନେଇ ଆସୁଚି । ବିକ୍ରମବାବୁ ଏଥର 
ପୁଣି ଶିକାର ଟପିକ୍‌ ପକାଇଥିଲେ; କିନ୍ଧୁ ରାଜା ପଲକମାତ୍ରକେ ପୁଣି ତାଙ୍କ ବଂଶ- 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୫୨ 


ଗାରିମାକୁ ଫେରିଗଲେ“ ମୋ ଶ୍ଵଶୁର ସାରଙ୍ଗଧର ସାଏ ଛତିଶଗଡ଼ରେ ସବୁଠାରୁ 
ପ୍ରତାପୀ ରାଜା ଥଲେ । ବିଖ୍ୟାତ ଶିକାରୀ ନାଁ ନିଶ୍ଚୟ ଶୁଣିଥିବେ ଆପଣ...” 


ରାଜାଙ୍କ ଶ୍ଵଶୁର କଥାରୁ ବିକ୍ରମବାବୁଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଗଲା ସାଇକେଲ୍‌ରୁ 
ଓହ୍ଲାଇଥିବା ରାଣୀଙ୍କ ଚେହେରା | ସେହିକ୍ଷଣି ତାଙ୍କର ବି ମନେପଡ଼ିଗଲା କାହାଠାରୁ 
ସେ ଶୁଣିଥିଲେ, କୂମାର ରାଜାସାହେବଙ୍କର ବିବାହ ଅଛ ବୟସରେ ସମ୍ପନ୍ନ ହେଇଯାଇଥିଲା 
ସାରଙ୍ଗଗଡ଼ର ରାଜକନ୍ୟାଙ୍କ ସହିତ, ସେତେବେଳକୁ ବୁଢ଼ାରାଜା ଯକ୍ଷ୍ମାରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ 
ହେଇସାରିଥାନ୍ତି । ବିବାହର ଛ'ମାସ ପରେ ବୂଢ଼ାରାଜା ମରିସାରିଥାନ୍ତିଖ ବୋହୂରାଣୀ 
ବାପଘରକୁ ରାଲିଗଲେ କୌଣସି କାରଣରୁ- ଆଉ ଫେରିନାହାନ୍ି | ରାଜାସାହେବଙ୍କୁ 
ବି ଶ୍ଵଶୁରଘର ଆଡ଼େ ଯିବାର କେହି ଦେଖିନାହାନ୍ତି । 


ଏଥର ରାଜାସାହେବ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବା ପାଇଁ ଗପ ବନ୍ଦ କଲାକ୍ଷଣି ବିକ୍ରମବାବୂ 
ଦୋଦୋପୀଞ୍ଚ ହେଇ କହିଲେ, “ ମୋର ବି ଶିକାରରେ ସଉକ୍‌ ଅଛି, ତେବେ ବନ୍ଧୁକ 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଶୁଣିଥିଲି ଆପଣଙ୍କ ପାଖେ ଗୁଡ଼ାଏ ବନ୍ଧୁକ, ଡିସ୍ପୋଜ୍‌ ଅଫ୍‌ କରିଦେବାର 
ଇଛା ବୋଲି ବି ଶୁଣିଛି । ମୋ ଲାଗି ଯଦି ଗୋଟାଏ ସ୍ପେଆର୍‌ କରିପାରନ୍ତେ...” 


ସନ୍ଧ୍ୟାର ମହଳଣ ଆଲୋକ ଓ ରାଜାଙ୍କ ଗମ୍ଭୀର ରହିବାର ଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତ୍ଲେ 
ତାଙ୍କ ଆଖିରେ ହଠାତ୍‌ ଆଗ୍ରହ ଜଳିଉଠିବା ବିକ୍ରମବାବୂୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖିଲେ | ଟିକିଏ ରହି 
ଗଳାଖଙ୍କାରି ରାଜା କହିଲେ, “ ନିଶ୍ଚୟ, ଆପଣ ନେବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନ ଦେବି କେମିତି ? 
ମୋ ପାଇଁ ଏଇଟା ଅତି ଖୁସିର କଥା !” 


ତା'ପରେ ସେ ନିଜେ ଉଠି ଭିତରକୁ ଗଲେ ଓ ଖୋଳ ଭିତରେ ଥବା 
ବନ୍ଧୁକଟିଏ ଆଣିଲେ । ବିକ୍ରମବାବୁ ହାତକୁ ନେଇ ବନ୍ଧୁକଟି ଖୋଳରୁ କାଢ଼ିଦେଇ 
ବିସ୍ମୟ ଓ ନିରାଶାରେ ହତବାକ୍‌ ହେଲେ । ନିତାନ୍ତ ପୁରୁଣା ରଙ୍ଗଛଡ଼ା ବନ୍ଧୁକଟିଏ, 
କଳଙ୍କ ଧରିଆସୁଛି । ତାକୁ ବୁଲେଇବାଲେଇ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କହିଲେ, “ ଆଉ କିଛି 
ନାହିଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖେ ? ଏଇଟା... ଟିକିଏ ପୁରୁଣା ତ, କ୍ୟାଟ୍ରିଜ୍‌ ମିଳିବାରେ ଅସୁବିଧା 
ହେବ | ” 


ରାଜା ଆଦୌ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ହେଇ କହିଲେ, “ଆଉ ନାହିଁ | ବୁଝିଲେ, 
ଲୋକ ପଛରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ସବୁ ନେଇଗଲେ | ଷ୍ଟେଟ୍‌ ଗଲା ପରେ ତ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ 
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ବାଂଟିଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଗୁଡ଼ାଏ । ଆଜିକାଲି ବେଶି ହତିଆର ପାଇଁ ଲାଇସେନସ 
ମିଳିବାରେ ବି ଅସୁବିଧା ଆପଣ ଜାଣିଥିବେ, ତେଣୁ ମୁଁ ବି ବେଶି ରଖିନାହିଁ । ” 


ବିକ୍ରମବାବୁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ବନ୍ଧୁକଟି ଟେବୃଲ୍‌ରେ ରଖିଦେବାକୁ ଯାଉଥିଲେ, 
ତାହା ଟେବୁଲ୍‌ ନ ଛୁଉଁଣୁ ରାଜା ନିଜ ହାତକୁ ନେଇ ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି 
ଦେଖାଇଲେ । କହିଲେ-“ ଏ ଅଛ ପାୱରର ଲାଇଟ୍‌ ଯୋଗୁଁ ଏମିତି ଦିଶୁଛି, ବାସ୍ତବରେ 
ଏମିତି ମଡ଼େଲ୍‌ର ଜିନିଷ ଆପଣ ଆଉ କୋଉଠି ପାଇବେନି । କ୍ୟଯାଟ୍ରିଜ୍‌ ଆପଣ 
ପାଇଯିବେ କଲିକତାରେ, ମୁଁ ଏଡ଼େସ୍‌ ଦେବି ଆପଣଙ୍କୁ |” 


ରାଜାଙ୍କ ଆଗ୍ରହରେ ସାହସ ପାଇ ବିକ୍ରମବାବୂ କହିଲେ“ କିଛି ଯଦି ମନେ 
ନ କରିବେ, ଆଜି ଯେଉଁ ବନ୍ଧୁକଟି ଆପଣ ନିଜେ ନେଇଥୁଲେ...” 


ହଠାତ୍‌ ରାଜାଙ୍କ ପ୍ରଗଳ୍ଭତାରେ ଭଟ୍ଟା ପଡ଼ିଲା, ଗମ୍ଭୀର ଭୁରୁକୁଅ। ଭାବଟି 
ମୁହଁରେ ଖାପିଗଲା । ସୋଫା ପଛକୁ ଆଉଜି ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲେ- “ ସେ ବନ୍ଧୁକଟି 
ବହୁଦିନୁ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ | ତାକୁ ଦେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନାହିଁ ।” 


ବିକ୍ରମବାବୁ ବୁଝିଲେ ଅଜାଣତରେ ସେ ପୁଣି ଆଘାତ ଦେଇଛନ୍ତି କେଉଁଠି 
ରାଜାଙ୍କର ଆମସମ୍ମାନର ସୀମାରେଖା ଠଉର କରିବା ମୁସ୍କିଲ୍‌ । କହିଲେ “ କ୍ଷମା 
କରିବେ, ଜାଣି ନ ଥିଲି । ” 


ହାତରେ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁଜଟି ଗୂରେଇ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ତାଙ୍କୁ ନୂଆ ଟିନ୍ତାଟିଏ 
ଜୁଟିଲାଓ ଏମିତି ପୁରୁଣାକାଳର ଜିନିଷ କମ୍‌ ଲୋକଙ୍କ ପାଖେ ଥିବ । ସେ ଜାଣନ୍ତି 
ବିଳାସୀ ଲୋକ ବେଶୀ ଦାମ୍‌ ଦେଇ ପୁରୁଣା ଜିନିଷ କିଣି ରଖନ୍ତି ସଉକ୍‌ରେ । ଅଳ୍ପ 
ଦାମ୍‌ରେ ମିଳିଗଲେ, ହୁଏତ ପରେ ସେମିତି ଲୋକ ଦେଖି ପାରିକରି ଦେଇହେବ । 
କହିଲେ ସମ୍ଭମର ସହିତ- “ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଏଇଟା ନେଉଛି ତେବେ | ଦାମ୍ଟା 
ବିଷୟରେ... କଥାବାଞ୍ଜାଟା ବର୍୍ମାନ ହେଇଗଲେ... ।” 


ଗୌରଚନ୍ଦ୍ରିକା ନ କରି ରାଜା ପଚାରିଲେ“ କେତେ ଦେବେ ଭାବୁଛନ୍ତି ? ” 
ବିକ୍ରମବାବୁ ବି ଏ ବେପାରୀ ସ୍ଵର ଶୁଣି ସିଧାସଳଖ ଉତ୍ତର ଦେଲେ “ ଦେଖନ୍ତୁ, 
ପୁରୁଣା ଜିନିଷଟିଏ, ବେଶୀ ଆପଣ କୋଉଠିବି ପାଇବେନି | ଫାଇଭ୍‌ରୁ ଅଧୁକ ମୁଁ 
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ଅଫର୍‌ କରିପାରୁନି । ପା ¬ ।” 
—“ ଏଇଟ୍‌ | ଏଇଟ୍‌ ହେଇଯାଉ ।!” 


ବିକ୍ରମବାବୁ ଟିକିଏ ଭାବିଲେ । ଆଠଶହ ଟଙ୍କା ବିଶେଷ କିଛି ନୁହେଁ, 
ରଜାପିଲାଟା ସାଙ୍ଗରେ ଦର କଷାକଷି କରିବାକୁ ରୁଚିକୂ ବାଧୁଛି । କହିଲେ “ଠିକ୍‌ 
ଅଛି । ମୁଁ ତା' ହେଲେ ବନ୍ଧୁକଟା ନେଇପାରେ ବଞ୍ଖମାନ ? ସୁବିଧା ହେଲେ ୟାର 
କ୍ୟାଟ୍ରିଜ୍‌ କେତେଟା ଦେବେ, ଟିକିଏ ପରୀକ୍ଷା କରିନେବି ବନ୍ଧୁକଟା । କାଲି 
ପଠେଇଦେବି ଆଠଶହ ଟଙ୍କା | ” 


ରାଜା ବିକ୍ରମବାବୂଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଉଠିବାକୁ ଯାଇ ଅଧାଠିଆ ରହିଯାଇ ପଚାରିଲେ 
“ ଆଜ୍ଞା ? ” ତା'ପରେ ପୁଣି ବସିପଡ଼ି ଛେପ ଢ଼ୋକି କହିଲେ- “ ଆଠଶହ ? କ'ଣ 
କହୁଛନ୍ତି ? ମୁଁ କହିଲି ଏଇଟ୍‌ ଗ୍ରାଣ୍ଡଓ ଆଠ ହଜାର ।” 


ଟିକିଏ ଥକକା ହେଇ ଗହିଁ ବିକ୍ରମବାବୁ ମୁହୂ୍ଁ କରେ ହସି ପକାଇଲେ- 
“ ମାନେ ଆଠହଜାର କହୁଛନ୍ତି ଏଇ ପୁରୁଣା ଅବ୍‌ସଲିଟ୍‌ ଓୋପନ୍‌ଟା ପାଇଁ ? ” ତା'ପରେ 
ଜାଣିଶୁଣି ଆଉ ଟିକିଏ ଜୋର୍‌ରେ ହସିଲେ“ ତା ହେଲେ ଥାଉ ଆଜ୍ଞା ବନ୍ଧୁକଟା | 
ଶିକାର କରିବା ଇଚ୍ଛାରେ ବନ୍ଧୁକଟାଏ କିଣିବି ଭାବିଥଲିଓ ତେବେ ଏଇ ସିପାହୀ 
ବିଦ୍ରୋହବେଳର ବନ୍ଧୁକରେ କି ଶିକାର ବା କରିବି ? ପୁରୁଣା ଜିନିଷଟାଏ ବୋଲି ଖାଲି 


Xs ee — 


ରାଜା ସାହେବ ମୁହଁରେ ଲୁହାର ସାଞ୍ଜୁ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ସତେକି । ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି 
ଅତି ଶାନ୍ତ ଗଳାରେ କହିଲେ- “ ବେଶ୍‌, ଭଲକଥା | ମୋର ବି ପ୍ରକୃତରେ ଜିନିଷଟା 
କାହାରିକୁ ଦେବାର ଇଚ୍ଛା ନ ଥିଲା । ଆପଣ ମାଗିଲେ ବୋଲି...” 


ପରଦିନ ଅଫିସରୁ ଫେରି ବିକ୍ରମବାବୁ ଲୁଗା ବଦଳୁଛନ୍ତିଠୟ ଚପ୍‌ରାସୀ 
ଜଣାଇଲା “ ରାଜା ସା”ବ୍‌ ଆସିଛନ୍ତି ଦେଖା କରିବାକୁ |” ଚପରାସୀ ମୁହଁରେ ସ୍ଥାନୀୟ 
ଅନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ପରି ରାଜାଙ୍କ ପାଇଁ ଅଧା ସମ୍ଭମ ଓ କାଣିଗାଏ ଥଟ୍ଟାମିଶା ହସ । 


ବିକ୍ରମବାବୂଙ୍କ ଦେଖି ରାଜା କହିଲେ- “ ଏଇ ବାଟ ଦେଇ ଯାଇ ଯାଉ 
ଗଲି ଆସିଲି, ଭାବିଲି ଦେଖାକରି ଆସେ |” 
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ଦୀପ, ଜହ୍ୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୫୫ 

ବିକ୍ରମବାବୁ କହିଲେ “ ବଡ଼ ଖୁସି ହେଲି ଆଜ୍ଞା, ବସନ୍ଧୁ ବସନ୍ଧୁ ।” ଆଉ 
ଭାବିଲେ-ଏ ରାଜାଟି ଯେ ନିତାନ୍ତ ସାମାଜିକ ମଣିଷଟିଏ ନୁହେଁ ନିଜ ଆଗ୍ରହରେ କାହା 
ଘରକୁ ଯାଇ ବନ୍ଧୁ କଲାପରି, ଏ କଥା ଏଇଠି କିଏ ନ ଜାଣେ ? ଡ୍ରାମାରେ ରଜା ପାଟ 
କଲାପରି ବିଚରା କାଛ୍ଛନିକ ରଜାଖୋଳଟିଏ ପିନ୍ଧି ଗାଲବୂଲ କରୁଥାଏ ତା ବିଶ୍ବାସରେ 
ସେଇ ରଜାଖୋଳ ତା” ହକ୍‌, ନିଜ ଜୀବନକାଳରେ ଦେଖିନଥାଉ ପଛକେ | ରାଜାର 
ବ୍ୟଙ୍ଗଚିତ୍ରଟିଏ ପରି । ମୁହଁରେ ଆମ୍ସସମ୍ମାନ, ଅହମିକାର ଘୋଡ଼ଣୀଟିଏ- ପିଲାଙ୍କ 
ଶସ୍ତା ଢିଲା ମୁଖାପରି ଟିକିଏ ଅସାବଧାନତାରେ ସେଇଟା ଥରକୁ ଥର ଖସି ପଡୁଥାଏ 
ବେକଯାଏଁ, ପୁଣି ରଜା ହଠାତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିଗଲେ ତାକୁ ଟେକିଟାକି ମୁହଁ ଉପରେ 
ସଳଖାଏ | 


ଚା ଓ ଏଣୁତେଣୁ ପାଗ ତଥା ରେଡ଼ିଓ-ଖବର ଚର୍ଚ୍ଚା ପରେ ରାଜା କହିଲେ- 
“ଏ ବାହାରଟାରେ ଥଣ୍ଡାଳିଆ ଲାଗୁଛି । ଚାଲନ୍ତୁ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ଡ୍ରଇଂରୂମ୍‌ରେ 
ବସିବା । ” 


ଅଛ ଦୂରରେ ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ ହେଉଥିବା ଚପରାସୀ ଦି” ଜଣ ରାଜାଙ୍କର ଏ 
ହଠାତ୍‌ ସ୍ଥାନ ପରିବ୍ଖନର ପ୍ରଧାନ କାରଣ ବୋଲି ବିକ୍ରମବାବୁ ଅନୁମାନ କଲେ | 


ଭିତରେ ବସୁ ବସୁ ରାଜା ଶୁଦ୍ଧ ଇଂରାଜୀରେ କହିଲେ “ ଜାଣନ୍ତି, କାଲି 
ଆପଣଙ୍କୁ ନିରାଶ କରିବାର ଇଛା ମୋର ନ ଥଲା | ଆଶା, ଆପଣ ମୋତେ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝି 
ନାହାନ୍ତି ।” 


ବିକ୍ରମବାବୁ କହିଲେ “ ନା, ନା, ଆଦୌ ନୂହେଁ । ଏଥିରେ ମୋର କିଛି 
ମନେକରିବାର କ'ଣ ଅଛି ? ” ହଠାତ୍‌ ସେ ଏ ବିନୟୀ ଖାମ୍ଖିଆଲୀ ଅସହାୟ ରଜାଟି 
ପ୍ରତି ନରମ ହେଇ ପଡ଼ିଲେ, କହିଲେ “ ଆଜ୍ଞା, ଖୋଲାଖୋଲି କହିଲେ ଆପଣ ସିନା 
ରଜାରାଜୁଡ଼ା ଲୋକ, ଆମ ପାଇଁ ଆଠହଜାର ଟଙ୍କା ବହୁତ ବେଶି | ଆମେ ହେଲୁ 
ଗାକିରିଆ ଲୋକ- ଆଠହଜାରରେ ବନ୍ଧୁକଟାଏ କିଣିବା ସହଜ କଥା ? ” 


ରାଜା ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ି ବ୍ୟଗ୍ର ଗଳାରେ କହିଲେ, “ କାହିଁକି ? ଆପଣ ତ 
ଜିନିଷଟା ଦେଖି ପସନ୍ଦ କରିଥଲେ, ଆଗ୍ରହରେ ନେବାକୁ ଗାହିଥିଲେ । ଆପଣଙ୍କ କଥା 
ରହୁ, ଆପଣ ରଖନ୍ତୁ । ମୋର କ”ଣ ବା ହେବ ସେଇଟା ? ପଡ଼ିରହିଛି, କଳଙ୍କି 
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ଲାଗିଯିବ । ” 
ବିକ୍ରମବାବୂ କଣ ଉତ୍ତର ଦେବେ ବୂଝିନପାରି ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ | ରାଜାସାହେବ୍‌ 
ପୁଣି କହିଲେ ଆମ୍ପୀୟ ସ୍ଵବରରେ- “ ଆପଣ ସରକାରୀ ଅଫିସର୍‌ ଭାବେ ଏଇଠିକି 
ଆସିଛନ୍ତି, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ କ”ଣ କରିପାରୁଛି ? ମୋ ବାପା ଅଜାଙ୍କ ଅମଳରେ 
ଆପଣ ଆମ ଷ୍ଟେଟ୍‌ରେ ଅତିଥ ହେଇ ରହୁଥାଆନ୍ତେ ।” 


ବିକ୍ରମବାବୁ ହଠାତ୍‌ ଏଇ ଲୋକଟିର ବାପ ବା ଅଜା- ପ୍ରତାପୀ ରାଜାଟିଏ- 
ନିଜ ପରି ସରକାରୀ ଗଚାକିରିଆଟିଏ ସହିତ କଥାବାଞ୍ଜ। କରୁଥିବାର ଦୃଶ୍ୟ ଅନୁମାନ 
କଲେ | 


ରାଜା ସାହେବ ଏଥର ଉଠୁ ଉଠୁ କହିଲେ “ ମୁଁ ଆଜି ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ 
ପଠାଇ ଦେଉଛି ବନ୍ଧୁକଟା । କାଲି ଆପଣ ଗଲାପରେ ମୁଁ କମ୍‌ ଲଜିତ ହେଇନାହିଁ । 
ଆପଣ ଜିନିଷଟାଏ ନେବାକୁ ଚାହିଁଥିଲେ ଅଥଚ ମୁଁ ଦେଇପରିଲି ନାହିଁ ।” 


ବିକ୍ରମବାବୁଙ୍କର ମନ ଗୋଟାଏ ବ୍ୟଥିତ ସମବେଦନାରେ ଭରିଗଲା । 
କିନ୍ତୁ ରାଜା ସାହେବଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଉଠି ବାଟେଇ ଦେବାକୁ ଯାଉ ଯାଉ ସଫା ମୁହଁ ବାରି 
ହେଉନଥିବା ସେ ଅନ୍ଧାରରେ କୂଆଡ଼ୁ କେଜାଣି ଅଜବ୍‌ ଇଛ୍ଛାଟିଏ ସୁଲୁ ସୁଲୁ ପବନପରି 
ବହି ଆସି ତାଙ୍କ ସମବେଦନାକୁ ଆକତା ମାକତା କରିଦେଲା, ଖାଲି କୁତୃହଳଟିକୁ 
ନିଦରୁ ଉଠାଇ କୁତୁ କୁତୁ କଲା । ପିଲାଦିନେ ସେ ରଜାପୁଅ ବିଷୟରେ କେତେ ଗପ 
ପଢ଼ିଛନ୍ତି, ଶୁଣିଛନ୍ତି । ଗରିବ ବ୍ରାହ୍ମଣଟିଏ ସାହସ କୁଳାଇ ରଜା ଉଆସକୁ ଯାଏ । 
ନିଜକୁ ସେ ସେତେବେଳେ ସେଇ ଗରିବ ବ୍ରାହ୍ମଣଟି ଦେହରେ ହିଁ ମିଶେଇ ଅନୁଭବ 
କରପାରନ୍ତି | ଏବେ ଏ ନିରୋଳା ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପିଲାଦିନ ମୁହୂ କ ପାଇଁ ଫେରି ଆସନ୍ତା 
କି ରଜାପିଲାଟିଏ ଆପେ ଆସି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ଦାନ୍ତ ନେଫେଡ଼ି ଠିଆ 
ହେଇଚି । 

ବିକ୍ରମବାବୁ ମାପିଚୂପି ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ- “ ଦେଖନ୍ତୁ, ମୁଁ ବି ଭାବିଛି । 
କାଲି ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ ଆଗ୍ରହରେ ସିନା ମୁଁ କହିଦେଲି, ବାସ୍ତବରେ ଦରମା ଗଣ୍ଡାକରେ 
ମୋ ପରିବାର ସାରାଙ୍କୁ ପୋଷିବାକୁ ହୁଏ ମୋତେ | ଆଠଶହ ଟଙ୍କା ବି ବହୁତ ବେଶି 
ମୋ ପାଇଁ | ପାଞ୍ଚ ଶହରେ ହୋଇଯାଆନ୍ତା ଯଦି...” 
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~~ ~~ 


ଅନ୍ଧାରରେ ରାଜାଙ୍କ ମୁହଁ ଦିଶୁନଥଲା | ସେଇମିତି ନିମ୍ନ ଗମ୍ଭୀର ଗଳାରେ 
କହିଲେ- “ ଆପଣ ଯେତିକି ଖୁସି ଦିଅନ୍ତୁ ସେଥିରେ କିଛି ମନେ କରିବାର ନାହିଁ । 
ମୁଁ ଦୁଃଖିତ ଯେ ଆପଣଙ୍କୁ ଜିନିଷଟା ଉପହାର ରୂପେ ଦେଇପାରୁ ନାହିଁ । ଗୁଡ୍‌ 
ନାଇଟ୍‌ । ” 


ରାଜା ଗଲାପରେ ନାଲି ଜାମା ପଗଡ଼ିପିନ୍ଧା ଲୋକଟିଏ ବିକ୍ରମବାବୂଙ୍କୁ 
ପରିଚିତ ବନ୍ଧୁକଟି ଆଣି ଦେଇଗଲା, କହିଲା- “ ସଫାକରି ଅଏଲିଂ କରିଦେଇଛି | 
କ୍ୟାଟ୍ରିଜ କିଛି ବି ପଠାଇଛନ୍ତି ରାଜା ସା'ବ ।” 


ବିକ୍ରମବାବୁ ବାରଣ୍ଡାରେ ତୁନିହୋଇ ବସିବାର ଅଧଘଣ୍ଟା ଯାଇଥିବ କି ନାହିଁ 
ବାରଣ୍ଡା ତନୁ ହରିଶ୍‌ ଗୁପ୍ତାଙ୍କର କୈ-କୈଇଆ ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା “ ଆଜ୍ଞା ନମସ୍କାର, ଆଜି 
କେମିତି କୃବ୍‌ ଆଡ଼େ ଯାଇନାହାନ୍ତି ? ” 


ଅନ୍ୟଦିନ ପରି ଏକ ସ୍ଥାନୀୟ ବ୍ୟବସାୟୀ ତଥା ନେତାଟିକୁ ବିକ୍ରମବାବୁ 
ଶୀତଳ ସମ୍ବର୍ବନା କଲେ । ପାଖ ଚଉକିରେ ବସି, ସେଯାଏଁ ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରେ ରହିଥିବା 
ବନ୍ଧୁକଟିକୁ ଉଠାଇ ହରିଶ୍‌ ଗୁପ୍ତା କହିଲେ- “ଏଇ ବନ୍ଧୁକଟି କିଣିଲେ ଆଜ୍ଞା 
ରାଜାସା”ବଠୁ ? ” 


ବିକ୍ରମବାବୂ ସମ୍ମତିରେ ମୁଣ୍ଡ ଲାଡ଼ିଲେ । ଉଦଗ୍ରୀବ ଆମ୍ବୀୟ ଗଳାରେ 
ହରିଶ୍‌ ଗୁପ୍ତା କହିଲେ “ ଏଇ ଆସୁ ଆସୁ ରାଜାସା”'ବ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖାହେଲା... ଆପଣ 
ସତରେ ଏମିତି ଠକିଗଲେ ଆଜ୍ଞା ? ” 


ବିକ୍ରମବାବୂ ଏ ଅନଧୂକାର ଚର୍୍ଚାରୁ ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କୁ ନିବୃତ୍ତ କରିବାକୁ କହିଲେ 
“ ମୁଁ ଏଇକ୍ଷଣି କୃବ୍‌ ଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ବାହାରୁଥଲି | ଚାଲନ୍ତୁ ଯିବା । ” 

ବିକ୍ରମବାବୂ ଜାଣନ୍ତି ଏ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ରଜା ଉଆସକୁ ତଥା ରାଜାର 
ଶିକାର ଟ୍ରିପ୍ମାନଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ ଯାତାୟତ ରହିଥାଏ । ଯିବା କଥାଟା ଶୁଣି ନ ଥବା ପରି 
ହରିଶ୍‌ ଗୁପ୍ତା ପୁଣି କହିଲେ “ ଆପଣଙ୍କଠୁ ଆଠହଜାର ଟଙ୍କା ମାରିନେଲା ଆଜ୍ଞା, ଶଳା 
ରଜାଟା ଏଇ ଦଦରା ବନ୍ଧୁକଟା ପାଇଁ ? ” 


ବିକ୍ରମବାବୁ ଏଥର ଆଲୋଚନାଟି ଆଗେଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ- 
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ଦ୍ବୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୫୮ 
“ ଆଠହଜାର ? କିଏ କହିଲା ଆପଣଙ୍କୁ ? ” 


-“ କାହିଁକି, ନିଜେ କହିଲା ସେ ରାଜାର ବେଟା । ତା'ଠି ମୋର ଟଙ୍କା 
କିଛି ବାକୀ ଅଛି ତ... |” 


ବିକ୍ରମବାବୁ କହିଲେ “ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପା୍ଚଶହ ବୋଲି କଥା ପଟିଲା ଏଇଠି 
ଅଧଘଣ୍ଟା ତଳେ । ଲୋକଟାର ମୁଣ୍ଡଫୁଣ୍ଡ ଖରାପ ନା କ'ଣ ?” 


ହରିଶ୍‌ ଗୁପ୍ତା ଶେଷ ବାକ୍ୟଟି ଉପରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ନ ଦେଇ ଦାମ୍‌ ବିଷୟରେ 
ପୂରା ସମ୍ମତ ହେଲେ । ଟେବୁଲ୍‌ରେ ମୁଠା ରଖି କହିଲେ- “ଠିକ୍‌ ଆଜ୍ଞା ସେଇ 
ପାଞ୍ଚ ଶହରୁ ପଇସାଟିଏ ବେଶି ଦେବେନି | ଆଉ ଆପଣ ସିନା ସଉକରେ ନେଉଛନ୍ତି, 
ଏ ବନ୍ଧୁକଟାର ମୂଲ୍ୟ ବା କ'ଣ ? ଆଗରୁ ତା'ର ଭଲ ବନ୍ଧୁକ ସବୁ କେତେ ଶସ୍ତାରେ 
ନେଇଯାଇଚନ୍ତି ଲୋକ । ସେ ସେମିତି ଦରଦାମ୍‌ ଦଶହଜାରରୁ ଆରମ୍ଭ କରେ । 
ବୁଝିଲେ, ଦେଶୀ ଠର୍ରା ପିଇ ପିଇ ଯେତେବେଳେ ତା'ର ବିଲାତୀ ଟୋପେ ପିଇବାକୁ 
ମନ ହୁଏ, ତା' ଉଆସରୁ କିଛି ଗୋଟାଏ ବିକିପକାଏ- କିଣିବାକୁ ଲୋକଟିଏ ମିଳିଲେ 
ହେଲା | ଆଉ ଥରେ ବିଲାତୀ ପିଇବା ଝୁଙ୍କ ତା'ର ଚଢ଼ିଛି ମାନେ ଆପଣ ଯେତିକି 
କହିବେ ସେତିକିରେ ସେ ଦେବ, ଆପଣ ନ ଟଳିଲେ ହେଲା |” 


ଗରି ଛଅଦିନ ପରେ ବିକ୍ରମବାବୁ ବୁଲାବୁଲି କରି ସଞ୍ଜବୂଡ଼କୁ ଫେରୁଛନ୍ତି, 
ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌ ବାରଣ୍ଡାରେ ରଜାସାହେବଙ୍କ ପତଳା ହାଡୂଆ ଚେହେରା ବାରିଲେ, 
ଟିକିଏ ଅଧୁକ ଯତ୍ନରେ ପରିଛ୍ନ୍ନ ବେଶପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି । ନମସ୍କାର ପରେ ରାଜା 
ତାଙ୍କର ଅଭୁତ ଭାବେ ଭାବିବିହୀନ ଅଥଚ କାର୍ଟୁନ ପରି ଅକାରଣ ଆମୋଦଜନକ 
ମୁହଁରେ ସିଠୁଆ ହସଟିଏ ଫୁଟାଇ କହିଲେ “ ଗୋଟିଏ ଜରୁରୀ କଥା ଥିଲା |” 


ବିକ୍ରମବାବୂଙ୍କୁ କ୍ରମଶଃ ଏ ଅଖାଡୁଆ ଲୋକଟିର ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ ଉପସ୍ଥିତି ଆଉ 
ଭଲ ଲାଗୁ ନଥଲା | ହାତଘଣ୍ଟାକୁ ଅନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲାପରି କହିଲେ “ କହନୁ ।” 


ରାଜା ଟିକିଏ ବେଳ ଭାବି ଠିକ୍‌ ଭାଷା ମନେ ମନେ ଅଣ୍ଡାଳିଲା ପରି ବ୍ୟକ୍ତ 
କଲେ- “ ବନ୍ଧୁକଟି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଉପହାର ଦେଇପାରିଲି ନାହିଁ, ଏଇଟା ମୋ ପାଇଁ 
ଲଜାର କଥା | ତେବେ ଆପଣଙ୍କ ଆଉ ମୋ ଭିତରେ ଖୁସିରେ କେତେ ଦିଆନିଆ 
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ଦୀପ, ଜହରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୫୯ 
ହେଲା, ସେକଥା ଯଦି ଆମ ଭିତରେ ରହିପାରନ୍ତା... ” 


ବିକ୍ରମବାବୁ ବୁଝି ନ ପାରିଲା ପରି ରାଜାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ, ସେଠି 
ଓଦାଳିଆ ହସିଟିଏ ତାଙ୍କ ଓଠଠି କେବଳ ଲାଗିଥିଲା | ମୁହଁରେ ଆଉ କେଉଁଠି ହସର 
ଛିଟିକାଏ ବି ନ ଥାଏ, ଖାଲି ହସର ଭାରିପଣରେ ଯେମିତି ଓଠ ଦୁଇ କୋଣ ତଳକୁ 
ନଇଁପଡ଼ୁଥାଏ । କହିଲେ-“ ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ପାରିବେ ନାହିଁ ଯେ ମୋ 
ବନ୍ଧୁକଟାର ଦାମ୍‌ ପୀଞ୍ଚଶହ ନୁହେଁ, ତା'ର ଅସଲ ଦାମ୍‌ ଆଠହଜାର | ଆପଣ କିଣିଲେ 
ବୋଲି କହିବେ ଯଦି ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହନ୍ତୁ; କିନ୍ତୁ ବନ୍ଧୁକଟାର ଦାମ୍‌ ଆଜ୍ଞା ଆଠହଜାର ।” 


ରାଜାଙ୍କ ଗଳାରେ ଏତେ ନମ୍ର ନିବେଦନ ଥଲା ଯେ, ତାଙ୍କୁ ଆଘାତ 
ଦେବା କଥା ବିକ୍ରମବାବୁ ଭାବିପାରିଲେ ନାହିଁ । 


ଗେଟ୍‌ ପାଖେ ବିଦାୟ ନେଲାବେଳକୁ ରାଜାସାହେବଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ହାତ 
ମିଳାଇ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁ ପରି ବିକ୍ରମବାବୁ କହିଲେ “ ଖାମ୍ଖିଆଲୀ ହେଇ ମୁଁ ସତରେ 
କେତେବେଳେ କ'ଣ କହି ପକାଏ | ତେବେ ଆପଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହନ୍ତୁ | ମୁଁ ବନ୍ଧୁକଟି 
ଉପହାର ପାଇଛି ବୋଲି କହିବି ।” 
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ଦୀପ, ଜହ୍ଧୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୬୦ 


ପଲ୍ଲବିନୀ 

ରାସ୍ତାକଡ଼ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ମୁଳେ ଠିଆ ହୋଇ ମନୋଜ ରାସ୍ତାରେ ଗଲୁଥିବା 
ନାରୀମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ଵେଷୀ ଆଖିରେ ଗହୁଁଥିଲା- କେଉଁ ମୁହଁ ଓ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ପଲ୍ଲବିନୀ 
ଆସିବ ? 

ରାସ୍ତାରେ ହର୍ଷୋତଫୁଲ୍ଲ ପତିଙ୍କ ସହ ସାଳଙ୍କାରା ପତ୍ନୀ, ଇସ୍ତୀକରା ନର୍ସଙ୍କ 
ଦଳ, ନାଲି ଧଡ଼ି ବଙ୍ଗାଳୀ ପ୍ରୈଢ଼ାା କଳରବରତା ସ୍ତୁଲଝିଅ ଓ ସ୍କୁଟର୍‌ ପଛରେ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି ଦୁପଟା ଉଡ଼ାଇ ଯାଉଥବା ପଞ୍ଜାବୀ ରମଣୀଙ୍କ ସମେତ 
ଯାବତୀୟ ନାରୀଙ୍କ ଭିଡ଼ । ଅଥଚ ପଲ୍ଲବିନୀ କାହିଁ ? 

ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ଶେଷାଂଶକୁ ଫିଟି ମନୋଜ ଆଗକୁ ଚାଲିଲା । ପଲ୍ଲବିନୀ 
ଆସୁନାହିଁ । ରାସ୍ତାରେ ହରରଙ୍ଗୀ ନାରୀଙ୍କ ଦେଖିଲେ ପଲ୍ଲବିନୀ ମନେପଡ଼େ | ତା 
କଥା ମନକୁ ଆସିଲେ ହିଁ କବିତା ଆସେ । କେତେଦିନ ଆଉ ସେ ବିତାଇବ ଆଖିବୁଜି 
ପଲ୍ଲବିନୀକୁ କାମନା କରି କରି ? 

ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ସିମେଣ୍ଢ୍‌ ବେଞ୍ଚରେ ବସି ୱକଲି ଖଣ୍ଡେ ମେଲାଇ ମନୋଜ 
ଖୋଜିଲା ଆଖିରେ ଗାହିଁଲା ଅଦୂରରେ ଦୋକାନରୁ ଫଳ ବାଛୁଥିବା ଲାଲଚୃଡ଼ି ପିନ୍ଧ 
ହାତକୁ, ବସ୍‌ର ଅପରିଛୁନ୍ନ ପାହାଚରେ ଆସ୍ତେ ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁଥିବା ଶାଢ଼ୀ କୁକୁ ଓ କାନି 
ଉହାଡ଼ରୁ ଦେଖା ଯାଉଥିବା ଖୋଲା ପିଠିକୁ । ପଲ୍ଲବିନୀ କାହିଁ ? 

ବୋଉ ଲେଖିଛି ରୀତାର ବାହାଘର ଆସନ୍ତା ପଚିଶରେ | ଟଙ୍କା ଦରକାର | 
ଗାଁରେ ଘରଟା ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥିଲା ଗଲା ବାତ୍ୟାରେ, ତିଆରି ହୋଇ ପାରିନାହିଁ | ବୋଉ 
ଲେଖିଛି ଠାକୁର କଲେ ସେ ବୋହୂ ମୁହଁ ଦେଖି ଆଖି ବୁଜିବ । ଏତେ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ 
ଭାବିବାକୁ ହେବ ତାକୁ । ବୋଉ ଥରେ ହେଲେ ଭାବିଛି ସେ କାହିଁକି ବଞ୍ଚଛି ? 
କେଉଁଥିରେ ତା'ର ଦୁଃଖର, କ୍ଷୋଭର ଅବସାନ ହେବ ? କେହି ଥରେ ଭାବିଛନ୍ତି 
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କେଉଁ ନିଛାଟିଆ କାରୁଣ୍ୟରେ ଦେହ ମନ ତାର ବିଚୂର୍ଣ ହୋଇଯାଉଛି, ମରିଯାଉଛି । 
କେହି ଥରେ ଭାବିଚନ୍ତି ପଲ୍ଲବିନୀ କଥା ? 


ସେଇ ପହଞ୍ଚଥବା ବସ୍‌ରୁ ଆଟାଚିଟିଏ ଧରି ଓହ୍ଲେଇଲେ ଜଣେ ମହିଳା । 
ପଛ ପାଖରୁ ଟିହ୍ବା ଚିହ୍ନା ମନେହେଉଛି । କିଛି ନ ଭାବି ମନୋଜ ଉଠିପଡ଼ିଲା । 

¬“ ସୁଲେଖା ! ” 

ସୁଲେଖା ବୁଲି ରାହିଁଲା-“ ଆରେ ଆପଣ ! ” 

¬“ ତମେ କୁଆଡ଼େ ? ” 


—“ ନାନୀ ଘରକୁ ଆସିଥଲି | ଭିଣେଇ ଏଠି ଡାକ୍ତର । ଭବାନୀ ଶଙ୍କର 
ପାଣିଗ୍ରାହୀ । ” 


ଚିହ୍ମିଥବା ଭଳି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ମନୋଜ କହିଲା“ ଆଛା, ଆଛା । ଆଉ 
ସବୂ ଖବର ଭଲ ? ଘର ଦେଖିଛ ତ ? ଅସୁବିଧା ହେବନି କିଛି ? ” 

—“ ନା, ଆଗରୁ ଆସିଥିଲି ଥରେ | ଯାଏ ।” 

ସୁଲେଖା ମୁହଁରେ ବିଶେଷତ୍ଵ କିଛି ନାହିଁ । ସରୁ ମୁହଁ, ଢେଲା ଆଖି, ଛୋଟ 
ପିଲା ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ରେ ଗାରଟାଣି ଛେପଦେଇ ଲିଭାଇଲା ପରି ଆବୁରୁ ଜାବୁରୁ ଭୂଲତା । 
ରିକ୍ସାରେ ଦୂରେଇ ଯାଉଥିବା ସୁଲେଖା ଯେ କୌଣସି ନାରୀପରି । ଚିହ୍ନାମୁହଁ ବୋଲି 
ହଠାତ୍‌ ଯାହା ଉଚ୍ଟାଟ ଲାଗୁଛି । ଭଲ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଥଲା ତା' କଲେଜ ଦିନରେ । ପିଲାଦିନେ 
ସାଙ୍ଗମେଳରେ ଖେଳିଲାବେଳେ ଚଞ୍ଚଳ, ଦୂଷ୍ଠ ଥଲା । ମନୋଜ ଏମ୍‌.ଏ. ପାସ୍‌ 
କଲାପରେ ନୂଆ ଗାକିରି ପାଇଥାଏ, ସୁଲେଖା ଘରୁ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଥିଲା । 
ମନୋଜର ସାମ୍ପାରେ ସେତେବେଳେ ଅନେକ ସ୍ଵପ୍ନଂ ସମ୍ଭାବିତ ଗାକିରି । ଲେଖକର 
ସୁନାମ ( ସତରେ ସେ ଏସବୂରେ କେତେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥଲା) | ତା'ଛଡ଼ା ବୋଉ ବି 
ନାପସନ୍ଦ କଲା, ମନୋଜ ସାଙ୍ଗେ ତା'ର ବୟସ ତଫାତ୍‌ ବେଶି ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି । 
ମନୋଜ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଧ୍ୟାପକ ଗକିରିରେ ରହିଲା । ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ଗପ କବିତା 
ବି ଛପାଇଲା । ସୁଲେଖା କଥା ଆଉ ମନକୁ ଆସିନି । 


ପରିଚିତ ଅପରିଛନ୍ନ ହୋଟେଲ୍‌ । କାନ୍ସପାଖ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ଗଣନାଥ ବାବୁ 
ବସି ଖାଉଛନ୍ତି । ପଡ଼ୋଶୀ । ମୁହଁ ଉଠାଇ ଭଣ୍ଜି ପାଟିରେ ଡାକିଲେ“ ଆରେ ମନୋଜ 
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ବାବୃ, ଆସନ୍ତୁ ଆସନ୍ତୁ ।” ସତେ ଯେମିତି ଏଇଟା ତାଙ୍କ ଘର | ମନୋଜବାବୁ ଗଲେ 
ଏବଂ ତାଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ବସିଲେ । ଗଣନାଥବାବୁ ମାଂସର ନଳୀ ହାଡ଼ ଖଣ୍ଡେ ଧରି 
ସୁଲମାଷ୍ଟର୍‌ ରୁଲ୍‌ବାଡ଼ି ଧରି ବୁଝାଇଲା ଭଳି କହୁଥିଲେ-“ ବୁଝିଲେ ନା, ପିଲାପିଲି 
ଯାଇଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ମାମୁଁ ଘରକୁ | କ'ଣ ଆଉ କରାଯାଏ ! ଏଇଠି ଖାଇବାକୁ ହେଉଛି । ” 
ତା'ପରେ ପିଲାପିଲିଙ୍କ ଅଭାବବୋଧଜନିତ ଦୁଃଖର ଲେଶମାତ୍ର ଭାବ ନ ଦେଖାଇ ସେ 
ହାଡ଼ଟିକୁ ବୁଲାଇ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲେ ଓ ଚାଟି ସଫାକଲେ | ସଫାସୁତୁରା ନଳୀ ହାଡ଼ଟିର 
ଶେଷାଂଶରେ କେବଳ ହଳଦିଆ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ଭଳି ଚମଡ଼ାର ଆସ୍ତରଣଟିଏ | ଗଣନାଥବାବୁ 
ଗତକାଲି କେତେ ସ୍ଵପ୍ନ କେମିତି ଶେଷ ହେଲା ଭାବୁ ନାହାନ୍ତି, ଆସନ୍ତାକାଲି ସମୟ ସବୁ 
କେମିତି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବେ ଚିନ୍ତା କରୁନାହାନ୍ତି । ଚକ୍‌ ଚକ ଧାରଣା ଉପରେ ଚକମାନ 
ଗଡ଼ିଗାଲିଛି ଟିକକଣ ଭାବେ | ଗୋଲ୍‌ଗାଲ୍‌ ହାତ ପାପୁଲିରେ ଭାତଗୁଣ୍ଡା ଉଠାଇଲେ | 
ତରବର କରି କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ କହିଲେ, ଆଜିକାଲିକା ଖାଦ୍ୟରେ ଭେଜାଲ୍‌ ବିଷୟରେ | 
ଗୁଣ୍ଡା ଭର୍ଵିକରି ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ରୁ ପୁଳାଏ କାମୁଡ଼ିଲେ । 

ହୋଟେଲ୍‌ରୁ ବାହାରିଲାବେଳେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜୀବିତ ବ୍ୟକ୍ତି ପ୍ରତି ମନୋଜର 
ଘୂଣା ହେଲା | ଛଳ ଛଳ ନଦୀର ନିର୍ମଳ ଜଳରେ ହାତଗୋଡ଼ ଖେଳାଇ ଉଲ୍ଲାସରେ 
ନିମଗ୍ନ ସମସ୍ତେ | ସେ ଏକୁଟିଆ କୂଳରେ ବସିଛି, ଶୁଖିଲାଟାରେ | ସେମାନେ ଡାକୁଛନ୍ତି 
କିହୋ ଆସୁନ ଗାଧୋଇବ । ସେ କହି ଜାଣୁନି ତାକୁ ପହଁରା ଆସୁନି ବୋଲି । 

ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ । ଗ୍ଲାସ୍‌ ମୁହଁକୁ ନ ଉଠାଇ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଗଳାରେ ମନୋଜ 
କହିଲା-“ ମନ ଭଲ ଲାଗୁନି ଆଜି | ସେଇ ଏକା ଜୀବନ କେତେ ମଣିଷ ବଞ୍ଚ୍‌ବ | 
ଚାରିଆଡ଼ର ଲୋକେ ଯେମିତି ସ୍ଵଚ୍ଥ ପାଣିରେ ପହଁରୁଛନ୍ତି, ମୁଁ ଶୁଖିଲାଟାରେ ବସିଚି 
ପହଁରା ନ ଜାଣି । ” 

ସୁରେଶ, ମନୋଜର କବି ବନ୍ଧୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା-“ ଭୁଲ କହିଲୁ । ସ୍ଵଚ୍ଛ 
ଜଳ ନୁହେଁ, ପଙ୍କୁଆ ଦଳରେ ବୁଡ଼ି ରହିଛନ୍ତି ସେମାନେ । ଆମେ ଶୁଖିଲାରେ ବସିଚ୍ଧ, 
ପହଁରା ନ ଜାଣି ନୁହେଁ, ପଙ୍କକୁ ଘୂଣା କରି |” 

ସୁରେଶର ଆମ୍ବିଶ୍ଵାସ ମନୋଜ ମନକୁ ଚହଲି ଆସିଲା | ତଥାପି ସେଇ 
ଗଳାରେ କହିଲା“ ଲାଭ ବା କ'ଣ ଅଧକ ।” 


ସୁରେଶ ଆହୁରି ଦାମ୍ଭିକ ଗଳାରେ କହିଲା“ ଲାଭ କ୍ଷତିର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । 
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ଯେଉଁ ଆବହାୱାକୁ ଥରେ ପଙ୍କ ବୋଲି ଜାଣି ଦୂରେଇ ଦେଇ ସାରିଚୃ, ତା' ଭିତରେ 
ଜାଣି ଶୁଣି ଆଉ ପାଣିର ବାହାନା କରି ପଶିହୁଏ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଶୁଖିଲା ନୀତି ନିୟମ 
ସବୁର ନିଗଡ଼ ସବୁ ଆମେ ଅସ୍ବୀକାର କରିସାରିଚଟୁ, ପୁଣି ତା' ଭିତରେ ପଶି ସୁଖୀ 
ହେବାର ହିପୋକ୍ରିସି ଆମେ କରିପାରିବା ନାହିଁ ।” 


ମନୋଜ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲା ଆପାତତଃ ଓ ଗ୍ଲାସ ଉଠାଇଲା | ବ୍ରଜ ଏଯାକେ 
ଚୁପ୍‌ ଥଲା, ସଶଦେ ଗ୍ଲାସ୍‌ ଥୋଇ ଦୃପ୍ତ ଭଙ୍ଗୀରେ ଚାହିଁଲା ମନୋଜ ଆଡ଼େ । (ବ୍ରଜ 
ଆଜି ପ୍ରଥମ ପିଉଛି ପିଇସାରିଛି ସଦ୍ୟ- ମୁହଁରେ ତେଣୁ ଦୂନିଆଁକୁ ବେଖାତିର କରି 
ଧାପେ ଉଚ୍ଚଟକୁ ଉଠିଯାଇଥିବାର ଦମ୍ଭ) କହିଲା “ ଭାଇ ଆଜି ଦିନକ ସାହିତ୍ୟ ଚର୍ଚ୍ଚା 
ବନ୍ଦକର । ଆଜି ମନୋଜବାବୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରେମିକା ବିଷୟରେ କିଛି କହନ୍ତୁ । ଇମାଜିନେସନ୍‌ 
ନୁହେଁ । ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ କିଛି । ” 

ମନୋଜର ମୁହଁରେ ଏଥର ହାଲୁକା ହସ ! -“ ଯାହା ସଙ୍ଗେ ମୋର 
ଶେଷଥର ବାହାଘର ପଡ଼ିଥିଲା, ତା କଥା କିଛି କହିବି ? ” 


—““ ଆରେ ନାଃ | ଖୋଦ୍‌ ତମ ପ୍ରେମିକା କଥା କହ | ଯାହାକୁ ନେଇ 
ଏତେ ଲେଖା ଲେଖି କର, ସମାଜର ନାଲିଆଖିକୁ ଖାତିର ନ କରି । ଆଃ- ତମ 
ଲେଖା- ତରଳ ଲାଭା ! ସେଇ ପଲ୍ଲବିନୀ ଦେବୀଙ୍କ କଥା କହ । ” 


ମନୋଜ ଗ୍ଲାସ୍‌କୁ ଚାହିଁ କିଛି ସମୟ ଗମ୍ଭୀର ରହିଲା ଓ ଧୀରେ ଧୀରେ 
କହିଲା-““ ମୋର ସେକେଣ୍ଡ ଇଅର୍‌ ବର୍ଷଓ ହୋଲି ଖେଳ ଦିନ ଆମେ ରାସ୍ତାରେ ଦଳେ 
ପିଲା ଯାଉଥାଉ | ସାମ୍ପାରେ...ତିନିଗାରିଜଣ ଝିଅ...ସୁଲ ହୁଏତ ଛାଡ଼ି ନଥିବେ 
ଏତେ ବିକୃତ ରଙ୍ଗ ମାଖି ବି ଦିଶୁଥାନ୍ତି ହାଲ୍‌କା ପବନରେ ଦୋହଲୁଥବା ଫୁଲଗୁଡ଼ିଏ 
ଭଲି । ଆମ ଭିତରେ ବାଜି ହେଲା- ମୁଁ କହିଲି ମଝିର ଡେଙ୍ଗା ଝିଅଟିକୁ ଟାଣିଆଣି 
ରଙ୍ଗ ଲଗାଇଦେବି । ତା'ପରେ...ଏକୁଟିଆ ଆଗେଇଲି ଓ ଟାଣିଆଣିଲି ଝିଅଟିକୁ, 
ଚାପିଧରିଲି ଛାତି ଉପରେ ମୁହୂ କ ପାଇଁ...” 

—“ ତା' ପରେ ? ” 

ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ଅଖିକୁ ଚାହିଁ ମନୋଜ କହିଲା“ କିଛି ନୁହେଁ । 
ଝିଅଟିକୁ ତା'ପରେ ମୁଁ ଆଉ ଦେଖିନି । ” 

¬“ ହେଃ ! ବୋର୍‌- ” , 
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“ ଆଉ ଥରେ ସୁରମା ବୋଲି ଜଣେ ଗୋରା ଝିଅକୁ ପ୍ରେମପତ୍ର ଲେଖିଥଲି । 
ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲାନି । ପରଦିନ ମୋ ଆଡ଼େ ଗହିଁଲାନି ସୁଦ୍ଧା । ” 

—“ ଧେତ୍‌ ! ବନ୍ଦକର ଏ ସବୁ ପାଣିଚିଆ ପିଲାଳିଆ କଥା | କିଛି ସଲିଡ୍‌ 
କଥା କହ । ପଲ୍ଲବିନୀ କଥା ।” 

ମନୋଜ ଉଠିଲା | ପଲ୍ନବିନୀ ନାମଧେୟା କୌଣସି ନାରୀଜନିତ ଅଭିଜ୍ଞତା 
ତା'ର ମନେ ପଡ଼ୁ ନଥିଲା | 

ରାତିର ରାସ୍ତାରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଲୁଥଲା ସେ | ଥଣ୍ଡା ପବନରେ 
ମୁଣ୍ଡଟା ହାଲୁକା ଲାଗୁଥଲା | ରାସ୍ତାରେ ଲୋକ କେହି ନାହାନ୍ତି ପ୍ରାୟ । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଗୋଟେ ଦି'ଟା ରିକ୍ସାବାଲା ଘଣ୍ଟି ବଜେଇ ଗୀତ ଗାଇ ଉଭାନ୍‌ ହେଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି | ଖୋଲା ଚାରିଆଡ଼ ଓ ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ମନୋଜର ମନେହେଲା କିମ୍ବା ସେ 
ବାହାନା କଲା ମନେ ମନେ- ସତେକି ସେ ସବୂରକମ ଲୁହା ଶିକୁଳିରୁ ମୁକ୍ତ । 
କୋଉଥୁକୁ ତା'ର ଡର ବା ଦୁଃଖ ? କିଛିକ୍ଷଣ ଆଗେ ତ ତା” ବାପା ମା'ଙ୍କ ଧର୍ମକର୍ମ 
ସମାଜର ନୀତିନିୟମକୁ ବେଖାତିର କରିଟି, ମଦ ପିଇଚି | ଘରକୁ ଯାଇ ବି ଆଜି 
ଲେଖିପାରିବ ଯାଛ୍ଥାତା କବିତା ପଲ୍ଲବିନୀକୁ ନେଇ । ମୋଟା ଲେନ୍‌ସ ଭାରିଗଳା 
ପ୍ରୌଢ଼ମାନେ ଓ ନିରୀହ ବାଧ୍ଯ ସନ୍ତାନ ଯୁବକ ଯୁବତୀ ଯେତେକ ଶିହରୀ ଉଠିବେ ତା' 
କବିତା ପଢ଼ି । 

ଗଭୀର ମନତନଳୁ ହାଲୁକା ବଦ୍‌ ବୃଦ୍ଟିଏ ଭଳି ଉବୂକି ଆସିଲା କଥାଟିଏ 
ହେଲେ ପଲ୍ଲବିନୀ କାହିଁ ? କାହିଁକି ଏ ଶୁଖଖଳାଭଙ୍ଗର ଆଡ଼ମ୍ବର ? କେଉଁ ଶୃଙ୍ଳାଟା 
ବା ଭାର୍ଗିଚି ସେ ? କେଉଁଥପାଇଁ ? କିଛି ନ ପାଇବାର ହାହାକାର ଆଉ ମୁର୍ତି କ'ଣ 
ସମାନ କଥା ? ଏ ଶୂନ୍ୟତା ଭିତରେ ପଲ୍ଲବିନୀକୁ ଖୋଜିବାର ସୁଯୋଗ ଭଲା ସେ 
ପାଇଟି ? 

କ୍ଲାନ୍ତ ପାଦ ଘୋଷାରି ମନୋଜ ବୂଝୁଥିଲା- ପାଦରେ ବନ୍ଧା ଭାରୀ ଶିକୁଳି 
ସେ ଘୋଷାରି ଚାଲିଛି । ଶିକୁଳି କଥା ସେ କ୍ରମାଗତ ଭାବୂଟି, ତେଣୁ ବେଶି କଷ୍ଟ 
ହେଉଚି । ହେଲେ ଏହାକୁ ସେ ଭାଙ୍ଗି ପାରିବ ନାହିଁ ଜୀବନ ସାରା । ଏମିତି ଟାଣିବାକୁ 
ହେବ ପାଦ ସାଙ୍ଗେ, ଦୁଇ ଗୋଇଠି ଯୋଡ଼ି ଛୋଟ ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇବାକୁ ହେବ । 
କେଉଁ ଓଜନସବୁ ଲଦି ହେଇ ତା” କାନ୍ଧ ଦି'ଟା ଲଇଁ ଯାଇଚି, ତାକୁ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ 
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କରିଦେଉଚି ସେ ଜାଣେ । ତେଣୁ ସେ ଭାବୂଚି ସଳଖି ଠିଆହେବାକୁ ସେ ହକ୍ଦାର, 
ଯେହେତୁ ଏ ଓଜନ ସେ ଜନ୍ମରୁ ପାଇ ନଥଲା । ଏବେ ସେ ବୂଝୁଚି, ଏତକ ବି 
କାନ୍ଧରେ ବୋହି ଚାଲିବାକୁ ହେବ ସବୁଦିନ | ଓଜନ ନଥ୍୍‌ବାର କଳ୍ପନା ସୁଖମୟ ସିନା, 
ଏ ଭାର ହଟେଇ ହେବାର ଶକ୍ତି, ସାମର୍ଥ୍ୟ ତା'ର କାହିଁ ୨ ସହି ନ ପାରିବାର 
ଦୁର୍ବଳତା, କାତରତାକୁ ସେ ବିଦ୍ରୋହର ଆଖ୍ୟା ଦେଉଚି । 


ବ୍ୟର୍ଥ ଆକ୍ରୋଶରେ ସବୂରି ଅଜାଣତରେ ନିଜ ମନକୁ ଚାବୂକ୍‌ ମାରି ଯାବତ୍‌ 
ଅନ୍ଧାର ଗଳି ଉପଗଳିରେ ଘୋଡ଼ା ଛୁଟାଇ ଆମ୍ବପ୍ରସାଦ ଲଭୁଚି ସେ ସବୁ ଶୃଙ୍ଖଳା ଭାଙ୍ଗ 
ମୁକ୍ତ ହେଇଚି ବୋଲି । ଏ ମୁକ୍ତିର ଆନନ୍ଦ ନୁହେଁ । କବାଟ ଦୁଆର ବନ୍ଦକରି ନିଜକୁ 
ଠକିବା ପାଇଁ ଏ ସାମୟିକ ନିଶା । 

ଲମ୍ବା ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡ଼ି ମନୋଜ ଭାବିଲା- ହେଉ, ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । 
ମୁକ୍ତିର ଗୋଟାଏ ପ୍ରତିଛବି ତ ମିଳୁଚି କିଛିକ୍ଷଣ । ବାହାନା ତ କରି ହେଉଛି 
ଛାଇନିଶାରେ । 

ଆଗରେ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ | ସୁଲେଖା ଆସିଥିଲା ଆଜି । କିଛି ସମୟ ପୁଣି ସେ 
ସିମେଣ୍ଟ୍‌ ବେଞ୍ଚରେ ବସାଯାଇପାରେ । 


ଅଳ ଦୂରରେ ରିକ୍ସା ପାଖେ ନାରୀ ମୂ୍ଭିଟିଏ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା 
ସେ | ଏ ତ ସୁଲେଖା- ଏତେ ରାତିରେ ! 

—“ ସୁଲେଖା- ତମେ ପୁଣି ଏଠି ଯେ ? ” 

ରିକସାରେ ସୁଲେଖାର ସୁଟ୍‌କେଶ । ବ୍ୟସ୍ତତାରେ କାକୁସ୍ଥ ମୁହଁ, ଥରିଲା 
ଗଳାରେ ସୁଲେଖା ଅନୁଯୋଗ କଲାଭଳି କହିଲା“ କ”ଣ କରିବି କହନ୍ତୁ ନା ¦! ନାନୀକୁ 
ଚିଠି ଲେଖି ଆସିଥଲି, ଆସି ଦେଖେ ତା” ଘରେ ତାଲାବନ୍ଦ । କେତେବେଳପରେ 
ପଡ଼ିଶା ଘରକୁ ପଚାରି ବୂଝିଲାବେଳକୁ ସେ ତା” ଶାଶୁ ଘରକୁ ଯାଇଟି- ମାନେ ତା” 
ଘର ସମସ୍ତେ | ତା' ପରେ ସେତେବେଳୁ ଆସି ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରେ ବସିଚି । ବସ୍‌ ତ 
ମିଳିଲାନି, ଟାକ୍ସି ଖଣ୍ଡେ ବି ନାହିଁ । ” 

ଶେଷବେଳକୁ ସୁଲେଖା ପୂରା କାନ୍ଦକାନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଥଲା | ଆଛା ମୁଷ୍ପିଲ 
କଥା ! ପଡ଼ିଶାରେ କାହାକୁ ବି ସେ ଅନୁରୋଧ କରି ପାରିଲାନି ରାତିଟା ରହିଯିବାପାଇଁ ! 
ଏକୁଟିଆ ସେ ତ ହୋଟେଲକୁ ଯିବା କଥା ନୁହେଁ । ଦୁଇହାତ ପକେଟରେ ପୂରାଇ 
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ଭୁକୁଞେଇ ନିଜ ଜୋତାକୁ ଅନେଇ ମନୋଜ କହିଲା“ ମୋର ଜଣେ ଭଲ ସାଙ୍ଗ ଏଠି 
ଫେମିଲି ନେଇ ରହୁଚି । କହିବ ତ ଆଜି ରାତିଟା ତାଙ୍କ ଘରେ ରହିଯାଇପାର । ” 

ଆଶ୍ରା ପାଇଲା ପରି ସୁଲେଖା କହିଲା“ ସେମାନେ କିଛି ମନେ କରିବେନି 
ତ!” 

ରିକସାରେ ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ମନୋଜ ପାଖେ ସୁଲେଖା ବସିଥଲା । ମନୋଜ 
କଥାବାଞାା। ଆରମ୍ଭ କରିବାପାଇଁ କହିଲା“ ତମକୁ ଶେଷ ଦେଖିଥିଲି ତମେ ଓମେନ୍‌ସ 
କଲେଜରେ ପଢୁଥଲାବେଳେ । ” 

ଦୁହିଁଙ୍କର ମନେଥିଲା ଶେଷ ଦେଖା । ତା'ପରେ ପରେ ବୋଧହୁଏ 
ବାହାଘର ପ୍ରସଙ୍ଗ ପଡ଼ିଥିଲା | ସୁଲେଖା ଧୀର ଗଳାରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା“ ସେଇଠି ତ 
କାମ କରୁଛି ଏବେ | ଲେବୋରେଟରୀ ଏସିଷ୍ଟେଣ୍ଟ୍‌ ଅଛି ।” 

ମନୋଜ ଶୁଣିଥଲା ଏ ଭିତରେ ସୁଲେଖାର ବାପାଙ୍କ ହୃଦ୍‌ରୋଗରେ ମୂତ୍ୟୁ 
ହୋଇଛି | ସୁଲେଖା ଚାକିରି କରି ଘରର ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଉଛି । 

ଦୁହେଁ ଓହ୍ଲାଇଲେ | ଝାପ୍ସା ଆଲୋକରେ ସୁଲେଖା ନେମ୍ପେଟ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା | ମନୋଜ ପକେଟରୁ ଚାବି କାଢ଼ି ତାଲା ଖୋଲିଲା | 

¬“ ଆପଣଙ୍କ ପାଖେ ଚାବି ଯେ ? ” 

¬“ ମୁଁ ବି ଏଠି ରହେ ଗୋଟିଏ ରୁମ୍‌ ନେଇ, ସନ୍ଦେହ କଲ ନା କ'ଣ ?” 

“ ନାଃ” , ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହସ ହସି ସୁଲେଖା ପୁଣି କହିଲା“ ପିଲାଦିନୁ ଜାଣେ 
ଆପଣଙ୍କୁ । ” 

ମନୋଜ ହସିଲା ମନେ ମନେ । ପିଲାଦିନୁ କୈଣ ଏଇ ମନଟିକୁ ଚିହ୍ନି 
ପାରିଚ ସୁଲେଖା ? ରୁମ୍‌ରେ ଆଲୁଅ ଜଳାଇ ସୁଲେଖାକୁ ବସିବା ପାଇଁ ଚେଆର୍‌ ଦେଉ 
ଦେଉ ମନୋଜ କହିଲା“ ତମର ମନେଅଛି ସୁଲେଖା, ତମ ଘର ପଛପଟ ଇଟାଗଦା- 
ଅଧାତିଆରି ଘର ପାଖେ ଆମେ ଲୁଚକାଳି ଖେଳୁ...” 

ସୁଲେଖା ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଏଥର ଆମ୍ବୀୟ ହସ ହସି କହିଲା“ ତମେ ଥରେ 
ପଡ଼ିଯାଇଥିଲ ସେ କୁଶଣ୍ଡଟା ଭିତରେ- ବାହାଦୂରୀ ଦେଖାଇବାକୁ ଯାଇ ଡେଇଁଥିଲ 
ଏପାଖରୁ ସେପାଖ- ମନେ ଅଛି ? ” 
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ଦୁହେଁ ହସିଲେ । ଆପଣରୁ ପୁରୁଣା ତୁମେକୁ ଫେରିଆସିଥିବା ସୁଲେଖା 
ପାଖେ ସହଜ ହୋଇ ମନୋଜ ନିଜ ବିଛଣା ଓ ଟେବୁଲ ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ ଆହୁରି 
ସୃତିଗ୍ରଣ କଲା | 


ସୁଲେଖା ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଲା | ହାତ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା- 
“ କେତେବେଳେ ଆସିବେ ତମ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପରିବାର ? ” 


¬“ ସେକେଣ୍ଡ ସୋ'ତ ସରି ନଥିବ ଏ ଯାଏଁ ।” 

—“ ଓ ” 

ଅପ୍ରତିଭ ନୀରବତା ! ସୁଲେଖା କାନ୍ଧସର ଛବିମାନଙ୍କ ଚାହିଁ ମନର 
ଉଦ୍୍‌ବେଗକୁ ଲଗାମ ଲଗାଉଥୂଲା । ମନୋଜ ଶାନ୍ତ ଆଖିରେ ସୁଲେଖାକୁ ନିରେଖୁ 
ଥିଲା । 


¬“ ସୁଲେଖା ! ତମ ଆଖିତଳ କଳା ପଡ଼ି ଯାଇଚି । ତମେ ବହୁତ 
ଝଡ଼ିଯାଇଚ । ” 


ସୁଲେଖା ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ କଥାରେ ବିସ୍ତିତ ହେଲା, ବିବ୍ରତ ବା ଲଜିତ 
ହେଲାନାହିଁ । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ଚଟାଣକୁ ଗାହିଲା | ସୁଲେଖା ଲାଜ କରୁନାଇଁ ବିଶେଷ । 
ଆଖି ତଳେ ଗାଢ଼ ବୃତ୍ତାର୍ଧଓ ଭଗ୍ନ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର, ବର୍ବିଷ୍ୁ ବୟସର, ଦାୟିତ୍ଵର; ହୋଇ 
ପାରିଥାଏ ବି ହତାଶାର । ସୁଲେଖା ବିବାହ କରିନାହିଁ ଏଯାକେ । କରିପାରିଥାନ୍ତା 
ମନୋଜକୁ ହୁଏତ । ପ୍ରେମ କରିଚି କେବେ ? ନା ବୋଧହୁଏ । କାରଣ ସେ 
ପିଲାଟିଦିନୂ ଶାନ୍ତ ଶିଷ୍ଟ ବାଧ୍ୟ ଝିଅ ! ତା” ବାପା ମରିଯାଇଛନ୍ତି ଓ ସେ ବାହା ହୋଇ 
ପାରିନି । କାହିଁକି ସେ ବାରମ୍ବାର ହାତଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହୁଁଚି ? ଶୀଘ୍ର ନିରାପତ୍ତା ଓ ନିଦ୍ରା 
ଦରକାର ? ତା” ତ ମିଳୁଚି ସବୁଦିନେ । କ”ଣ କ୍ଷତି ଆଜି ଦିନକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ହେଲେ । ବ୍ୟତିକ୍ରମ କାହିଁକି ଚାହୁଁ ନାଇଁ ସୁଲେଖା । କାଲି ସକାଳ ବସ୍‌ରେ ସେ ଘରକୁ 
ଫେରିଯିବ | କଲେଜ ଯିବ । ଲେବୋରେଟେରୀ ଏସିଷ୍ଟେଣ୍‌ । ଘରକୁ ଫେରିବ 
କଲେଜରୁ | ଅଖଣ୍ଡ ନିରାପତ୍ତ। | ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ଝିଅ । ଆଉ କିଛି ଲୋଡ଼ାନାଇଁ ? ତମ 
ମନରେ ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷା ହୁଏ କି ସୁଲେଖା- ସ୍ବାମୀ, ଘର ସଂସାରର ? ପ୍ରେମର ? 
ଅନ୍ତତଃ କ୍ଷଣିକ ରୋମୀଞ୍ଚର ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦ୍ଵୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ D୮ 

ସୁଲେଖା ପରାରିଲା-“ କେତେବେଳେ ଆସିବେ ସେମାନେ ? ” 

¬“ ହୁଏତ ଆସିବେ ନାହିଁ ।” 

—“ କଣ କହୁଛନ୍ତି ? ” 

ମନୋଜ ନିର୍ଲିପ୍ତ କଣ୍ଡରେ ମିଛ କହିଲା“ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ପାରୁନି | କୋଉଠି 
ରହିଗଲେ ହୁଏତ | ଏମିତି ଦିନେ ଦିନେ ସେମାନେ ରହିଯାଆନ୍ତି ।” 

—“ ତାହେଲେ ? ” 

—“ ତାହେଲେ ଆଉ କ'ଣ ? ତମେ ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ପଡୂଚ କାହିଁକି 
ସୁଲେଖା ? ” 

ସୁଲେଖା କିଂକଉ୍ଁବ୍ୟବିମୂଢ଼ । 

¬“ ଆଛୁ, ସୁଲେଖା ! ତମର ବ୍ୟତିକ୍ରମ କଥା କେବେ ମନକୁ ଆସେ 
ନାଇଁ ? ” 

ସୁଲେଖାର ବ୍ୟଥତ ଆଖି । ଯେତିକି ସ୍ଵପ୍ନ ସେ ଦେଖିଥିଲା, ଆଦ୍ୟ 
ଯୌବନରେ ନିଜ ଆବହାୱା, ପରିବେଶ ନେଇ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସାଧାରଣ ଝିଅ ସୁସ୍ଥ 


ଜୀବନଟିଏ ପାଇଁ ଯେତିକି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖନ୍ତି | ଯାଉଁ ଯାଉଁ ପ୍ରାୟ ଆସି ଜୁଟେ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ 
ଜୀବନରେ- ଆଉ ଯେତେ ଆବହମାନ କାଳରୁ ଘଟି ଆସୁଥୂବା ଘଟଣା ହେଲେ ବି 
ଜୀବନରେ ରଙ୍ଗ ଓ ନୂତନତା ଆଣେ ସେତିକି ବି ସେ ପାଇନାହିଁ । ପାଇବାର ଆଶା 
ବି ଆଉ ରଖିନାହିଁ ପ୍ରାୟ । ଆଜିକାଲି ନିଦ ଆସୁନଥିବା ଆଖିପତା ତଳେ ସେ କେତେଥର 
କାମନା କରିଛି କିଛି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଭଲା ହଠାତ୍‌ ବାଟରେ ଆସି ଯାଆନ୍ତା | ସ୍ବେଛାକୃତ 
ଭାବେ ଅବାଟରେ ପାଦେ ଦି' ପାଦ ଆଗେଇ ଯିବାପାଇଁ ତା'ର ତ ବଳ ନାହିଁ, କିନୁ 
ଆଜିର ଏ ବ୍ୟତିକ୍ରମରେ ବିବ୍ରତ ଲାଗୁଚି, ଭୟ ଲାଗୁଚି | ଏ ଧରଣର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ପାଇଁ 
ତା'ର ସାହସ ନାହିଁ । 

ସୁଲେଖା ଉଠି ଠିଆହେଲା-“ ମୁଁ ବରଂ ଚାଲିଯାଏ | ଲୋକେ ଜାଣିଲେ...” 

¬“ କୁଆଡ଼େ ଯିବ ଏତେ ରାତିରେ ? ମୁଁ ଭିତର ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୋଉଚି, 
ତମେ ଏଇଠି ଶୋଇଯାଅ । ” 

“ନା ନା, ମୁଁ ତା? ହେଲେ ବରଂ-ବରଂ କିଚେନ୍‌ରେ 
ଶୋଇଯିବି- ” 


-“ ତା କେମିତି ହେବ...” 
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“ ଦେଖ ସୁଲେଖା, କାନ୍ଦ ନାଇଁ, ଶୁଣ । ଗୋଟାଏ ଘରେ ରହି ନିଜକୁ 
ଭୁଲେଇବା ପାଇଁ ମୁଁ ବାରଣ୍ଡାରେ ବା ତୁମେ କିଚିନ୍‌ରେ ଶୋଇବାର କିଛି ମାନେ 
ନାହିଁ । ଏଇଠି ଶୋଇବା | ମତେ ସନ୍ଦେହ କରନାଇଁ । ଭଗବାନଙ୍କ ନାମ ନେଇ 
କହୁଚି... ” 

ଭୋର୍‌ | 

ମନୋଜ ଆଖି ଖୋଲିଲା । ତା”ଣ ବାହୁବନ୍ଧନରେ ଶୋଇଚି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ସୁଲେଖା | ଗତ ରାତିର ଅନ୍ଧାରସବୁ ଏବେ ବି ଅନ୍ଦିସନ୍ଧିରେ ପଶିଛନ୍ତି, ଆଖି ବୃଢିଲେ 
ଧସେଇ ଆସୁଛନ୍ତି । ସକାଳ ଆସୁଛି । 


ହଠାତ୍‌ ମନୋଜ ଉଠିବସିଲା । ସକାଳ ଆସୁଛି ପୁଣି । ସକାଳ । 
ଗତକାଲିର ଓ ଆସନ୍ତା କାଲିର ସକାଳ । ଦାନ୍ତଘଷା, ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ା, କଲେଜ 
କ୍ଲାସ, ଗଣନାଥ ବାବୁ— ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସାମ୍ନା କରିବାକୁ ହେବ | ପାଖରେ ସୁଲେଖା ! 


ଗତରାତିର ବିଛଣାରେ ପୁଣି ଥରେ ମନୋଜ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । ସୁଲେଖାର 
କୋମଳ ଦେହରେ ମୁହଁ ଚାପି ଆଉ କିଛି ଦେଖିଲାନାହିଁ | ଆଉ ଡାକିଲା“ ପଲ୍ଲବିନୀ ! 
ପଲ୍ଲବିନୀ ! ” 
ସୁଲେଖା ଆଖି ଖୋଲିଲା | —“ କାହାକୁ ଡାକୁଚ ? କିଏ ପଲ୍ବିନୀ ? ” 
-“ ତମେ | ତମେ ମୋର ପଲ୍ବିନୀ । ସବୁଦିନେ ତମକୁ ମୁଁ ଏଇ ନାଆଁରେ ଡାକି 
ଆସୁଚି । ମନେ ମନେ । ପିଲାଦିନୁ ।” 


ସୁଲେଖା ଆଉଟିକେ ଆଖି ଖୋଲି ମନୋଜଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । ପୁଣି ଆଖି 
ବୁଜିଲା ଓଠରେ ଅଛ ହସ ନେଇ | ଦରକାର ନାଇଁ ମନୋଜର ମୁହଁ ଦେଖିବା । ନ 
ଦିଶୁ । ଅଧା ନିଦ ଭିତରେ ପୁଣିଥରେ ହଜି ଯାଉଁ ଯାଉଁ ହଠାତ୍‌ ପିଲାଦିନ ଗଣିତ 
ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଧମକରେ ସୁଲେଖା ଚମକି ଉଠିଲା । କିଛି ନୂହେଁ- ରାସ୍ତାରେ କାହାର 
ପାଟି ଶୁଭୁଚି । ଦିନ ବଢ଼ି ଆସୁଚି । ବନ୍ଦ ଆଖିପତା ଭିତରକୁ ବି ଆଲୁଅ ଠେଲି 
ପଶୁଛି । ଗତ ରାତି ଅନ୍ଧାରରେ ତରଳି ଯାଇଥିବା ଟେବୁଲ ଚେୟାର୍‌ କାନ୍ଧ ଏବେ ପୁଣି 
ନିଦା ହେଇ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡ଼ୁଛନ୍ତି | ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି ସୁଲେଖା ପଚାରିଲା“ କେବେ 
ଆମ ବାହାଘର ହେବ ମନୋଜ ? ” 
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ବହୁବାର ପଢ଼ିଥିବା ବାକ୍ୟଟି ପୁରୁଣା ସୁର ଭଳି ଦୋହରାଇଲା ମନୋଜ- 

—“ ବାହାଘର କ”ଣ ବାକି ଅଛି ପଲୁବିନୀ ! ” 

¬“ ତଥାପି | ସାମାଜିକ ସ୍ଵୀକୃତି ତ ଦରକାର । ” 

¬“ ତମେ ଯେବେ କହିବ ।” 

ଚିତ୍ହୋଇ ଶୋଇ ସୁଲେଖା ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ଏ ଛାତ, ଏ ଘର 
କୋଣ, ବହି ଥାକ- ସମସ୍ତେ ଅପରିଚିତ | ଘର ବାହାରକୁ ଦିନଆଲୁଅ ଆସିଯିବଣି | 
ସୁଲେଖାର ମନେପଡ଼ିଲା ତାକୁ ବସ୍‌ ଧରିବାକୁ ହେବ | ଫେରିଯିବାକୁ ଭୟ ହେଉଛି | 
ମନେ ହେଉଟି କବାଟ ଖୋଲିଲା କ୍ଷଣି ଆଲୁଅରେ ସେ ଜଳକା ହୋଇଯିବ, ଆଉ କାଲି 
ଅନ୍ଧାରର ସବୁ କିଛି ଭୟାନକ ଭୂତ ପାଲଟିବ | ଆଖିବୁଜି ମନୋଜ ଶୋଇଚି | ତାକୁ 
ହଲାଇଦେଇ ବ୍ୟଗ୍ର ଗଳାରେ ସୁଲେଖା କହିଲା-“ ମନୋଜ, ସତକହ, ମୋତେ 
ଭଲପାଅ ? ” 

ଗାଢ଼ତର ଆଲିଙ୍ଗନ | 

—“ ନା, କହ ମୋତେ ଭଲପାଅ ବୋଲି । ” 

¬“ କହିଲେ କ”ଣ ଅଧକ ହେବ ?” 

¬“ ହଁ ହେବ | କହ | କହ- ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲପାଏ ” 

କୋମଳତାର ଆହୁରି ମୁହଁ ଲୁଗ୍ଲଇ ମନୋଜ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଆବେଗମୟ ଗଳାରେ 
ଉଚ୍ଚାରିଲା“ ପଲ୍ବିନୀ, ମୁଁ ତମକୁ ଭଲପାଏ ! ” 
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ବରର 
ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଓ ତାଙ୍କ ବାପା ସାମ୍ବାସାମ୍ପି ଦୂଇଟି ଚଉକିରେ ବସିଥିଲେ । 
ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଚିନ୍ତିତ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ପୌଢ଼ । ତାଙ୍କ ବାପା ପୃଥୁଳକାୟ ଖୁସ୍‌ମିଳାଜୀ ବୃଦ୍ଧ । 
ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ପାଖେ ହଳିଆଟିଏ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଭଙ୍ଗୀରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟାର ତେରଛା 
ଖରାକୁ ଆଖି ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି କରି ସେ ତାକୁ ବୁଝାଉଥାନ୍ତି ସେ ମଗେଇଥବା ଫଳଗଛ 
ଚାରା କେତୋଟି ଘର ସାମ୍ପାରେ କେଉଁଠି କେମିତି ଲଗାଯିବ । ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଭୁକୁଖଞଇ 
କିଛି ନ ଦେଖୁଥିବା ଫାଙ୍କା ଆଖିରେ ସିଧା କରି ଅନେଇଥାନ୍ତି । ତାକୁ ବୁଝାଇସାରି 
ବିଦା ଦେଇ ବାପା ଏଥର ପୁଅଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ-“ ହଁ, କ”ଣ କହୁଥଲୁଟି 
ଶ୍ୟାମ |” ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ ନିବିଷ୍ଟ ଭାବରୁ ବାହାରି ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ଆଖି ନିବଦ୍ଧ 
କରି କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କ ବାପା ହଳିଆଟି ପଛରେ ପୁଣି ପାଟିକଲେ- 
“ ଆରେ ଭିତର ଆଡ଼େ କହିଦେଇ ଯିବୁ ଆଉ ଟିକେ ଚା” ପଠେଇବେ ।” 


ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ କିଛିକ୍ଷଣ ଦୋ ଦୋ ପୀଞ୍ଚ ହେଲା ଭଳି ରହିଗଲେ ଓ ତା ପରେ 
ହଠାତ୍‌ ମନ ଖୋଲି ପକାଇଲା ଭଳି କହିଗଲେ“ ମୋ ପ୍ରତି ଆଜିଯାକେ ଅନେକ 
ଅନ୍ୟାୟ, ଅବିଚାର ହେଇଚି ବାପା, ଆଉ ସହି ହେଉ ନାହିଁ | ଏଇ ଦେଖ ମୁଁ ଓଡ଼ିଶା 
ବାହାରେ ଚାକିରି କଲି, ବାବୁଲା ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ପବିିକ୍ସ୍ଲରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲା ବୋଲି 
ତାକୁ ଅଣଓଡ଼ିଆ କହି ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜରେ ସିଟ୍‌ ଦେଲେ ନାହିଁ । ଅଥଚ ଯାବତ୍‌ 
ବଙ୍ଗାଳୀ ତେଲୁଗୁ ପିଲା ଓଡ଼ିଶାରେ ପାଠ କେବଳ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ବୋଲି ସିଟ୍‌ ପାଇଲେ, 
ପଦେ ଓଡ଼ିଆ ପଛକେ କହିପାରୁ ନ ଥାନ୍ତୁ । ମୋର ସବୁ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ସରକାରୀ ଟଙ୍କା 


ଖାଇଲେ, କାହାର କଛ ହେଲା ନାହିଁ । ବ୍ରଜ ତ୍ରିପାଠୀ, ରାମ ମିଶ୍ର ଗୋପାଳ ମହାନ୍ତି 
ସମସ୍ତେ ମୋର ସାଙ୍ଗ ଥିଲେ, ତମର ମନେ ଥିବ । ୟାଙ୍କ ଭିତରୁ କିଏ ଟଙ୍କା 
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ମାରିନାହିଁ କୋଠା ବାଡ଼େଇ ନାହିଁ ? ସସ୍ପେଣ୍ଚ୍‌ ହେଲି ମୁଁ ଏଡ଼ିକି ଟିକିଏ କଥା ପାଇଁ, 
ଏ ବୂଢ଼ାବେଳକୁ ?” 


ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ବୃଦ୍ଧ କହିଲେ“ ହେଲା, କାହିଁକି ଆଉ ଏତେ ଅଶାନ୍ତି ହେଉଚୁ ? 
ଆଜି ଆସିଚୁ ସହର ଜାଗାରୁ, ମନଭରି ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ କର, ଦେଖିବୁ ପୁଣି ଫୁ 
ଲାଗିବ | କି ବୂଢ଼ା ତୃ, ନିଜକୁ ବୂଢ଼ା ବୋଲାଉଛୁ ? ଚାକିରି ତ ଢେର୍‌ଦିନ କଲୁ 
ଏଣିକି ର୍‌ଷବାସରେ ମନ ଦେ | ସରକାର ଚାକିରି ଦେଇଥିଲା, ତାଂ ମନହେଲା 
ଏବେ ନେଇଗଲା | ନେଉ !” 

କଥାଟାର ଗୋଟାଏ ଫଇସଲା କରିଦେଇଥିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ବୃଦ୍ଧ ଚଉକିରେ 
ଆଉଜିଯାଇ କାହାକୁ ଖୋଜିଲାଭଳି ଏଣେ ତେଣେ ଅନେଇଲେ | ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଆଗକୁ 
ଝୁକ୍କିପଡ଼ି କହିଲେ“ ସେମିତି ସହଜରେ ନେଇଯିବା କଥା ନୁହେଁ ବାପା ! ତୁମେ 
ବୁଝୁନାହଁ । ମୋ ପ୍ରତି ସନ୍ଦେହ କରି ମତେ ସସ୍ପେଶ୍ଚ୍‌ କରାଯାଇଚଟି | ମୋ ବିଷୟରେ 
ଇନ୍‌କ୍ଵାରୀ ଚାଲିଚି । ଏହା ମୋ ପାଇଁ ବହୁତ ଅପମାନ | ଘୋର ଅନ୍ୟାୟ ବି । 
କେଉଁ ଦୋଷ ପାଇଁ ଏ ଦେଶରେ ମୁଁ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ୟାୟ ସହୁଥବି ? ” 

ପାଖେ ଆଖେ କାହାକୁ ନ ଦେଖି ପୁଣି ପୁଅ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ବାପା କହିଲେ 
“ ଆରେ ସବୁବେଳେ କ”ଣ ନ୍ୟାୟରେ ଲୋକ ଦଣ୍ଡ ସହନ୍ତି ? ମୋ ବାପା କେଡ଼େ 
ଧାର୍ମିକ ଲୋକ ଥିଲେ | ଦୁଃଖୀ ଲୋକଟିଏ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୁହ ବୋହିଯାଏ । 
ମୁଁ ସିନା ବଢ଼େଇ କୁଢ଼େଇ ସମ୍ପତ୍ତି ଏତେ କଲି, ନ ହେଲେ ସେ ରଖିଯାଇଥଲେ 
କ”ଣ ? ଦାନ ଧର୍ମରେ ପୈତୃକ ସମ୍ପତ୍ତିତକ ବି ପୂରା ନଷ୍ଟ କରି ପକାଇଥିଲେ | ସେ 
ଭଳି ଧାର୍ମିକ ଲୋକ ତ ପୁଣି ଆଠ ବର୍ଷକାଳ ବିଛଣାରେ ସଢ଼ି ମଲେ | କେଉଁ 
ଦୋଷରୁ ଏତେ ଦଣ୍ଡ ଭୋଗକଲେ ସିଏ ? ତଥାପି କ”ଣ ଦିନେ ସେ ଠାକୁରଙ୍କ ଦୋଷ 
ଦେଇଛନ୍ତି ? ” 

ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ମୁଣ୍ଡ ନାଡ଼ି କହିଲେ“ ସିଏ ତ ଭାଗ୍ୟର କଥା ବାପା ! ସେଥକି 
କାହାରି ହାତ ନାହିଁ । ତେବେ ଆମ ଦେଶ ଭିତରେ ଏତେ କୋର୍ଟ କଚେରୀ ଥାଇ 
ଯେଉଁ ଅନ୍ୟାୟ ଅବିଚାରମାନ ଜାଣିଶୁଣି କରାଯାଉଚି, ସେଇ କଥା ମୁଁ କହୁଚି |” 

ଆଉ ବିଷୟଟି ନ ସୁହାଇଲା ଭଳି ବୂଢ଼ା କହିଲେ“ ସରକାର ପାଖେ ତ 
ଚାକିରି କଲୁ ବାବୁ । ଭଲ ମନ୍ଦ କଥା ସେ ବିଚାର କଲାବେଳକୁ ତୋର ଯଦି ବିଶ୍ଵାସ 
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ନ ଥିବ, ତୁ ଆଉ କଣଟା କରିପାରିବୁ କହିଲୁ ?” 
ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ନିରୂପାୟ ହେଇ ଗୁମ୍‌ ରହିଲେ । ଏତେବେଳେ ସଫା ଧୋତୀ 
ପିନ୍ଧା ତିନି ଚାରିଜଣ ହାତରେ ବ୍ୟାଗ୍‌ କାଗଜପତ୍ର ନେଇ ପହଞ୍ପଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି 
ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ମୁହଁ ଆହୁରି ପ୍ରସନ୍ନ ହେଲା, ପୈଡଢ଼ଙ୍କୁ ମୁହଁ ଆହୁରି କଠୋର । ବୃଦ୍ଧ ଆହ୍ଲାଦରେ 
ଉଠିପଡ଼ି ଚଉକି ପାଇଁ ଡାକ ଦେଲେ । ବିନମ୍ର ଭାବେ କହିଲେ-“ ବସନ୍ତୁ ବସନ୍ତୁ ! 
ଏମାନେ କିଏ ଜାଣିଛୁ ତ ଶ୍ୟାମ ?” 


ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ନିର୍ଲିପ୍ତ ଭାବେ କହିଲେ“ ଜାଣିଚି | ମହାଭାରତ ଯଜ୍ଞର 
ଉଦ୍ୟୋକ୍ତାମାନେ । ସକାଳେ ଭେଟ ହେଇଥୁଲା !” 

ବୃଦ୍ଧ ଆହୁରି ଆନନ୍ଦିତ ହେଲାପରି କହିଲେ“ ମହତ୍‌ କାମଟିଏ କରୁଚନ୍ତି 
ଯା” ହେଉ ଏତେଦିନକେ, ଏ ଘୋର କଳିକାଳରେ !” 

¬“ ମହତ୍‌ କାମ ! ” ଶ୍ଲେଷୋକ୍ତି ପରେ ପରେ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଲଙ୍ଗଳା ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲେ-“ ତମେ କେତେ ଟଙ୍କା ଚାନ୍ଦା ଦେଉଚ ବାପା ? ” 


ବାପା ଉତ୍ତର ଦେଲେ“ ଅଢ଼େଇ ହଜାର ଦେବି ଭାବୁଥଲି, ହେଲେ 
ଏମାନଙ୍କ ଅଳି ଭାଙ୍ଗି ପାରୁନି, ତିନିହଜାର ଦେବି ।” 


wa 


¬“ ତିନି ହଜାର !” ଅବିଶ୍ବାସ କଲାଭଳି ପ୍ରତି ଅକ୍ଷର ଉପରେ ଜୋର୍‌ 
ଦେଇ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ପୁଣି ଥରେ କହିଲେ-“ ତିନି ହଜାର ! କ'ଣ କହୁଛ ବାପା ? ” 

-“ ଆରେ ବାବୁ ଧର୍ମକର୍ମ ଆଡ଼କୁ ତ ପୁଣି ଟିକେ ନଜର ଦେଇଥିବା 
ଦରକାର । ” ଉପସ୍ଥିତ ଧାର୍ମିକ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ ଥରେ ଅନେଇ ସାମାନ୍ୟ ଲଜିତ 
ସ୍ଵରରେ ବାପା ବୃଝାଇଲେ-“ ନା ଖାଲି ଖାଇପିଇ ମଉଜରେ ଜୀବନଟା ସାରିଦେବା ? ” 


ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ସ୍ଵରକୁ ଶାନ୍ତ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି କହିଲେ-“ କାହିଁକି, ସେଇ 
ତିନିହଜାରରେ ଗରିବ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କରୁନ । ଆମ ଗାଁ ପିଲାଏ ପାଠ ପଢ଼ି 
ପାରୁନାହାନ୍ତି ଅଭାବ ଯୋଗୁଁ, ପୁଣ୍ୟ କରିବ ଯଦି ସାହାଯ୍ୟ କରୁନ ସେମାନଙ୍କୁ | ଶୀତ 


ଦିନେ କମ୍ବଳ ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖାଏଁ ଦେଉନ । ” 


ବାପା ସବୁ ବୂଝୁଥିବା ପରି ପ୍ରସନ୍ନ ହସ ହସିଲେ“ ଭଗବାନ ତ ତାଙ୍କୁ 
ଗରିବ ଦୁଃଖୀ କରି ରଖିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ବାବୁ ! ସ୍ଵୟଂ ନାରାୟଣ ଯେତେବେଳେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦ୍ବୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୭୪ 


ସଂସାରର ଲୋକଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାରିବା ପାଇଁ ମଞ୍ଜରେ ଅବତରୁ ଥିଲେ, ସେତେବେଳେ କ”ଣ 
ଦୁଃଖୀ ରଙ୍କ ନ ଥିଲେ ? ଆମେ ଗାହିଁଲେ କଣ ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ ଘୁଞ୍ଚାଇ ଦେବା ? ନା 
ଆମ କାମ ଆମେ କରିବା ? ” 

ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ହଠାତ୍‌ ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ର ସ୍ବରରେ କହିଲେ“ ତମ କାମ କର | ଯଜ୍ଞ 
କର, ଭୋଜିଭାତ କର । ” 

ବୃଦ୍ଧ ହସିଲେ | ଟୋକାବେଳେ ଏ ପୁଅ ତାଙ୍କର ଯେମିତି କଥା କହୁଥିଲା, 
କଥା କଥାକେ ଗରିବମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦରଦ ଦେଖାଇ ରାଗିମାଗି ତାତି ଯାଉଥିଲା, 
ଏବେ ବି ଠିକ୍‌ ସେମିତି, ମୁଣ୍ଡବାଳ ଅଧେ ପାଚି ଗାଲଚମ ଓହଳି ଓହଳି ଆସିଲା ପରେ 
ବି ! 

କହିଲେ“ ବୁଝିଲୁ ଶ୍ୟାମ ! ବିଶ୍ଵାସେ ମିଳଇ ହରି ତର୍କେ ବହୁଦୂର । 
ତୋର ତ କେଉଁଥିକୁ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ତୁ ନ୍ୟାୟ ଧର୍ମ କହିଲେ କଂଣ ବୁଝିବୁ ?” 


ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ସହିତ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଚଉକି ଛାଡ଼ିଲେ । ଅଧା ଶୁଭିଲା, ଅଧା 
ମନକୁ ମନ ଘୋଷିଲା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ“ ସବୂ ଧାର୍ମିକତା ଅଜ୍ଞତାରୁ, ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସରୁ 
ଜାତ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି; କିନୁ ଅଜ୍ଞତା ମାନେଇ ଯେ ବିଶ୍ଵାସ, ତେଣୁ ହରି¬ ଏ କଥା 
ଜାଣି ନ ଥୁଲି ।” 

ଧୀର ପାଦରେ ସେ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ ଟପିଲେ । ସତେ ଜି ଗାଁ ଭିତରର ଅବହାୱା 
ତାଙ୍କୁ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ କରି ଦେଉଥୁଲା | ଗାଁରୁ ବାହାରି ନାଲି ଧୂଳିଆ ସଡ଼କଟି ଯେଉଁଠି 
ବଙ୍କେଇ ଯାଇଛି, ସେଇଠି ଠିଆହୋଇ ସେ ସାମ୍ପାକୁ ଚାହିଁଲେ । ଅଦୂରରେ ଆକାଶ 
ଛୁଆଁ ପାହାଡ଼ମାଳା | ପିଲାଦିନେ ସେ ସାଙ୍ଗମେଳରେ ପାହାଡ଼ ଚଢ଼ିଛନ୍ତି, ହଳିଆଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ ଥରେ ଅଧେ ଗଲି, କାଖ ହେଇ, ପୋଢ଼ ପିଠିରେ ବସି ଏ ପାହାଡ଼ମାଳ 
ପାରିଦେଇ କନ୍ଧ ଗାମାନଙ୍କ ଯାଇଛନ୍ତି, କାନ୍ଦୁଲ, ମକା, ଘିଅ ଆଣିବା ପାଇଁ | ଜଙ୍ଗଲ 
ଭିତରେ ଯାଉ ଯାଉ ହଳିଆଙ୍କଠୁ ସେ ଗପ ଶୁଣନ୍ତି ଗୋବିନ୍ଦର ବାପା କାଠ ହାଣୁ ହାଣୁ 
କେମିତି ତାକୁ ପଛଆଡ଼ୁ ଆସି ବାଘ ଟାଣିନେଲା, ତା” ସାଙ୍ଗମାନେ ସୁଦ୍ଧା ଜାଣି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କୋଉ ଗାଁରୁ କିଏ ଜଣେ ଫେରୁ ଫେରୁ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ 
ମଶାଣି ପାଖ ଜୋର କୂଳରେ ଧଳାଲୁଗା ପିନି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ ବାଟ ଓଗାଳି ଠିଆ 
ହେଇଥାଏ, ତା” ଆଣୁ ତଳକୁ ଆଦୌ କିଛି ଦିଶୁ ନ ଥାଏ । ତାଙ୍କ ଗପକୁ ଟପି 
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ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁଙ୍କ କଳ୍ପନା ଆହୁରି ଆହୁରି ବିସ୍ତୃତ ହେଇ ଚରିଯାଏ ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ କୋଣ 
କୋଣକୁ— ଜଙ୍ଗଲର ଦଭୂତପ୍ରେତ ଗଛ ଚଢ଼େଇ କଳ୍ପନାରେ ଆହୁରି ନିକଟ ହେଇ 
ଆସନ୍ତି, ବୋଲ ମାନନ୍ତି । 


ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ସହରର ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିଲାବେଳକୂ ରଜା ଗୋରା ଶିକାରୀ 
ମଗାଇ ଜଙ୍ଗଲର ବାଘଯାକ ମରାଇଦେଲା । ସ୍କୁଲ ଛାଡ଼ି କଲେଜରେ ପାଦ 
ଦେଲାବେଳକୁ ସେ ତାଙ୍କ ଗାଁ ମଶାଣିର ଯାବତ୍‌ ଭୂତ ଡୁମାଙ୍କୁ ବି ନିପାତ କରିଦେଲେ । 
ପାହାଡ଼ର ଜଙ୍ଗଲମାନ ସଫା ହେଇ ଆସୁଥାଏ | ସେ ଆହୁରି ଦୂର ସହରକୁ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଗଲେ ରେଳଗାଡ଼ିରେ ବସି | ରେଳରୁ ଦୂଇଆଡ଼ର ଧାନବିଲ, ପଡ଼ିଆ, ବଣ, ସହର 
ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଗାହିଁ ସେ ଭାବୁଥାନ୍ତି ଆହା, କେଡ଼େ ଫର୍ଚଚା ଦୂନିଆଁ ଅଛି ଆମ ଗୀ 
ବାହାରେ । ତାଙ୍କର ମନେ ଅଛି, ହଷ୍ଟେଲରେ ପହଞ୍ଚୁ ଲାପରେ ଗାଧୁଆ ଘରେ 
ନଳପାଣିରେ ସାବୁନ ଲଗେଇ ଗାଧେଇପଡ଼ି ସେ ବାକ୍ସରୁ ନୂଆ ଜାମା ପେଣ୍ଟ୍‌ କାଢ଼ି 
ପିନ୍ଧି ପିକେଇଥୂଲେ । ମନେ ହେଉଥାଏ ଦେହରୁ ଏଥର ଗାଁ ଦାଣ୍ଡର ଧୂଳି ମଳି 
ରାସ୍ତାର ଟ୍ରେନ୍‌ ଧୂଆଁ ସବୁ ଧୋଇ ସଫା ହେଇଗଲା । 


ପିଲାଟିଏ କାହା ଆଖୁ ବାଡ଼ିରୁ ଆଖୁ ଭାଙ୍ଗୁଥଲା, ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଦେଖିଦେଇ 
ଅତର୍ଚଚୁରେ ବାଡ଼ ଡେଇଁ ଦୌଡ଼ି ଚାଲିଗଲା | ଦୂଇ ଜଣ କନ୍ଧ ହେବେ ବୋଧହୁଏ, ଅଣ୍ଟା 
ତଳେ ନାମକୁମାତ୍ର ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ଲେଖା, କାନ୍ଧରେ ହାଟ ଫେରନ୍ତି ଭାର, ଦୂରରେ ନଇଁ 
ଆସୁଥିବା ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆଡ଼େ ଅନାଇଁ ବଡ଼ ବଡ଼ ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଉଛନ୍ତି | 

ଆଗ ଭଳି ଗାଁର ସବୁ କିଛି ଆଉ ରୂପ କଥାର ଅଂଶ ନୁହେଁ । ଦୂରେଇ 
ଠିଆହେଇ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଭାରତର ନିରକ୍ଷର ଦରିଦ୍ର ଅଧ୍ବବାସୀଙ୍କୁ ନିରେଖୁଛନ୍ତି । 

ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଫେରି ଗାହିଁଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗାଁ କୁହୁଡ଼ିଆ ଦିଶୁଛି । କେବଳ 
ତାଙ୍କରି ଘର ଛାତ ଉପରେ ଏଯାଏଁ ନାରଙ୍ଗୀ ଖରା ଟିକିଏ ଲାଖି ରହିଛି । ସାମ୍ବାରେ 
ସଡ଼କ- ସହରକୁ ଆହୁରି ଦୂର ଦୂରାନ୍ତ ସହରକୁ | ଗାଲି ଗାଲି ଫେରି ଯିବେ କି ସେ 
ସେଠିକି ଯେଉଁଠିକାର ପାଣିପବନ ତାଙ୍କୁ ବେଶି ସୁହାଏ, ଯେଉଁଠିକାର ଘଟଣାମାନ 
ଭେଳିକି ନୁହେଁ, ବାସ୍ତବତାକୁ ନେଇ ଘଟେ | ହଠାତ୍‌ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମନ ଅଭିମାନରେ 
ଭରିଗଲା | ଏତେ ଆଶା ନେଇ ଏଇ ସଡ଼କ ଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଥିଲେ ସେ ଅନେକ ବର୍ଷ 
ତଳେ, ପାଇଲେ କ'ଣ ? ମନେପଡ଼ିଲା ହରିବନ୍ଧୁର କଥା । ହରିବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କ ଅପଦାର୍ଥ 
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ସାନଭାଇ, ଯାହାକୁ ସେ ଶତଚେଷ୍ଟା କରି ମ୍ୟଟ୍ରିକଟାବି ଡିଆଁଇ ପାରିଲେନି । ସେ 
ଏବେ ପେଟ ବଢ଼େଇ, ସୁନା ବୋତାମ କୁରୁତା ପିନ୍ଧି ମୋଟର ସାଇକଲ ଚଢ଼ି, ବଡ଼ 
ଭାଇର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ କହି ବୋଲେଇ ଗାଁର ଗୌନ୍ତିଆ ବନିଛି । ବାପାଙ୍କୁ କହୁଥିଲା 
“ ଭାଇ ପାଠପଢ଼ି କଣଟା କରିପକେଇଲେ ? ନା ଧନସମ୍ପତ୍ତି ଗୁଡ଼ାଏ ଅର୍ଜିଲେ, ନା 
ଖବରକାଗଜରେ ଫଟୋଗୁଡ଼ାଏ ବାହାରିଲା- କାହିଁ କିଛି ତ ଆମେ ଦେଖିଲୁନି । 
କୋଉ ବିଦେଶରେ: ଗକିରି ଖଣ୍ଡେ କରି ତାଙ୍କ କୁଟୁମ୍ବ ପୋଷିଲେ । ମୋତେ ପୁଣି 
ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଟଣା ହେଉଥଲା | ଆମେ ଏବେ କୋଉ ଖରାପରେ ଚନଳୁଛୁ ?” 

ସାନଭାଇର କଥାକୁ ସେ ହସି ଉଡ଼ାଇ ଦେଇଥାନ୍ତେ, ତା'ର ପିଠି ଥାପୁଡ଼ାଇ 
ଦେଇଥାନ୍ତେ ଯଦି ସେ ନିଜେ ଗହିଁଥିବା ଫର୍ଚା ଆଲୁଅ ସୁସ୍ଥ ବାସ୍ତବ ଜୀବନ ପାଇଥାନ୍ତେ | 

ଜୋର କୂଳରେ ଗଲୁ ଗାଲୁ ଥକ୍କା ହୋଇ ସେ ଖଣ୍ତିଏ ପଥର ଉପରେ 
ବସି ପଡ଼ିଲେ | ପାଣି ଭିତରେ ଚଙ୍ଗ ଚଙ୍ଗ ହେଉଥିବା ଟିକି ମାଛମାନଙ୍କର ଉପରେ 
ତାଙ୍କ ନଜର ପଡ଼ିଲା । ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ସେଇ ଟିକି ଜୀବନୋଛ୍ଥଳ ମାଛମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ 
ଗହିଁ ଗାହିଁ ପୁଣି ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନକୁ ଫେରିଗଲେ । କେତେବେଳେ ପାହାଡ଼ର କଳାଛାଇ 
ପାଣି ଉପରକୁ ଲମ୍ବି ଆସିଲା ପୁଣି ପାଣିରେ ଆକାଶର ତାରା ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ 
ଝୁଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ତାଙ୍କର ଖିଆଲ ନାହିଁ । କାହାର ଡାକଶୁଣି ସେ ଚମକିଲା ପରି 
ହାତ ପାପୁଲିରୁ ମୁହଁ ଟେକି ସଳଖି ବସିଲେ । ଛାଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରୁ ପୁଣିଥରେ 
କାହାର ଶଙ୍କା ମିଶା ଡାକ ଶୁଭିଲା“ କିଏ କିହୋ ବସିଚ ? ” ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଉଠି ହସିଲା 
ଉତ୍ତର ଦେଲେ-“ ମୁଁ ଭାଇ | କିଏ ବିପିନ୍‌ ଭାଇନା ? ” 

¬“ ଆରେ ଶ୍ୟାମ ! ଏ ଅନ୍ଧାରଟାରେ ଏ ଜୋର ଖଣ୍ଡିରେ ବସିଚନା 
ପଦାଟାରେ ? ” 


ସଫେଇ ଦେଉ ଦେଉ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ତାଙ୍କରି ସଙ୍ଗେ ପାଦ ପକାଇଲେ । 
ତାରା ଆଲୁଅରେ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡ କୁଡଢ଼ିଆମାନ ଗେଞ୍ଜାଗେଞ୍ଜି ହେଇ ଲେସି ହୋଇଗଲାପରି 
ଦିଶୁଚନ୍ତି । ଗାଁ ମଝାମଖଝି ତାଙ୍କ ପକ୍କାଘର | ତାଙ୍କ ଘର ପାରି ହେଇ ବିପିନ୍‌ ଘର | 
ଘର ଖଣ୍ଡେ ବାଟରୁ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଦଳେ ଲୋକଙ୍କ ଭିଡ଼ ବାରିଲେ । ବିପିନ୍‌ କହିଲେ 
“ ଆଜି ବିଂଝାଲ୍‌ ଡମ୍‌ ଓ ଗୋବର୍ଵନର ସ୍ତ ସୁନାଙ୍କର ନ୍ୟାୟ ବସିବାର ଥିଲା | ବିଗାର 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବଣି ବୋଧେ ।” କହୁ କହୁ ତାଙ୍କ ଗଳାରେ ଉଚ୍ଚାଟ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ 
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ଉଠିଲା ଓ ପାଦ ଶୀଘ୍ର ପଡ଼ିଲା । ଭିଡ଼ ପାଖେଇ ଆସିଲା ବେଳକୁ ବିପିନ୍‌ ଟିକେ 


ଅପ୍ରତିଭ ହେଲାଭଳି କହିଲେ-“ ମୁଁ ନ୍ୟାୟ କଥା ଟିକିଏ ଶୁଣିଯିବି । ତମେ ବୋଧହୁଏ 
ସିଧା ଘରକୁ ଯିବ ? ” 

ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ ଜଣେ ଅଧେ କିଏ ପଚାରିବାକୁ ଆସିଥିଲେ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ନ୍ୟାୟରେ 
ବସିବେକି ବୋଲି | ସେ କେବଳ ମନାକରି ନଥିଲେ, ବିରକ୍ତ ହେଇଥିଲେ । ଏ ସବୁ 
ନ୍ୟାୟ ହାସ୍ୟାସ୍ତଦ, ଲଜାଜନକ ବୋଲି ମତ ଦେଇଥିଲେ | ହୁଏତ ସେଇ କଥା ଶୁଣି 
କିମ୍ବା ସେ ପଢୁଆ ସହରୀ ବାବୁ ବୋଲି ବିପିନ୍‌ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଏକାଠି ନ୍ୟାୟ ଶୁଣିବାକୁ 
ଚାହୁଁ ନାହିଁ । ଭିଡ଼ର ବେଶ ପୋଷାକରୁ ବାରି ହେଉଛି ଡମ, ଗଉଡ଼ ପଡ଼ାରୁ ସମସ୍ତେ 
ଉଠି ଆସିଛନ୍ତିଓ ସ୍ତ, ପିଲାଛୁଆ ସମେତ । ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଓ ବିପିନ୍‌ଙ୍କ ପୋଷାକ ବାରି 
କେତେଜଣ ସମ୍ଭମରେ ଆଡ଼େଇ ହୋଇଗଲେ । କମ୍‌ ପେଟ୍ରୋଲ୍‌ ଥାଇ ଫକ୍‌ ଫକ 
ହେଇ ଜଳୁଥିବା ପେଟ୍ରୋମାକ୍ସର ଆଲୁଅରେ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି 
ଆଡ଼େଇ ହୋଇ ଯାଉଥବା ଶୁଖିଲା ମୁହଁଗୁଡ଼ିକ କେତେ ଗମ୍ଭୀର । ଭିଡ଼ର ଆରପାଖେ 
ଧୋବ ଧାଉଳିଆ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧା ଆକାର କେତୋଟି ଏ ମନଳିମୁଶ୍ତିଆଙ୍କଠୁ ବାରିହେଇ 
ଯାଉଛନ୍ତି | ମୁଖିଆମାନେ ଗୋଟେ ପାଖକୁ ବସିଛନ୍ତି, ତିନିଜଣ ଚଉକିରେ, ଦୃୂଇଜଣ 
ଗୋଟିଏ କାଠଗଣ୍ଡି ଉପରେ | ମଝିରେ ଦୋଷୀ ଦୁହେଁ ସୁନା ଆଉ ବିଂଝାଲ୍‌ । ସୁନା 
ଗୋଟେ ଖୁଣ୍ଡକୁ ଆଉଜି ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଠିଆହୋଇଥାଏ, ସାନ ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡି ଏମିତି 
ଘୋରି ପୋରି ପିନ୍ଧିଥାଏ ଯେ ତା'ର ସୁନା ରଙ୍ଗର ପାଦ ଦିଓଟି ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି 
ଦିଶୁ ନ ଥାଏ । ତା ସ୍ଵାମୀ ଗୋବର୍ଵନ ଭିଡ଼ ପାଖକୁ ତଳେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ 
ବସିଥାଏ | ସୁନାର ଛଅ ସାତ ବର୍ଷର ଲଙ୍ଗଳା ପୁଅଟି ବାପ ପାଖେ ବସି ତୁଳଉଥାଏ । 
ବିଂଝାଲ୍‌ ଡମ୍‌, ବଢ଼େଇ କାମ କରେ, ଭଲ ହାତ ବୋଲି ନାଁ ଅଛି । ସୁନାକୁ ନେଇ 
ଚଗାଲିଯାଇଥଲା ଚାରିଦିନ କାଳ | ଧୋବ ଫତେଇ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ସେ ଛାତି ଉପରେ 
ଦୁଇ ହାତ ଛନ୍ଦି ଛନ୍ଦି କିଛି ନ ଘଟିଲାଭଳି ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ତା'ର 
ଚତୁର୍ଥ ସ୍ତ୍ରୀ ଭର୍ଏରୀ¬ ସତର ଅଠର ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ, କୋଳରେ ଅତି ସାନ ପିଲାଟିକୁ 
ଜାକି ଧରି ଛାନିଆଁ ମୁହଁରେ ତରଙ୍ଗ ତରଙ୍ଗ ହୋଇ ଗାହୁଁଥାଏ । 


ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଚଉକିରେ ବସିଥିବା ତାଙ୍କ ସାନଭାଇକୁ ସାମ୍ାସାମ୍ି ଦେଖି 
ପାରୁଥିଲେ । ଥନ୍ତଲ ପେଟଟି ଯୋଗୁଁ ସେ ବିଶିଷ୍ଟ ବୋଲି ବାରି ହେଇ ପଡୁଥାଏ । 
ଗାଳିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ନାତି ନାତୁଣୀ ଦେଖିଲାଣି । ବିଡ଼ି ଟାଣି ଚିନ୍ତିତ ଦିଶିବାର 
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ଚେଷ୍ଟାରେ ଥାଏ । ଗାଁକୁ ବାବୁ ଭାୟା ଆସିଲେ କିମ୍ବା ଗାଁ ବାହାରକୁ ଗଲେ ସେ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଏ, ନଚେତ୍‌ ବିଡ଼ି ! ବିକ୍ରମ ଗଉଡ଼, ହରିବନ୍ଧୁର ମୁଖ୍ୟ ହଳିଆ ଓ ହାତ 
ବାରିସି- ହୃଷ୍ଟପୂଷ୍ଟ ଧୋତି ଜାମା ପିନ୍ଧେ ଚପଲ ମାଡ଼େ- ଠିଆହେଇ ନାଟକୀୟ 
ଭଙ୍ଗୀରେ ବଖାଣୁ ଥାଏ “ ଶୁଣ୍‌ ବିଂଝାଲ୍‌ ଡମ୍‌ । ଏଇ ଯେ ତୋ ଆଗରେ ବସିଛନ୍ତି 
ମାହାପ୍ରମାନେ¬ ଏମାନେ ମଣିଷ ନୁହଁନ୍ତି, ଦେବତା, ସାକ୍ଷାତ୍‌ ବ୍ରହ୍ମା ବିଷ୍ଣୁଙ୍କ ଅବତାର | 
ୟାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଯଦି ମିଛ କହିଚୁ, ତୋ ଜିଭ ଛିଣ୍ଡି ପଡ଼ିବ...” 

ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଭିଡ଼ରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ, ସିଗାରେଟ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଧରାଇ ଗାଁର 
ରାସ୍ତାରେ ପାଦ ପକାଇଲେ । ଗଲୁ ରାଲୁ କେତେବେଳେ ନିଜ ଘର ଟପି, ମୁହଁ 
ଟେକିଲାବେଳକୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ଦୂର ନିଛାଟିଆ ରାସ୍ତାରେ ସେ ଆଗେଇ ଆସିଲେଣି । 
ଫେରି ପଡ଼ି ପୁଣି ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଲେ ସେ, ଏଥର ଜାଣିଶୁଣି ନିଜ ଘର ଅତିକ୍ରମ 
କରି ଭିଡ଼ ପାଖେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ବିପିନ୍‌ ତଥା ଭିଡ଼ ତାଙ୍କୁ ଭୁଲିଗଲାଣି । ସମସ୍ତେ 
ଗୋବର୍ବନର ଗୁହାରୀ ଶୁଣିବାରେ ମଗ୍ଧ | ଏ ଭିତରେ ପେଟ୍ରୋମାକ୍‌ସଟି ଲିଭିଯାଇଥୁଲା | 
ଝାପ୍ସା ଜହ୍‌ ଆଲୁଅରେ ନ୍ୟାୟ ଗଲିଛି । କାହା କାହା ମୁହଁରେ ବିଡ଼ି ନିଆଁ ଝଲସୁଟି । 
ସେ ଧୀରେ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଯାଇ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ବରକୋଳି ଗଛ ମୂଳ ପଥରଟିଏ ଉପରେ 
ବସି ପଡ଼ିଲେ | କଥାମାନ ଶୁଭୁଥାଏ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରୁ । 

ଥଣ୍ଡା ପବନରେ ଆଖିପତା ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ଆସିଲା, ମୁଣ୍ଡ ରହି ରହି ଝାଙ୍କି 
ଦେଉଥାଏ | ଛାଇ ଛାଇ ନିଦରେ କେତେବେଳେ ବରଜ ମାନରେ, କେତେବେଳେ 
ପିଲାଦିନକୁ ଫେରି ଯାଇ ସେ ନ୍ୟାୟ ଶୁଣିଲେ | ଗୋବର୍ବଵନର କାନ୍ଦୁଣି ମାନ୍ଦୁଣି ଗଳାରେ 
ଗୁହାରୀ— କେମିତି ପ୍ରଥମେ ସେ କ୍ଷେତରୁ ଫେରି ତା! ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଘରେ ନ ଦେଖି, ନ ଖାଇ 
ଶୋଇଲା, ତା” ପରଦିନ ତା” ବାପଘରକୁ ଖୋଜିବାକୁ ଗଲା, ତିନିଦିନ ପରେ ଛେଳିପଟେ 
ବନ୍ଧାରଖି ପୁଲିସ୍‌ ବାବୁଙ୍କୁ ନେହୁରା ହେଇ ଟଙ୍କା ଯାଚିଲା ଇତ୍ଯାଦି ! ଶେଷଆଡ଼କୁ ସେ 
ଆଉ କହିପାରୁ ନଥାଏ, ତା” ସ୍ଵର ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ଶୁଭି ତୋଟି ବସି ଲାଖି ଯାଉଥାଏ | 
ମଝିରେ ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଛାଇନିଦରୁ ଚମକାଇ ସୁନାର ତୀକ୍ଷଣ ସ୍ଵରରେ ଗୋବର୍ଵନ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ମାଳେ ଅଶ୍ରାବ୍ଯ ଗାଳି ଭାସି ଆସିଲା, ଭିଡ଼ର ସବୁ ଗୁଞ୍ଜରଣ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଇ କିଛିକ୍ଷଣ ଗରି ଆଡ଼ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇଗଲା | ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଉଠିପଡ଼ି ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି 
ହେଇ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ, ପରେ ପରେ କିନୁ ଭିଡ଼ରୁ ହସର ରୋଳ ଉଠିଲା ଓ ସୁନା 
ବିଂଝାଲ୍‌ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଟିପ୍ପଣୀ ମାନ ଆସିଲା | ତା' ପରେ ବିଂଝାଲ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ 
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ସଫେଇ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ପୁଣି ବସି ପଡ଼ିଲେ ଓ କିଛି ସମୟ ଭିତରେ 
ଛାଇନିଦକୂ ଫେରିଗଲେ | 


କେତେ ସମୟ ପରେ ତାଙ୍କ କାନ ପାଖରେ କିଏ ଜଣେ ଡାକୁଥିଲା- 
“ ଆଜ୍ଞା | ସାହେବ ଆଜ୍ଞା, ଉଠନତୁ ଘରକୁ ଯିବେ ।” 

ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ବସି ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଦେଖିଲେ ଭିଡ଼ରୁ ଅଧେ ଭାର୍ଗିଗଲାଣି । 
ମୁଖିଆମାନେ ଗଲେଣି । ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ପଚାରିଲେ“ କଂ ଣ ଫଇସଲା ହେଲା ? ମୁଁ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଲି । ” 

ଲୋକଟି ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି କହିଲା“ କଣ ଆଉ ହୁଅନ୍ତା ଆଜ୍ଞା ! ବିଂଝାଲର 
ସ୍ଵଭାବ ଖରାପ । ଆଗରୁ ଦୂଇ ତିନି ଜଣଙ୍କର ମାଇଝି ନେଇ ପଳେଇଛି, ତିନି ତିନିଟା 
ସ୍ତ୍ରୀ ଛାଡ଼ିଛି, ଚତୁର୍ଥପକ୍ଷ ଭରଏରୀକୁ ଆଣିଛି | ତାଙ୍କୁ କୁହାଗଲା ସେ ସୁନାକୁ ରଖୁ, ତା’ 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଗୋବର୍ଵନ ନେବ । ” 

ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଚ୍ରାରିଲେ-“ କାହିଁକି ? ଭରଏରୀ କି ଦୋଷ 
କରିଥିଲା ? ଗୋବର୍ବଵନ ବି ରାଜି ହେଲା ? ” 

ଲୋକଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା-“ ମାହାପ୍ୁମାନେ କହିଲେ ଆଜ୍ଞା, ଗୋବର୍ଵନ 
ଗରିବ ଲୋକ ବୋଲି ବିଂଝାଲ୍‌ ତା ସ୍ତୀକୁ ନେଇ ପଳେଇଲା, ଏବେ ତା ଧାଙ୍ଗରୀ ସ୍ତ୍ରୀକୁ 
ଗୋବର୍ବନ ନେଉ ।” 

ଗୋବର୍ଵନ ଆଗଭଳି ତଳେ ବସିଥିଲା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ । ପାଖ 
ଲୋକେ ହସିଲା ସ୍ଵରରେ ଟିହଉ ଥିଲେ“ ଆରେ ଉଠ୍‌ ଉଠ୍‌ | ଦଶ ବର୍ଷର ଘର କଲା 
ମାଏଝି ଥଲା, ଭାଗ୍ୟବଳରୁ ଧାଙ୍ଗରୀଟିଏ ପାଇଲୁ ।” 

ଗୋବର୍ଵନ ଉଠିଲା, ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ହେଲା । ଭରୀ ପାଖକୁ ଯାଇ କ'ଣ 
କହିଲା । ଭଏରୀ ମୁହଁ ଟେକି ଗୋବର୍ଵନର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । କୋଳର ଛୁଆକୁ ଆଉ 
ଟିକେ ଭଲ କରି ଲୁଗାରେ ଘୋରି ଦେଲା, ଲୁଗାକାନିରେ ନିଜ ଆଖି ନାକ ଭଲ କରି 
ପୋଛିନେଲା । ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ତୋରା ମୁହଁ ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ, କ୍ଷୋଭ ନାହିଁ । ଦୁହେଁ 
ଅବଶିଷ୍ଟ ଭିଡ଼ ଛାଡ଼ି ଗା ଦାଣ୍ଡରେ ପାଦ ପକାଇଲେ । 

® 
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ଘଟଣା 


ଦୂରରୁ ଆସୁଥିବା ଲୋକଟିକୁ ଦେଖି ଦେଇ ଦେବ ଡାହାଣ ହାତି ରାସ୍ତାରେ 
ସାଇକେଲ୍‌ ବୁଲିଇ ଚାଲିଯିବାକୁ ବସୁ ବସୁ ପୁଣି ଦେଖି ଚିହ୍ମିଲାଓ ଆସୁଥିବା ଲୋକଟି 
ରବି ନୁହେଁ, ଆଉ କିଏ | ସେଇଠୁ ବ୍ରେକ୍‌ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ବର୍ଷା ଧୂଆ ପିଚୁ ରାସ୍ତାରେ 
ପୁଣି ସବଚୁନ୍ଦରେ ସାଇକେଲ୍‌ ଗଡ଼ାଇନେଲା, ଆପଣାକୁ ପତେଇ ଦେଲା ଥଣ୍ଡା ପବନକୁ । 
ଆଉ ଭାବୁ ଭାବୁ ଅଜାଣତରେ ତା” ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ହସ ଫୁଟିଲା ସେ ରବିକୁ ଦେଖି 
ବା ଏମିତି ଅତର୍ଚଚରେ ବାଟଭାଙ୍ଗି ଚାଲିଯିବାକୁ ବସିଥିଲା କାହିଁକି ? 


ରବି ତା'ର ଶତ୍ରୁ ନୁହେଁ କି ମାଷ୍ଟର ନୁହେଁ, ସାଙ୍ଗ ପିଲାଟିଏ | ତା'ଠୁ ଧାର 
ଉଧାର ବି କିଛି ଦେବ କରିନି | ବରଂ ପରୀକ୍ଷା ସରିବା ପରଠୁ ଆଜିଯାଏ ସେ ଖାଲି 
ସମୟଯାକ ରବି ତଥା ତା' ପରି କେତେଜଣ ସାଙ୍ଗପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଟାଇ ଆସିଚି । 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଭଲ ଘରର ପିଲା, ଭଲ ପଢ଼ନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖାକଲେ 
ବାପା, ଭାଇ କି ଭାଉଜ କେହି ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବେ ନାହିଁ | ତେବେ ଗତ ତିନି ଚାରିଦିନ 
ହେଲା ସେ ରବି, ନରେଶ, ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଇତ୍ଯାଦି କାହାରିକୁ ଦେଖା ନ କରି, ତଥା 
ସେମାନେ ଏକାଠି ହେଉଥିବା ପରିଚିତ ଜାଗାମାନ ଏଭଏଡ୍‌ କରି, ଏକୂଟିଆ ନିଜ 
ସାଇକେଲ୍‌ଟିରେ ସହର ପରିକ୍ରମା କରୁଚି । ଏପରିକି ଅପରଦିନ କୌଣସି କାରଣରୁ 
ସାଇକେଲ୍‌ ଘରେ ନ ଥିବାରୁ ଭାଉଜଙ୍କୁ ଆ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଦେଇ ବାରିପାଖ ପରିବା କିଆରୀରୁ 
ଘାସ ବାଛିଲା ପଛକେ । 

ନିଜକୁ ନିଜେ ତାକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗୁଥିଲା, ଆଉ ହସ ବି ମାଡୁଥଲା, କିନୁ 
ତା'ର ଏ ହଠାତ୍‌ ଏଲର୍ଚ୍ଚିର କାରଣ ଖୋଜିବା ଛାଡ଼ି ସେ ନିଜ ଆମୋଦିତ ମନକୁ 
ଆହୁରି ଉତସ୍କାଉଥଲା- ରବି ! ସତରେ ଆଜି ରବି ହେଇଥାନ୍ତା କି, ତାର ବାଟ 
ଭାଙ୍ଗିବା ଦେଖି ପାଇଥାଆନ୍ତା ଚେଙ୍ଖେ ! (ତାସ୍‌ ଫେଣ୍ଡୁ ଫେଣ୍ଡୁ ପିଲାଦିନୁ ଭଲ ପାଠ 
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ପଢ଼ି ଆସିଥିବା ରବି ହଠାତ୍‌ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ ଗଳାରେ କହିଉଠେ- ଆମେ ଆମ କ୍ଲାସର 
ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ପରି ନୋହୁଁ । ଦେଖିବ ଆମ ଫ୍ରେଣ୍ଡସିପ୍‌ ସବୁଦିନ ରହିବ ।) 


ପରୀକ୍ଷାବେଳ | ଫ୍ଯୟାନ୍‌ର ଗରମ ପବନ ତଳେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଇ 
ପାଠଯାକ ଗିଳିଗଲାବେଳେ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରୁ ଭାଉଜଙ୍କ ପଡ଼ୋଶିନୀମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ହସ 
ଖୁସି ଶୁଣିଲେ କିମ୍ବା ସାମ୍ବା ରାସ୍ତାରେ ଗୋଡ଼ିଆଗୋଡ଼ି ଖେଳୁଥିବା ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ 
ଦେଖିଲେ ଥରେ ଥରେ ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗିଯାଇ ବେକାରିଆ ଲାଗେ, ଗତ 
ଅନେକ ଦିନ ଧରି ସାଙ୍ଗ ମେଳରେ ଗୁଲିଗପ, ତାସ ଆଡଡ଼ା ସାରି ଫେରିବାବେଳେ 
ସେ ଦେଖିଚି ଆଉ ଗୋଟିଏ ରକମ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ଭାବ ତା' ଦେହ ମନସାରା ଘୋଟିଆସେ । 
ଏଇ ତିନିଦିନ ହେଲା ସେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ପରୀକ୍ଷା ଚଳାଇଚି ନିଜ ଉପରେ । ଏମିତି 
ସାଇକେଲ୍‌ ପେଡାଲ୍‌ ଉପରେ ଗୋଡ଼ର ମାଂସପେଶୀ ଟଣକେଇ ଉଠିଲେ ସେ ଫେରେ 
ଘରକୁ । ଝାଳଧାରରେ କୁଣ୍ଡାଇ ହେଉଥିବା ଗାଲ ଓ ସାର୍ଟ ଲାଗିଯାଇଥିବା ପିଠିରେ 
ଥଣ୍ଡା ପବନ ବାରୁ ବାରୁ ସେ ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ସାଇକେଲ୍‌ ଉଠାଏ ଯେତେବେଳ, 
ସେଇ ଚିହ୍ନା “ଏ ସମୟ କଟିଯାଉ-କଟିଯାଉ” ଭାବନା ନଥାଏ ତା'ଠି ¦ ନୂଆ 
ବର୍ଷାରେ ଆଶ୍ଵାସ ପାଇଥିବା ସହର ରାସ୍ତାମାନଙ୍କରୁ କେଉଁ ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ଵାସନା ତା' 
ଦେହକୁ ଚରି ଆସିଥାଏ । 


ତିନିଦିନ ତଳେ ବାପା ସେଇଦିନ ଗାରୁ ଫେରଥାନ୍ତିଓ ସାରା ଦି' ପ୍ରହର 
ମାଗାଜିନ୍‌, ଉପନ୍ୟାସ ଖେଳେଇ ହୋଇଥବା ବିଛଣାରେ ନିଘୋଡ଼ ଶୋଇ ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳକୁ 
ଭାଉଜଙ୍କର ଦଶ ଡାକ ପରେ ଦେବ ଉଠିଲା । ତା'ପରେ ଏକାଠି ବସି ଚା' ପିଉ ପିଉ 
ବାପା ପଚାରିଲେ“ ତୋ ରେଜଲ୍ଟ କେବେ ବାହାରୁଚି ଜଣାଗଲା ? ଫାଷ୍ଟକ୍ଟାସ୍ଟାଏ 
ହେବ ତ ?” 

ପଢୁଥିବା ୱକଲିଟାରୁ ଟିକିଏ ମୁହଁ ଉଠାଇ ସେ କହିଲା“ ହେଇ 
ଯାଇପାରେ । ” ଚା” ସୁଡୁକେଇ ବାପା କହିଲେ“ ହେଇ ଯାଇପାରେ ଗୋଟାଏ 
କଅଣ ? ତୋ ପରି ଇଣ୍ଡେଲିଜେଣ୍ଟ୍‌ ପିଲା, ସେମିତି ପଢ଼ିଥିଲେ, ଆମ୍ବବିଶ୍ଵାସ ଥିଲେ 
କହନ୍ତୁଠ ନିଶ୍ଚୟ ହେବ । ” 


ଉତ୍ତର ଦେବା ନିଷ୍ରୟୋଜନ ହେଲେ ବି ବାପା କଥା କହିଲାବେଳେ 
ମାଗାଜିନ୍‌ ପଢ଼ିବା ଅଭଦ୍ରାମୀ ବୋଲି ସେ ବହି ଥୋଇ ଚୂପ୍ଚପ୍‌ ଗା” ପିଇଲା | ବାପା 
ପଚାରିଲେ“ ବି.ଏସ୍‌.ସି. ପରେ କ'ଣ କରିବୁ ସ୍ଥିର କଲୁ ? ହଉ, ଏମ୍‌. ଏସ୍‌ ସି. ଯଦି 
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ଦୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୮ ୨ 
ପଢୁ ତା'ପରେ କରିବୁ କ'ଣ ଭବିଷ୍ୟତରେ ? ” 


ଦେବ ଜାଣେ ତଥାପି ଉତ୍ତର ନ ଦେଲେ ଚଳିବ । ସେ ମୁହଁରେ ବ୍ୟଗ୍ର 
ଭାବଟିଏ ସଯତ୍ନେ ଫୁଟାଇ ଶୁଣିଗଲା । ଏଥରକ ଭାଇ ବାପା ଛାଡିଥିବା କଥାର ଖିଅ 
ଧରିଲେ-“ ଆଜିକାଲି ଖାଲି କୋର୍ସ ବହି ପଢ଼ି ଫାଷ୍ଟକ୍ଟାସ୍‌ ବହୁତ ପାଇ ବେକାର୍‌ 
ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଖାଲି ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ୍‌ଟାଏ କିଛି ନୁହେଁ । ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଦୃଷ୍ି ରଖି ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନିଜକୁ ଗଢ଼ିବାକୁ ହୁଏ ନିଜେ । ଆଜିକାଲି କେତେ କଞ୍ପିଟିଟିଭ୍‌ 
ପରମ୍ଷା ...” 

ଦେବ ଜାଣିଥିଲା ଏ ଉପଦେଶମାଳା କଞ୍ପିଟିଟିଭ୍‌ ପରୀକ୍ଷାଠି ଆସି କେନ୍ଦ୍ରିତ 
ହେବ | କହିଲା“ ତା” ତ ମୋର ବି ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଚେଷ୍ଟା ତ କରୁଛି...” 


ଦେବ ଶୀଘ୍ର ଗା” ଶେଷ କରି କପ୍‌ ଥୋଇଲା | ବାପା ତା” ହଠାତ୍‌ 
ତରବର ଦେଖି ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ଗଳାରେ କହିଲେ“ ସେଇ କଥା ଆମେ କହୁଚୁ । ସମୟ 
ନଷ୍ଟ ନ କରି ମନ ଦୃଢ଼କରି ଆଜିଠୁ ଲାଗିପଡ଼ି | ମଣିଷର ଅସାଧ୍ୟ କଣ !” 


ଦେବ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା ଆଉ ଭାବିଲାଓ ହଉ ରଖ ତମ ଫିଲୋସଫି । 
ମୋ ସାଧ୍ଯମତେ ମୁଁ ପଢ଼ିଚି । ବର୍ଷସାରା ପରିଶ୍ରମର ଅର୍ଜିତ ଏ ଖରାଛୁଟି । ତମେ 
ମୋତେ ବଳଦ ପରି ଖଟେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ସେହିକ୍ଷଣି ଦେବକୁ ଚଟକିନି ଦିଶିଗଲା- 
ଚାରିଆଡ଼ ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବା ଅଧ ରାତିରେ ଟେବୁଲ ଉପରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ିଲାକ୍ଷଣି 
ନିଦଯାକ କାହୁଁ ଝଡ଼ପରି ହୁ ହୁ ମାଡ଼ି ଆସି ମନକୁ ଦିଗ୍ବିଦଗ୍‌ ଶୂନ୍ୟ କରି ପକାଏ । 
ଆଃ- କିଛି କାମ ଦିଏନି, ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ଲୁଚେଇ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ଟିଏ ଟାଣି ଆସିଲେ ନୁହେଁ କି 
ଆଖିରେ ଥଣ୍ଡା ପାଣି ଛାଟିଲେ ନୁହେଁ । କେଉଁ ଝଡ଼ରାତିରେ ଗାଡ଼ିର ସାମ୍ପାକାଚରେ 
ଧୂଆଁ ପଟଳ ପରି ବର୍ଷା କୁଟୁଥୁବାବେଳେ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ଚାଲିଥିବା ୱାଇପର ଟିକିଏ ବି 
ସ୍ଵଚ୍ଛତା ଯେମିତି ଆଣି ପାରୁ ନଥାଏ । 

ଦୋଷୀ ସ୍ଵରରେ ଦେବ କହିଲା“ ମୁଁ ଟିକିଏ ଆସୁଛି ବାପା, ଜଣେ ସାଙ୍ଗଠୁ 
ବହିଟିଏ ଆଣିବାର ଥିଲା । ” 


ସାର୍ଟ୍‌ ବଦଳାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ପାନିଆଟା ଚଳେଇ ଆଣିଲାବେଳେ ତା'ର ଆହୁରି 
ମନେ ପଡ଼ିଲା, ପରୀକ୍ଷା ଆଗରୁ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ କେମିତି ହାତଗୋଡ଼ ବନ୍ଧା କଏଦୀ ପରି 
ଲାଗେ । ପରିବା ବ୍ୟାଗ୍‌ ଧରି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଗୀତ ଗାଇ ଫାଟକ ଖାଲି ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଗାଲି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦ୍ଵୀପ, ଜହ୍ୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୮୩ 


ଯାଉଥବା ଗକର ଟୋକାକୁ ଦେଖିଲେ ହିଂସା ହୁଏ । ମନବୋଧ ଚଉତିଶା ଗାଇଲା 
ପରି ଆପଣାକୁ କୁହାଯାଏ- ସବୂର୍‌ କରିଯା, ଆଉ ଦିନ କେତେଟା । 


ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲାବେଳେ ଦରକାରଠୁ ବେଶି ଉଚ୍ଚଗଳାରେ ଭାଇ ବାପାଙ୍କୁ 
କହୁଥିଲେ-“ ଦେବ ଭଲ ପଢ଼େ, ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ତା? ରେଜଲ୍ଟ ନେଇ ଚିନ୍ତା କରୁନାହିଁ; 
କିନ୍ତୁ ତା'ର ଦାୟିତ୍ଵ ଜ୍ଞାନ ନିହାତି କମ୍‌୍‌ ଆଉ ଉଚଟ୍ଟାକାଂକ୍ଷା ତ ଜଣା ପଡୁନି କିଛି 
ଥଲାପରି । ” 


ରାସ୍ତା ଉପରେ ନ ପହଞ୍ଚୁଣୁ ଦେବ ସିନେମା ଗୀତ ଟ୍ର୍ୟନ୍‌ରେ ହ୍ବିସିଲ୍‌ 
ବଜାଇଥିଲା | 


ସାଇକଲ୍‌ ସିଟ୍‌ ଉପରେ କେତେ କଥାରୁ ଚେନାଏ ଅଧେ ଆସି ମନରେ 
ଚମକି ଉଭେଇ ଯାଉଯାଉ ଦେବ ଓଠରୁ ଏବେ ବି ହ୍ସିଲ୍‌ଟିଏ ଫିଟିପଡ଼ିଲା ଆଉ ତା 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କୂଆଡ଼ୁ କେଜାଣି ରୀତା ମନକୁ ଆସିଲା । ଓଠର ହ୍ବିସିଲ୍‌ ଆପେ 
ମିଳାଇଗଲା କେତେବେଳେ । 


ଗତ ବର୍ଷ ଏମିତି ଖରାଦିନେ ପଡ଼ିଶା ଘର ଝିଅ ରୀତା ତାଙ୍କ ଲନ୍‌ରେ ନୂଆ 
ପିନ୍ଧି ଶିଖିଥବା ଶାଢ଼ୀ କାନି ଥରକୁ ଥର ଯତ୍ନରେ ସଜାଡ଼ି ପାଇପ୍‌ ନେଇ ପାଣି ଦେଉଥାଏ 
ଫୁଲଗଛମାନଙ୍କରେ | ଉଚ୍ଚ ହେଜ୍‌ ଆଉ ନିର୍ଜନ ରାସ୍ତା ଲାଗି ତା' ବିଗାରରେ ସେ 
ବୋଧହୁଏ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଏକୁଟିଆ ଆଉ ସ୍ଵାଧୀନ ଥଲା, ସେ କେମିତି ଜାଣନ୍ତା ପଡ଼ିଶା ଘର 
ଝର୍କାରୁ ଉସକୁକ ଆଖିରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଚି ଦେବ । 


ସେଇଦିନ ରାତିରେ ଅନେକ ବେଳଯାଏଁ ବସିରହି ତିନି ଚାରି ଫର୍ଦ କାଗଜ 

ଚିରି ରୀତାକୁ ଚିଠିର ଫାଇନାଲ ଡ୍ରାଫ୍ଟ୍‌ କଲାବେଳକୁ ଚେଆର୍‌ ପଛରୁ ଭାଉଜଙ୍କ 

ଥଟ୍ଟାଳିଆ ମିଠାସ୍ବର ଶୁଭିଲା“ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଭାଷା ତ ! କୋଉ ବହିରୁ ଉତାରିଲ 
ମ ?” 

ଚମକି ପଡ଼ି ବେତାଳିଆ ହେଇ ଯାଇଥବା ଛାତିର ଦୂକଦୂକ୍‌ ସମ୍ଭାଳୁ ସମ୍ଭାଳୁ 

ଦେବ ଚିଠିଟାକୁ ଲୁରାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା | ଭାବିନେଲା- ରକ୍ଷା, ଭାଉଜଙ୍କ ଜାଣିବାରେ 

ସେମିତି କିଛି ବିପଦ ନାହିଁ । ତେବେ ଭାଉଜ ଯେତେବେଳେ କହିଲେ 

-“ ବାଃ ! ତମେ ପୁଣି କେବଠୁ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି ମ ଏସବୁ ? ” ଦେବ ଜାଣିଲା ଏ 

କଥା ହସିଲା ଓଠରୁ ବାହାରୁଚି ସିନା, ଏଥିରେ ଥଟ୍ଟା ନାହିଁ । ଚିଠିଟା ଭାଉଜଙ୍କ 
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ତ୍ଵୀପ. ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୮୪ 


ଚିଲହାତ ଝାଞ୍ଚି ନେଉ ନେଉ ସେ ଚିରିପକାଇ କହିଲା“ ପ୍ଲିଜ୍‌ ଭାଉଜ, ଭାଇଙ୍କୁ 
କହିବନି । ଏମିତି ମଜାରେ ଲେଖୁଥଲି ନା, ସତରେ କ”ଣ ଦେଇଥନ୍ତି କାହାକୁ ? ” 


ସେଦିନ ସେ ଶୋଇପାରି ନ ଥଲା ବହୁତ ବେଳଯାକେ | ଅନ୍ଧାରରେ ବି 
ଜଳି ଯାଉଥିବା ମୁହଁକୁ ତକିଆ ଉପରେ ମାଡ଼ି କାହାକୁ ଲୁଗାଉଥିଲା ସେ କେଜାଣି 
ଭାଉଜଙ୍କଠୁ କି ରୀତାଠୁ ? 


ଦି'ମାସ ପରେ ରୀତା ବାପାଙ୍କର ବଦଳି ହୋଇଯାଇଥିଲା | ଏବେ ସେ 
ଘରେ ପୌୈଢ଼ ଦମ୍ପିଟିଏ ରହୁଛନ୍ତି । ବଗିଚାର ଆଦୌ ଯତ୍ନ ନେଉନାହାନ୍ତି । ଦେବ 
ଆଜିକାଲି ସେ ପାଖ ଝରକା ବି ଖୋଲେନାହିଁ । ଦୂରରୁ ଦେଖି ବା ଏକୁଟିଆ ରାତି 
ଚେଇଁବାରେ ଫାଇଦା କ'ଣ | ବରଂ ସାଙ୍ଗ ଦଳଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଲେଜ ସମ୍ବା ରାସ୍ତା କି 
ବଜାର ପାଖେ ଝିଅଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ହଵିସିଲ୍‌ଟିଏ କି ପଦେ ସିନେମାଗୀତ ବୋଲାଯାଇପାରେ | 
ନଚେତ୍‌ ନିଜର ସାହସ ନ ଥଲେ ଦଳଙ୍କ ସାଟ୍ଗେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ରହିଯାଇ ସାଙ୍ଗ 
ହିରୋଟିକୁ ଦେଖ- ତା'ର ଏକୁଟିଆ ଝିଅଟିର ସାମ୍ବାରେ ଗୋଡ଼ଥାପି ସାଇକେଲ୍‌ 
ଅଟକାଇବାର ଓ ଫିଲ୍ମ ଡାଏଇଗ୍‌ଟିଏ ଛାଡ଼ିବାର ଦେଖି ହସି କୁରୁଳି ଉଠି, ଉଚ୍ଚାଟ 
ହୁଅ | କିଛି ନାହିଁ ସେଥିରେ- ନା ଆଉ କାହାକୁ କୈଫିୟତ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ, ନା 
ନିଜକୁ । 


ମେନରାସ୍ତା ଛାଡ଼ି ସେକ୍ଟର ଭିତର ଏ ରାସ୍ତାରୁ ସେ ରାସ୍ତା ଦେବ ଘୂରି 
ବୁଲୁଥିଲା, ସତେ କି କିଏ ପିଛା ଧରିଥିବାର ତା'ର ସନ୍ଦେହ ହେଉଛି, ତେଣୁ ତାକୁ ଭୁଆଁ 
ବୁଲେଇବା ଦେବର ମତଲବ । 


ତିନିଦିନ ତଳେ ବାପା ଓ ଭାଇଙ୍କ ଉପଦେଶ ସେସନ୍‌ ପରେ ଘରୁ ବାହାରି 
ସେ ସିଧା ଯାଇ ପହଞ୍ଚି ଥଲା ତା'ର ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ରବି ପ୍ରମୁଖ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ପାଖରେ | ଜଣେ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା, ଚାଲ ବାଜିଏ ତାସ୍‌ ହେଇଯାଉ | କାହାରି ଦ୍ବିମତ ନ ଥିଲା, ନ ଥାଏ 
ପ୍ରାୟ କେବେ ବି । ଖେଳ ଆରମ୍ଭ ନ ହେଉଣୁ ଦେବ କହିଲା-“ ମୋର ମନେଅଛି 
ମୋ ଅଜା ମରିବା କେତେ ବର୍ଷ ଆଗରୁ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଖାଲି ତାସ୍‌ ଆଉ ଗପରେ 
ସମୟ କଟାନ୍ତି ।” 


ଖେଳ ଲହସରେ ତା’ କଥା କେହି ଶୁଣିଲେ କି ନାହିଁ ଜଣାପଡ଼ିଲାନି | 
ଦେବ ହାତରେ ପଙ୍ଖା ପରି ସଜା ତାସ୍‌ଗୁଡ଼ିକରେ ଦୃଷ୍ଟିରଖି ପୁଣି କହିଲା“ ପିଲାଦିନେ 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୮୫ 


ମୁଁ ସୁଲ୍‌ରେ ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ଖେଳୁଥଲି | ଭଲ ଖେଳୁ ନ ଥିଲି ଅବଶ୍ୟ | ତେବେ ମଜାଥାଏ 
ଖେଳିବାରେ । ” 


ଉତ୍ତର ମିଳିଲା“ ମଜା ତ ଥାଏ ବହୁତ କଥାରେ | ତେବେ ଯିଏ ଖେଳକୁ 
କ୍ୟାରିୟର କରିବ ସିଏ ଆଜିକାଲି ଖେଳିବା କଥା, ମଜାପାଇଁ ଆଉ ଆମେ ଖେଳରେ 
ମତିପାରିବା ବର୍ଷସାରା ? ଏଇ ତାସ୍‌ ଖେଳ କ”ଣ ଖରାପ |” 


ପୁରି ଜଣେ ଦେବ ସଙ୍ଗେ ସହମତ ହେଲା-“ ସତକଥା, ତାସ୍‌ ଖେଳଟା 
ଆଉ ଜମୁନି | କାଲି ଗୋଟାଏ ସିନେମା ଦେଖାଯାଉ, ଯେ ଯାହାର ପେମେଣ୍ଢ୍‌ । ଆଉ 
ଦିନ କେତେଟା ପରେ ତ ମ୍ୟାଚ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ, ଆଉ ବୋର୍‌ ହେବାର ପ୍ରଶ୍ନ 
ନାହିଁ ।” 


ଦେବ ତା'ର ପାଳି ସତ୍ତ୍ଵେ ଖେଳକୁ ଭୁଲିଯାଇଥବା ଭଳି ଚିନ୍ତିତ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା“ ସିନେମା ହେଉ କି ମ୍ୟାଚ୍‌ ହେଉ ତମର କଣ କରିବାର ଅଛି ସେଠି ? 
ଖାଲି ବସି ଜୁଳୁ ଜୁଳୁ ଦେଖୁଥାଅ | ଅତି ହେଲେ ତାଳି ମାରିପକାଅ, କି ଖୁସିରେ 
ଚିଲେଇ ଉଠି ହାତଗୋଡ଼ ବାଡ଼େଇ ପକାଅ । ” 

ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ“ ହଉ ହଉ- ଖେଳ ଆଗ !” ଶୁଣି ସେ ତାସ୍‌ ପକେଇଲା ଓ 
ନରେଶ୍‌ ତାକୁ ଗୋଟେଇ ନେଉ ନେଉ କହିଲା“ ତାହେଲେ କ'ଣ କରିବା କହୁଛୁ ? 
ମୁଣ୍ଡ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ସିଚ୍‌ ଦେବା ନା ସୋସିଆଲ୍‌ ୱାର୍କ୍‌ କରିବା ହରିଜନ ବସ୍ତି ସଫେଇ 
ଇତ୍ୟାଦ ! ” 


ସମସ୍ତଙ୍କ ହସରେ ଆଦୌ ଯୋଗ ନ ଦେଇ ଦେବ ଧୀରସ୍ତିର ଭାବେ 
କହିଲା“ ଅନ୍ୟପାଇଁ କିଛି କରାନଯାଉ | ନିଜ ଖୁସିପାଇଁ କିଛି କରିବାର ଉପାୟ 
ନାହିଁ ? ଏମିତି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଛୁଟି ସରିଯିବ, ତା'ପରେ ବହି ଘୋଷା, ଚାକିରିର 
ପ୍ରସ୍ତୁତି, ଆଉ ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲେ ସ୍ପିର ନିଶ୍ଚଳ ଚାକିରି ବାକିରି ସେଇଠୁ | ତମ ନିଜ ମୁଣ୍ଡ 
ହାତ ଗୋଡ଼ ଘୁଣ ଧରିଯିବଣି ସେତେବେଳକୁ ।” 

ଗମ୍ଭୀର ବାତାବରଣକୁ ହଠାତ୍‌ ଭା୍ଗି ଜଣେ କହିଲା-“ ତୁ ନିୟମିତ ଦଣ୍ଡ 
ବୈଠକ୍‌ କର, ଏକଟିଭ୍‌ ରହିବାକୁ ଗାହୁଁଛୁ ଯଦି |” 

ଦେବ ତଥାପି ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା । ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କହିଲା 
“ ନା । ଜବରଦସ୍ତି ବ୍ୟାୟାମ କଥା ମୁଁ କହୁନି | ସିଏ ବି ତ ହିସାବୀ ଜୀବନ- ବଡ଼ 
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ଦୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୮୬ 
ମାନ୍ଦା । ” 


ଖେଳ ଭାର୍ଗିବାବେଳ ଆସିଲାବେଳକୁ ରବି ଅଧା ଥଟ୍ଟା ଅଧା ଗମ୍ଭୀର 
ସ୍ବରରେ କହିଲା“ ଶୁଣ ଦେବ ! ମୁଁ ଭାବୁଛି, ତୁ ପଲିଟିକସ୍‌ କର ଯା, ଫ୍ରି ଏକ୍ଟିଭ୍‌ 
ଜୀବନ ଗହୁଁଛୁ ଯଦି । ଆମେ ବାବୁ ନିରୀହ ଲୋକ, ବହି ପଢ଼ିବୃ, ପରୀକ୍ଷା ଦେବ, 
ଅତି ହେଲେ ତାସ୍‌ ଖେଳିବୃ, ମ୍ୟାଚ୍‌ ଦେଖିବୁ | ଆମଦେଇ ନା ହେବ ହିରୋଗିରି, ନା 
ହେବ ଗୁଣ୍ଡାଗିରି । ” 

ସେଇଦିନ ରାତିରେ ଖାଇବାବେଳେ ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିଲା ବାପା ତା ଉପରେ 
ବିରକ୍ତ ଅଛନ୍ତି । ଭାଇ କିଛି ନ ହେଲାଭଳି ମୁହଁକରି କହିଲେ-“ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ଷ୍ଢେଟସରେ ଥିଲି, ସେଠିକା ପିଲମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ କଥା ମୋତେ ସବୁଠୁ ଭଲ 
ଲାଗିଲା ସମୟକୁ ସେମାନେ ଯେଉଁ ମୂଲ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି । ଆଉ ପରିଶ୍ରମର ମର୍ଯ୍ୟାଦା- 
ଯେ କୌଣସି ରକମ ପରିଶ୍ରମ ହେଉ, ସେଠି ପିଲାଏ ଛୁଟି ଦିନରେ ହୋଟେଲ୍‌ କି 
ଦୋକାନରେ କାମ କରି ପକେଟ୍‌ ମନି ରୋଜଗାର କରନ୍ତି । ” 


ଦେବ ଥାଳିକୁ ଅନେଇ ଏକ ଧ୍ୟାନରେ ଖାଉଥିଲା ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ | ଜାଣିଚି ମୁଁ, 
ସେ ଦେଶ କଥା ଜାଣିବା ଲାଗି ଷ୍ଟେଟସ୍‌ ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ସେମାନେ ଛୁଟି ଦିନ 
ନଷ୍ଟ ନ କରି ଟଙ୍କା ଅର୍ଜନ୍ତି ନିଜ ପାଇଁ, ନିଜର ଫୁ ପାଇଁ | କୁଆଡ଼େ ଗଲେ, କୁଆଡ଼େ 
ଆସିଲେ, ସେଥୁପାଇଁ ଭଠୁଣୁ ବସୁଣୁ ତାଙ୍କୁ ଶାସନ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼େ, ନା ପଡ଼ିଶା 
ଝିଅଟିକୁ ଅନେଇ ଦେଉଣୁ ତାଗିଦ୍‌ ମିଳେ ? 

ତା” ପରଦିନଠାରୁ ସେ ତା” ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଦେଖା କରିନି, ଯଦିଓ ତା' 
ପରିବର୍ଚିତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ଯେ ବାପା କି ଭାଇ କିଛି ଖବର ପାଇଛନ୍ତି ବା ପାଇଲେ ତା” 
ଉପରେ ଅଧକ ଖୁସି ହେବେ ତା' ନୁହେଁ । 

ହଠାତ୍‌ ଗୋଟାଏ କଥାଠି ଘୂରେଇ ହେଉଥିବା ମନକୁ ଦେବ ଜବରଦସ୍ତ 
ଉଠେଇ ଆଣି ଉପସ୍ପିତରେ ଲଗେଇଲା, ରାସ୍ତାର ଦୃଶ୍ଯ ଯେହେତୁ ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ । 
ସାଇକେଲ୍‌ ଚଳାଇ ବେଲ୍‌ବଟମ୍‌ ପିନ୍ଧା ତରୁଣୀ ଦଳେ ଇଂରେଜୀ ଢାଞ୍ଚା କଳରୋଳ 
କରି ଯାଉଛନ୍ତି । ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ତାକୁ ଉଚ୍ଚକିତ ଲାଗେ, ବମ୍ବେରୁ କି ସିନେମା 
ପର୍ଦ୍ଦାରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଥିବା ପରି ଦିଶନ୍ତି । ସେଇମାନଙ୍କ ପରି ସୁଦୂର ବି । 


ଝଲକାଏ ପବନ ପରି ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ | ତା” ପରେ ଯେଉଁ ନିଛାଟିଆ 
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ରାସ୍ତାକୁ ସେଇ ରାସ୍ତା । ଛାଇଛାଇଆ ପାଗ ଆଉ ପବନକୁ ଖାପ୍‌ ଖାଇଲା ଭଳି କେଉଁଠୁ 
ଗୋଟିଏ ଚଢ଼େଇର ସରୁ ସ୍ଵର ଶୁଭୁଛି । ଦେବର ଖିଆଲ୍‌ ହେଲା ଆଜିକାଲି ଆଉ 
କେଉଁ କଥା ନିରୁତା ହେଇ ମନରେ ପଶୁନି । ଆକାଶରେ ମେଘ ଦେଖିଲେ ଗତ 
ସିନେମାର ହିରୋଇନ୍‌ ଗାଇଥିବା ବିରହ ଗୀତ ମନେପଡ଼ୁଚି ତ କୋଇଲିରୁ କୁହୁ 
ଶୁଣିଲେ ସାହିତ୍ୟ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ସାର୍‌ଙ୍କ କଡ଼ା ସ୍ଵର ଶୁଭୁଟି-ଏଇ କବିତାଟି ଭଲକରି 
ପଢ଼ିଥାଅ, ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ ପରୀକ୍ଷାରେ । 

ଆଗ ଡାହାଣହାତି ରାସ୍ତାରେ ଗଲେ ମେନ୍‌ରୋଡ୍‌ । ଏଥର ଘରକୁ 
ଫେରାଯାଉ | ହଳଦିଆ ଝଡ଼ାଫୁଲ ଉଡୁଥିବା ରାସ୍ତାରେ ସେ ପି ପି ପେଡାଲ୍‌ ମାରିଲା; 
କିନ୍ତୁ ଛକରେ ପହଞ୍ଚବାର ଖଣ୍ଡେ ଆଗରୁ ତାକୁ ସେମିତି ଧାଏଁ କିନି ବ୍ରେକ୍‌ କଷିବାକୁ 
ହେଲା | 

ମେନ୍‌ ରୋଡଠି ରାସ୍ତାଟା ଠିକ୍‌ ମିଶିଥିବା ଜାଗାରେ ସଦ୍ଯ ଭୀଡ଼ଟାଏ । 
ଗାଡ଼ି ଦୁଇଟି ପାଖାପାଖି ଦିଶୁଚି । ସାଇକଲ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ବ୍ୟସ୍ତ ଭିଡ଼ ଭିତରକୁ ଉଦୁଙ୍କ ପଶି 
ଯାଉ ଯାଉ ଦେବ ଆଉ କେତେକଙ୍କ ପରି ପରଚାରୁଥାଏ-“ କ”ଣ ହେଲା, କ'ଣ 
ହେଲା ? ଏକସିଡେଣ୍ଟ୍‌ ?” 

ସେତେବେଳକୁ ଡ଼ରାଇଭର ସିଟ୍‌ରେ ଷ୍ଢିଅରିଂ ଉପରେ ଢଳି ପଡ଼ିଥିବା ରକ୍ତ 
ସରସର ଲୋକଟିକୁ ଫୁଟ୍‌ବଲ ଖେଳାଳୀ ଅମର ମହାନ୍ତି ବୋଲି ଲୋକେ ଚିହୃଟ 
କରିସାରିଥିଲେ | କାର୍‌ ଭିତରେ ମୂତାହତଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଆହୁରି ତିନି । ସାମ୍ପା କାଚ, 
ଲାଇଟ୍‌ ଭଙ୍ଗା ଟ୍ରକ୍‌ ନିଶ୍ଚଳ ହେଇ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ, ଦାନ୍ତ ଭାର୍ଗିଯାଇଥିବା କି ଆଖିଟାଏ 
ଫୁଟି ଯାଇଥିବା ଆସାମୀ ବେଶି ଭୟଙ୍କର ଦିଶୁଥିବା ପରି । ଆଉ ଲୋକେ ବି ହାତକଡ଼ା 
ପିନ୍ଧା ଆସାମୀ ପରି ଟ୍ରକ୍‌ ଓ ତା ଚମ୍ପଟ ମାରିଥବା ଡ୍ରାଇଭର୍‌କୁ ଗାଳି ଦେଉଥାନ୍ତି, ଛି 
ଛି କରୁଥାନ୍ତି । 

ଉପସ୍ଥିତ କ୍ଷେତ୍ରରେ ହଠାତ୍‌ ନେତା ପାଲଟି ଯାଇଥିବା ଜଣେ ଲୋକର 
ହାତ ଧରି ଦେବ ପଚାରୁଆାଏ-“ ଆଜ୍ଞା ଟିକିଏ ଶୁଣନୁ ! ଆପଣ ଠିକ୍କରି ଜାଣନ୍ତି ଏଇ 
ଅମର ମହାନ୍ତି ? ଷ୍ଷେଟ୍‌ ଫୁଟବଲ୍‌ ପ୍ଲେଆର୍‌ ଅମର ମହାନ୍ତି ଏଇ ? ସତ କରି କୁହନ୍ତୁ, 
ମୁଁ ତାଙ୍କର ଜଣେ ବହୁତ ବଡ଼ ଫ୍ୟାନ୍‌...” 


ବ୍ୟସ୍ତ ଲୋକଟି ପ୍ରଥମେ ଚିଡ଼ିଯାଇ, ତା'ପରେ ଦେବର କାକୃତି ଦେଖି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦୀପ, ଜହ୍ୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୮୮ 


ତା” ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ ଚାହିଁ ନିଜକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ବିଶିଷ୍ଟ ବୋଧକଲା ପରି କହିଲା, 
“ ହଁ ଆଜ୍ଞା, ସିଏ ଅମର ମହାନ୍ତି । ତେବେ ଯିଏ ଗଲାଣି ସିଏ ଗଲାଣି । ବାଜି 


ବଞ୍ଚିଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଶୀଘ୍ର ଡାକ୍ତରଖାନା ନିଆଯିବା ଦରକାର ।” 


ତଥାପି ଫୁଟବଲ୍‌ ଖେଳାଳୀ ଅମର ମହାନ୍ତି ଏ ଜଗତରୁ ଗଲାଣି ବୋଲି 
ଦେବର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନ ଥାଏ | ପଅରଦିନ ତା” ମ୍ୟାଚ୍‌ ଥିଲା ଷ୍ଟାଡ଼ିୟମ୍‌ରେ | କାର୍‌ 
ଭିତରର ଅନ୍ୟ ଆହତଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଅମର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଦେହ ସେଠୁ ଯିବାଯାକେ ଦେବ 
ଅପେକ୍ଷା କଲା | ତା' ପରେ ମୁଣ୍ଡପେତି ସାଇକଲ୍‌ ଧରି ପାଦେ ପାଦେ ଗଲିଲା ! 
ଖଶ୍ଡେଦୂର ଯାଇ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଲାବେଳକୁ ଭୀଡ଼ ଭାର୍ଗିଗଲାଣି | 


ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ମାରି ସେଇଠୁ ଦେବ ସାଇକଲ୍‌ ଉପରେ ଆରୂଢ଼ ହେଲା | 
ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥବା ଦଳେ ଦି” ଦଳ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଏକସିଡେଣ୍ଢୁର ଚର୍ଚ୍ଚା । 
ଇଣ୍ଡାଭେନସ୍‌ ଇଞ୍ଜେକ୍‌ସନ୍‌ଟିଏ ପରି ଖବରଟି ଏବେ ଏ ଲୋକଙ୍କ ମାଧମରେ ସହରର 
ଦେହସାରା ଖେଳିଯିବ । ଦେବ ଏଥର ଜୋର୍‌ରେ ସାଇକଲ ଛୁଟାଇଲା | କାଁ ଭା 
ଗୋଟିଏ ଅଧେ ଗାଡ଼ି, ସୁଟର, ରିକସା | ତତୋ“୍ୟକ ପଦଯାତ୍ରୀ । ଯେମତିକୁ 
ସେମିତି ଓଦାରାସ୍ତା । ଥଣ୍ଡା ପବନ । 


ଦେବ ନିଜର ଶୀତଳ ପଡ଼ି ଆସୁଥିବା ଦେହ, ମନକୁ ଛକର ଦୂଶ୍ଯଟି 
ସୃତିପଟକୁ ଆଣିବାପୂର୍ବକ ସଳଖେଇ ନେଲା । ଏଡ଼େ ଶୀଘ୍ର ଯେମିତିକୁ ଯେମିତି ? 
କିଏ କହିଲା । ମୋ ଟାଙ୍କରା ଲୋମମାନେ ଏଯାଏଁ ଶୋଇନାହାନ୍ତି ଦେଖୁନ । ମୋ 
ଛାତି ଭିତରେ ସଦ୍ୟ ଦୁର୍ଘଟଣାର ବିଷ- ତା'ର ଦୁଃଖ, ଭୟାବହତା ଏମିତି ପୂରିଯାଇଛି 
ଯେ ଲାଗୁଛି ପଞ୍ଜରା ଠେଲି ବାହାରି ଆସିବ କି । ଆଉ କେତେକଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟି ମନକୁ 
ପତଳା, ହାଲୁକା କରି ନ ଦେଲେ ଖୋଲା ନିଃଶ୍ବାସ ମାରି ହେବନାହିଁ । 


ତେଣୁ ତିନିଦିନ ପରେ ଆଜି ଦେବ ପୁଣି ଗଲିଲା ତା” ସାଙ୍ଗମାନେ ଏକାଠି 
ହେଉଥିବା ପରିଚିତ ଜାଗାମାନଙ୍କୁ...କଲେଜ ଗେଟ୍‌, ସିନେମାହଲ୍‌ ସାମ୍ପା ବଜାର 
ପାଖ ପୋଲ ଇତ୍ୟାଦି; କିଳନୁ କୌଣସି ଗୋଟିଏ ହେଲେ ସାଙ୍ଗକୁ ସେ ଭେଟିଲା ନାହିଁ 
ଭାଗ୍ୟ ଏମିତି ଯେ କେବେ ସେ ସାଙ୍ଗ ହେଉ ନ ଥିବା ଯଦୁନାଥର ଘରପାଖେ ତା” 
ସାନଭାଇକୁ ପରି ବୁଝିଲାବେଳକୁ ଯଦୁ ଘରେ ନାହିଁ, କୁଆଡ଼େ ଯାଇଚି | ଯଦୁନାଥ 
ଫୁଟବଲ୍‌ ମ୍ୟାଚ୍‌ ଦେଖେ । 
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ସିନେମାହଲ୍‌ ସାମ୍ପା ପାନ ଦୋକାନଠି ଅଟକି ଦେବ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ମାଗିଲା ଓ 
ପକେଟରୁ ପଇସା କାଢୁ କାତୁ ଅତ ସହଜ ଶୁଭିଲା ପରି ସ୍ଵରକରି କହିଲା-“ ଅମର 
ମହାନ୍ତି ମରିଗଲା ଏକ୍‌ସିଡେଣ୍ଟ୍‌ରେ ଶୁଣିଲ ନା, ଷ୍ଟେଟ୍‌ ଫୁଟ୍‌ବଲ୍‌ ପ୍ଲେଆର୍‌ ।” 


ଚୂନ ଖଇର ବୋଳା ତରତର ପାନ ଭାଙ୍ଗୁଥବା ହାତକୁ ମୁହୁତ୍ଜ କ ପାଇଁ 
ପଇସା ରଖିବାରେ ଲଗାଇ ଦୋକାନୀ କହିଲା“ ହେଇଥିବ ଆଜ୍ଞା ! କ'ଣ ଆଜିର 
କଥା ନା ?” ପୁଣି ତା' ମୋଟା ଖଇରବୋଳା ଆଙ୍ଗୁଠିମାନ ବିଭିନ୍ନ ପାନ ମସଲା 
ଡବାମାନଙ୍କରେ ତରତର ଡ଼ୁବ ମାରିଲେ ଓ ଦେବକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାର ସୁଯୋଗ ନ 
ଦେଇ ସେ ଉଚ୍ଚସ୍ବରରେ ଦର୍ଶନ ବାଢ଼ିଲା-“ ରାଉରକେଲା ପରି ସହରରେ ଆଜ୍ଞା, 
ମଣିଷ ଜୀବନର କୋଉ ଠିକଣା ଅଛି ? ଏଇ ଅଛି, ଏଇ ନାହିଁ । -ଆରେ ହେ 
ଜଗାନ୍ନା । ତୋ ପୁତୁରା ମୋଠୁ ପଇସା ନେଇଥିଲା, କେବେ ଫେରେଇବ ?” 


ଦୋକାନୀର ନିର୍ବୋଧ ନିଶୁଆ ମୁହଁରୁ ଆଖି ଫେରେଇ ଦେବ ଦୂଇଓଠ 
ସିଗ୍ରେଟଟି ଉପରେ ରପିନେଲା । 


ଘରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ଭାଉଜ ସଜବାଜ ହୋଇ ବାହାରିଛନ୍ତି କୁଆଡ଼େ, 
କହିଲେ“ ଦି” ପହରରୁ ଯାଇ କୁଆଡ଼େ ବୂଲୁଚ କହିଲ ? ଗା ଜଳଖିଆ ଥଣ୍ଡା ହେଇ 
ରହିଛି ।” ଦେବ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ସାଇକଲ୍‌ ଭିତରକୁ ନେଲା- ତମେ କ'ଣ ପାଇବ 
ସେଥିରୁ ? ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥୁଲି, କ”ଣ ଦେଖିଲି ? ଅମର ମହାନ୍ତିର ନାଁ ଶୁଣିଚ ? 
ତମ ପାଇଁ ତ କେବଳ ବର୍ଷାଳିଆ ମାନ୍ଦା ଦି” ପ୍ରହରଟାଏ ଗଲା |! 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ପରେ ଦେବ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇନି | ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ଭାବେ ରେଡ଼ିଓର ନବ୍‌ ପୁରାଇଲାବେଳେ ତାକୁ ଗୋଟାଏ ରକମର ଅଶ୍ଵସ୍ତିୟ ଛଟପଟ 
ଲାଗୁଥାଏ ଯେମିତି କଥାଟାଏ ଖଣ୍ଡିଆ ରହିଗଲା, ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ଗଢ଼ା ଶିନ୍ନ ଦେହରେ 
ବଡ଼ ଗୋଟିଏ ଫାଟ । ସେଇ ଟିକକ ଯୋଡ଼ି ଯାଇଥଲେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅପୂର୍ବ କଥାଟିଏ 
ହେଇଥାଆନ୍ତା । 


ରାତିରେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ପୁତୁରା ଟୁକୁକୁ ଗପବହିଟିଏ ପଢ଼ି ଦେବ 
ଶୁଣାଉଥାଏ | ଗରିବ ବ୍ରାହମଣଟିଏ ସେଦିନ କିଛି ନ ପାଇ ପୋଖରୀ କୂଳରେ ଅଞ୍ଜୁଳିରେ 
ପାଣି ପିଉ ପିଉ କହୁଥାଏ ଅମୁକ ଖାଇଲି, ସମୁକ ଖାଇଲି | ତା' ଉପରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 


ଦୟାପରବଶ ହୋଇ ଅସରନ୍ତି ହାଣ୍ଡିଟିଏ ଦେଲେ ଯେ ବ୍ରାହ୍ମଣଟି ଯେତେ ଦୁର୍ଲ୍ଲଭ 
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ଦୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୯ ୦ 


ଖାଦ୍ୟମାନ ସେଥରୁ ଖାଇଲେ, ବାଣ୍ଟିଲେ ବି ସେ ସରୁନଥାଏ ।! ଗପ ସାରି ବହି 
ବନ୍ଦକରି ଟୁକୂକୁ ଚିଡ଼ାଇବାପାଇଁ ଦେବ କହିଲା“ ଯାହା କହ ଟୁକୁ, ଏସବୁ ବହିରେ 
ଯେତେକ ବାଜେ ଗପ ଥାଏ । ଏମିତି ନିଷ୍ଠର୍ମା ଲୋକଟିଏ ଉପରେ ଦେବୀ ବା 
ଦୟାକଲେ କାହିଁକି ? ” ତା'ପରେ ଟୁକୁର ବଲବଲ ମୁହଁକୁ ଚାହି ତାକୁ ନାତିଶିକ୍ଷା 
ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା“ ବ୍ରାହମଣଟିର ପରିଶ୍ରମ କରି ଖାଇବା କଥା, କ'ଣ କହୁଛୁ ? 
ଖାଲି କଳନା କରିଦେଲାକ୍ଷଣି ତମ ଇଛା ସବୁ ଫଳିଯିବ, କଥାମାନ ଘଟିଯିବ, ଏ କ'ଣ 
ହୁଏ ? ନା ଏସବୁ ଭଲକଥା ? ” 

ଶୋଇଲାପରେ ସେ ସ୍ଵପ୍ନଟିଏ ଦେଖିଲା । ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ସେ ସାଇକେଲ 
ଚଳାଇ ଯାଉଟି- ସବୁ ଘରଗୁଡ଼ିକର ଝରକା ଦୂଆର ବନ୍ଦ, ସବୁ ଗଛମାନ ଥୁଣ୍ଟା, 
ନୁଖୁରା, ରାସ୍ତାରେ ଗୋଟିଏ ବି ଝଡ଼ା ହଳଦିଆ ଫୁଲ ନାହିଁ । ଆଉ ସାଇକେଲ ଗଡୁଚି 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଥଚ ତା” ହାତଗୋଡ଼ ସବୁ ଝିମ୍‌ ଝିମି ଖାଇ ଶୂନ୍‌ ପଡ଼ିଯାଇଛି । 
ହଠାତ୍‌ ଦେଖିଲାବେଳକୁ ରାସ୍ତାଟିରେ ଅମୁଲ୍ୟ ରତ୍ଧଗୁଡ଼ିଏ ପଡ଼ି ଝଟକୁଚି । ତା'ପରେ 
ସେ ଗୋଟାଇ ଲାଗିଚି ଓ ରତ୍ସମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଯାଉଟି, ଯେତେ ଗୋଟାଇଲେ 
ସରୁନାହିଁ । ମୁହଁ ଟେକି  ଚାହିଁଲାବେଳକୁ ସେ ଗୋଟିଏ ଭୀଡ଼ ମଝିରେ, ବହୁତ ମୁହଁ 
ତାକୁ ଉତ୍ସକ ହେଇ ଚାହିଁଚନ୍ତି, ଆଉ ଚାରିଆଡ଼େ ହାତ ପାତିଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ତାଂ 
ହାତର ଜିନିଷ ବାଣ୍ଡୁଛି । 


ସକାଳୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗଲାକ୍ଷଣି ପ୍ରଥମେ ତା'ର ଛକର ଦୃଶ୍ୟ ମନେପଡ଼ିଲା, 
ତା'ପରେ ଗତ ରାତିର ସ୍ଵପ୍ନ । ତା' ଖିଆଲ୍‌ ହେଲା ଯେ ଆଜିର ଖବର କାଗଜରେ 
କାଲିର ଦୁର୍ଘଟଣାର ଫଟୋ ସହ ବିଶଦ୍‌ ବିବରଣୀ ବାହାରିବ ନିଶ୍ଚୟ ମୁହଁମାନଙ୍କରେ 
ବିସ୍ଲୟ ଓ ସମବେଦନାର ଭାବମାନ ଉକୁଟାଇବ ନୂଆକରି । ପ୍ରତି ଖବର କାଗଜ 
ଛବିର ଯଦି ଚେତନା ଥାଆନ୍ତା, ତାକୁ ପ୍ରତିମୁହଁର ଭଙ୍ଗୀରୁ ଝଲକାଏ ଲେଖାଏଁ ଛକ- 
ଅନୁଭୂତି ଆସନ୍ତାଃ ଆଉ ଲାଗନ୍ତା ସତେକି ସେଇ ଘଟଣା ଏ ବାରଉାଁ। ଆଣିଦେଇଚି 
ଯେହେତୁ, ସେ ନିଜେ ସେଠି ନ ଥଲେ ଘଟଣାଟି ଘଟି ନ ଥଆନ୍ତା | 


ଖବର କାଗଜରେ ଅବଶ୍ୟ ଦେବ ସେ ଘଟଣାସ୍ଥଳରେ ଥବା କଥା ବାହାରିବ 
ନାହିଁ । ଫଟୋରେ ବି ସମ୍ଭବତଃ ନ ଥିବ ସେ | ତେବେ ଏ କଥା ସତ ଯେ ଘଟଣାଟି 
ଯେତେବେଳେ ଘଟିଲା¬- ସେ ସୁଘଟଣା ହେଉ କି ଦୂର୍ଘଟଣା ହେଉ- ତା” ପରିସୀମାକୁ 
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ଦେବ ଛୁଇଁଚି ନିଶ୍ଚୟ ଓ ନିଜ ଦୃଷ୍ଟିରେଖା ବଢ଼େଇ ଅମର ମହାନ୍ତିର ଦେହକୁ ଛୁଇଁ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର କୋଣ ତିଆରିଚି । ବାସ୍ତବରେ ସେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ନଥିଲେ ଘଟଣାଟି ଘଟିଥାଆନ୍ତା କି 
ନାହିଁ ବା ଟିକିଏ ଆଗରୁ ପହଞ୍ଚଥଲେ ଘଟଣାଟି କେଉଁ ଆକାର ଧରିଥାନ୍ତା କିଏ 


କହିବ ? ଘଟଣା ଅବଶ୍ୟ ଆପେ ଆପେ ଘଟେ ନାହିଁ, ତେବେ ପାରିପାର୍ଶ୍ବିକ ପରିସ୍ଥିତି 
ନ ଥିଲେ କେଉଁ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଘଟଣାଟିଏ ଘଟେଇଦେବ ଭଲା ! 


ସେଦିନ ଅଗନକ ତା” କଲେଜ ସାମ୍ବା ସାଙ୍ଗ ଭୀଡ଼ପାଖେ ନ ପହଞ୍ଚୁଣୁ 
ଜଣେ ତାକୁ ପାଟିକରି ପଚାରିଲା-“ ଦେବ ଶୁଣିଲୁଣି ? ” 

ଦେବ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଶୁଣିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ବ୍ୟଗ୍ର ମୁହଁମାନଙ୍କର ଅତିରଞ୍ଜିତ 
ବିଷାଦରୁ ବୃଝିଗଲା କୋଉ କଥା, କହିଲା —“ ଗତ କାଲି ଅମର ମହାନ୍ତିର ଏକସିଡେଣ୍ଡ୍‌ 
କଥା ତ ? ଆରେ ଭାଇ, ମୋ ଆଖି ଆଗରେ ପରା ଘଟିଲା କଥାଟା । ” 


ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ତା? ଉପରେ କେନ୍ଦ୍ରିତ ହୋଇଥଲାବେଳେ ଦର୍ଶନାମୂକ 
ଭଙ୍ଗୀରେ ଫାଳେ ପାଟି ବଙ୍କାଇ- ଯାହା ହସ କି ଦୁଃଖ ସହଜରେ ବୁଝାପଡ଼ିବ ନାହିଁ 
ସେ ସାଇକଲରୁ ଓହ୍ଲାଇଲା | -“ କହୁଚି, କହୁଚି ସବୂକଥା ! କାଲି ମୁଁ ନିଜେ ଅମର 
ମହାନ୍ତିକୁ ସେ କାର୍ଭିତରୁ କାଢ଼ିଚି । ” 

ଗରିଆଡୁ ପାଖେଇ ଆସୁଥବା ଭୀଡ଼ର ଉତ୍ସୁକତା ମଝିରେ ଠିଆହୋଇ 
ଦେବ ବଖାଣିଲା-“ ମୁଁ ଏଣୁ ଆସୁଥାଏ, ଛକ ପାଖାପାଖି କାର୍ଟା ମୋ ପଛପାଖୁ 
ଆସିଲା | ଠିକ୍‌ ମେନ୍‌ରୋଡ୍‌ ପାଖେ ତେଣୁ ଟୁକ୍ଟା ବି ଆସୁଥାଏ, ମେନ୍‌ରୋଡ୍‌ରେ | 
ଶଳା ମଦୂଆ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ ଜମା କିଛି ସିଗ୍‌ନାଲ୍‌ କି ହର୍ଣ୍‌୍ ନ ଦେଇ ଧାଏକିନି ମୋଡ଼ିଦେଲା 
ଡାହାଣ ହାତି କାର୍ଟା କଡ଼କୁ କାଟୁ କାଟୁ ତ କଚି ହୋଇଗଲା ଟ୍ରକଟା- ମୁଁ ଏଣେ 
ଅତ୍ଚଚରେ ସମ୍ଭାଳୁ ସମ୍ଭାନୁ ଯାଇ ନାଳ ଭିତରେ...” 


ଅତି ପଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ସାଙ୍ଗଟିଏ ହଠାତ୍‌ କଥାଟାଏ ଆବିଷ୍କାର 
କରିଥିବା ପରି ନାଟକୀୟ ଭାବେ ବିଶିଆଙ୍କୁଠି ଦେଖାଇ ଦେବକୁ ଅଧା କଥାରେ 
ରୋକିଦେଲା, ଉଦ୍ବିଗୁ ଗଳାରେ କହିଲା“ ଆଛା, ଏଇଆ ବି ହୋଇପାରିଥାଏ ଯେ 


ହୁଏତ ବିଚରା ଅମର ମହାନ୍ତି ତୋତେ ହିଁ ବଞ୍ଚେଇବାକୁ ଯାଇ... ? ” 
© 
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Po 


ଦିନେ ଦିନେ ଏମିତି ସକାଳୁ ରେଡ଼ିଓଟା ଅନ୍‌ କରିଦେଲାବେଳେ କୋଉ 
ପୁରୁଣା ଗୀତଟିଏ କାନରେ ପଡ଼ିଲେ, ଅକସ୍କାତ୍‌ ସବୁ କିଛି ଚହଲିଯାଏ । ସଙ୍ଗୀତା 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଭାବି ଯେ ଏତେ ନିଜସ୍ଵ ଦାମୀ ସ୍ୃତିମାନ ଏମିତି ଶସ୍ତା ଖୁଚୂରା 
ଜିନିଷଗୁଡ଼ାକ ସାଙ୍ଗେ ବି କେମିତି ଲେସି ହେଇଯାଇଥାନ୍ତି । ପୁରୁଣା ବାକ୍ସ କି 
ଆଲମାରୀର ଖୋପରେ ରହିଯାଇଥିବା ପରି, ମଇଳା ଅଳନ୍ଧୁ ଝାଡ଼ୁ ଝାଡ଼ୁ ଟୃପ୍ଟାପ୍‌ ଖସି 
ପଡ଼ନ୍ତି କୋଉକାଳୁ ସାଇତା ଓ ବିସ୍ବତ ରତ୍ସମାନ । ହଠାତ୍‌ ଅସନା ହାତ ପାପୁଲିରେ 
ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ହୀରା, ମୁକ୍ତା । ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଲିଭି ଲିଭି ଆସୁଥିବା ସ୍ୃତି ସବୁ ଘଷରା ପୁରୁଣା 
ଛାତିଭିତରକୁ ଚମକାଇ ଭିଜାଇ ଦିଏ ସଜଳ ଅନୁଭୂତି ହେଇ । 


ସେଦିନ କିନ୍ତୁ ଆହୁରି ଆଶାତୀତ ଘଟଣାଟିଏ ଘଟିଲା । ମନ ଭିତରେ 
ସକାଳର ଅନାହୂତ ତରଙ୍ଗମାନ ପୂରା ମିଳେଇ ନ ଥାଏ | ଖାଇସାରିବା ପରେ 
ନିଛାଟିଆ ଦି ' ପ୍ରହରେ ସେଇ ହାଲୁକା ବିଷାଦ ସ୍ୃତିର ଅନୁଭୂତି ସଙ୍ଗୀତାକୁ ଶୁଆଇ 
ଦେଉ ନଥାଏ ସେ ଶୋଇବା ଘରୁ ଭିତର ବାରଣ୍ଡା, ବହିଥାକରୁ ପୁରୁଣା ଚିଠିତାଡ଼ା 
ଘାଣ୍ଚି ବୁଲୁଥାଏ, ସତେ କି ଆଉ କିଛି ଅନୁଭୂତି ବି ଅଚାନକ ମିଳିଯିବ, ସକାଳୁ ମିଳିଥିବା 
ଉଦାସିଆ ପୁଲକଟାକୁ ଆଉ କିଛିବାଟ ଗଡ଼େଇନେବ | ଆଉ ସତକୁ ସତ ସେତେବେଳକୁ 
ଡାକବାଲା ଡାକିଲା ବାହାରେ ସଙ୍ଗୀତା ନାଁରେ ଚିଠିଟିଏ | ଛାତିଟା ଧଡକିନି ହେଲା 
ଉପରେ ହସ୍ତାକ୍ଷରଟା ଦେଖି | ଏମିତି ଗୋଟେ ମୁଡ୍‌ରେ ଆଜି ନ ଥିଲେ, ସେ ନିଜ 
ଅଖିକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରି ନ ଥାନ୍ତା, ଗତକାଲି ହୁଏତ ସେ ଆଦୌ ଚିହ୍ନି ବି ପାରି ନ 
ଥାନ୍ତା ହସ୍ତାକ୍ଷରଟା । 
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ଦୀପ, ଜହ୍ୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୯୩ 
ଧୀରେନ୍‌ର ଚିଠି । 


ଭିତରକୁ ଯାଇ କବାଟ ବନ୍ଦକରି ସୋଫାରେ ଭଲକରି ଆଉଜି ବସି ଚିଠି 
ଖୋଲିଲା ସଙ୍ଗୀତା | ତା'ର ଭୟ ହେଉଥଲା ଚିଠି ଖୋଲିସାରିଲା ପରେ ହୁଏତ 
ଉପରର ହସ୍ତାକ୍ଷର ତାକୁ ଧୋକା ଦେଇଥିବ ! ନା | ଇତି । ଧୀରେନ୍‌ । 


ବହୁ ଉପନ୍ୟାସ ଗଛରେ ପଢ଼ିଥିବା ପରି ଚିଠିର ଆରମ୍ଭ, ବହୁଦିନ ପରେ 
ଅନ୍ୟକୁ ବିବାହ କରି ଯାଇଥିବା ପୁରୁଣା ପ୍ରେମିକାକୁ ଏକଦା-ପ୍ରେମିକ ଯେମିତି ଚିଠି 
ଦେବାକଥା | ଦୃନ୍ଦ୍ଟ ଭୟ, ଅନିଶ୍ଚିତତା; ଚିଠି ପାଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯିବୁ...ଭୁଲ୍‌ 
ବୁଝିବୁ ନାହିଁ...ଅନୁରୋଧ ଚିଠିଟା ଶେଷଯାଏଁ ପଢ଼ିବୁ... ଇତ୍ୟାଦି । ଭୁଲ୍‌ ନ ବୁଝିବା 
ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲାଭଳି କିନ୍ତୁ ଚିଠିରେ କୌଣସି ଜାଗାରେ ତା'ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଖେଲାଖେଲି 
ବ୍ୟକ୍ତ କରିନାହିଁ ଧୀରେନ୍‌ । ବରଂ ଅଭୁତ ଅନୁରୋଧଟିଏ କରିଛି । ସେ ଆସୁଛି 
ଏଠିକି ସୋମବାର ଦିନ, ସେଇଦିନ ଦି” ପହରେ ଯଦି ହୁଏ ପାଞ୍ଚନମ୍ଭର ବଜାର 
ପାଖରେ ଦେଖା କରିବାକୁ କହିଛି । 


~~ ~~ 


ସଙ୍ଗାତା ଚିଠିଟିକୁ କୋଳରେ ଧରି ବସିରହିଲା । ସେଇମିତି ସାଢ଼େ ଚାରି 
ବାଜିଲା | ତା” ସ୍ବାମୀ ଅଫିସରୁ ଫେରିଲେ | ଗେଟ୍‌ ପାଖେ ସ୍ତୁଟର୍‌ ରହିବା ଶୁଣି ସେ 
ଚିଠି ଭାଙ୍ଗି ବ୍ଲାଉଜ୍‌ରେ ପୂରାଇଲା । 

ଆର ମାସର ଶେଷ ଶନିବାର ରାତି । କୃବ୍‌ରେ ଭେରାଇଟି ଶୋ | ଅଥଚ 
ସଙ୍ଗୀତା ବିଶେଷ କିଛି ଆଗ୍ରହ ଅନୁଭବ କରୁନି । ଏମିତି କି ବିନୋଦ କହିଲା ପରେ 
ଯାଇ ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଶୋ” କଥା | କୃବରେ ଥିବା ସମୟତକ ସେ ଖାଲି 
ଭାବୁଥିଲା ଚିଠି କଥାଟା ବିନୋଦକୁ କହିବା ଠିକ୍‌ ହେବ କି ନାହିଁ । 


ସୋମବାରକୁ ଆଉ ଦୂଇଦିନ ବାକି । ଦେଢ଼ଦିନ କହିଲେ ଠିକ୍‌ ହେବ । 
ରାତିରେ ବିଛଣା ଧରିବା ଯାଏଁ ସେ କିଛି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେବାକଥା ମନକୁ ଆଣୁ ନ ଥାଏ । 
ସେ କଥା ବିନୋଦକୁ କହିବ କି ନାହିଁ ବା ଚିଠିଟା ଚିରିଦେଲା ପରେ ଧୀରେନକୁ ଯାଇ 
ଦେଖାକରିବ କି ନାହିଁ । 

ଚିଠିଟା ଏତେ ସାଧାରଣ ଭାଷା ଓ ଆନ୍ତରିକ ସ୍ଵରରେ ଲେଖାଥଲେ ବି ତାକ 
କଥାଟା ନିତାନ୍ତ ଗୋଳମାଳିଆ ଲାଗୁଥାଏ ଏତେଦିନ ପରେ କ'ଣ ବା ହୋଇପାଟେ 
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ଦୀପ, ଜହ୍ୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୯୪ 
ଧୀରେନ୍‌ର ଉଦେଶ୍ୟ । 


ଧୀରେନ୍‌ ସଙ୍ଗେ ତା'ର ଶେଷଦେଖା ହେଇଥଲା ସେଇ ବାହାଘର 
ଦିନାକେତେ ଆଗରୁ । ଘରେ ଜଣେ ଜଣେ କୂଣିଆ ଜମିବା ଆରମ୍ଭକରି ଦେଇଥାନ୍ତି । 
କେଉଁ ବାହାନାରେ କେଜାଣି ସେ ଓ ଧୀରେନ୍‌ ଆସି ତାଙ୍କ ଖୋଲା ଛାତ ଉପରେ 
ପହଞ୍ଚିଲେ | ସେ ଶାନ୍ତ ନିରୋଳା ଜାଗାଟାରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ନଇଁ ଆସୁଥଲାବେଳେ ଧୀରେନ୍‌ 
ପାଖେ ଠିଆ ହେଲାକ୍ଷଣି ଗୀତାର ପୁରୁଣା ଆଶ୍ବସ୍ତ ଭାବଟିଏ ଫେରିଆସିଲା ଓ ହଠାତ୍‌ 
ତାକୁ ଧୀରେନ୍‌ର ପାଖକୁ ଲାଗିଯାଇ ମନଖୋଲି କାନ୍ଦି ପକେଇବାକୁ ଇଛ୍ଥାହେଲା; କିନ୍ତୁ 
ତାକୁ ଚମକାଇ ଦେଇ ଧୀରେନ୍‌ କହିଲା-“ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ତେବେ ନିରାପତ୍ତାର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଇଗଲା ତୋର, ନୂହେଁ ? ” 


ଧୀରେନର ସ୍ଵରର ସେ ଦାଢ଼ରେ ଏମିତି କାଠ ପାଲଟିଗଲା ଯେ, ପରେ 
ପରେ ସେ ଆହୁରି ଯାହା ସବୁ କହିଗଲା, ସଙ୍ଗୀତା ଭଲକରି ବୁଝିପାରୁ ନଥିଲା | ସେଇ 
ଝାପ୍ସା ଅନ୍ଧାରରେ ଧୀରେନ୍‌ର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ମୁହଁକୁ ନିରେଖି ଏ ନୂଆ ସ୍ଵରକୁ ସେ ଚିହ୍ନିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲାବେଳେ ତା'ର ମନେହେଲା ଧୀରେନ୍‌ ବୋଧହୁଏ ତାର ପ୍ରେମିକା 
ଗୀତାର ଉପସ୍ଥିତି ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭୁଲିଯାଇଛି । କେବଳ କେଉଁ ନାଟକର ଧାରୁଆ ସଂଳାପଗୁଡ଼ିଏ 
ମୁଖସ୍ଥ କରି ବକିଯାଉଚି । 


ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ଟାଣି ନେଇ ସଙ୍ଗୀତା ନିଜକୁ ରୁଣ୍ଡେଇପୁଣ୍ଡେଇ ନେଇଥୁଲା 
ନିଜ ନିଦା କାନ୍ଧ ଭିତରକୁ | ନିଜକୁ ବୃଝାଇବାଲାଗି, ରାଲିଯିବା ଆଗରୁ ଥରକଲାଗି 
ହେଲେ ଧୀରେନ୍‌ ପାଖେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ନିଜେ ହେଇ ରହିବାଲାଗି ଆଗ୍ରହ ତା'ର 
ସେଇକ୍ଷଣି ମରି ଯାଇଥଲା | ଧୀର ସ୍ଵରରେ ତେଣୁ ସେ କହିଲା-“ ରାଲ ତଳକୁ ଯିବା 
ଡେରି ହେଲାଣି । ” 


ତା'ର ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଅଭିଯୋଗର ଆଦୌ କିଛି ଉତ୍ତର କିମ୍ବା ପ୍ରତିଘାତ ନ 
ପାଇ ଧୀରେନ୍‌ ବୋଧହୁଏ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଆହୁରି ମୁନିଆ କଥା ପଦେ ଖୋଜିଲା ଓ 
କହିଲା“ କିଏ କ”ଣ ଭାବିଦେଲେ ଏବେ ତୋର ଆଉ କ'ଣ କ୍ଷତି ହେଇଯିବ ଯେ 
ତୁ ଏତେ ଡରୁଛୁ ? ” ସେଇଦିନ ଧୀରେନକୁ ବାଟେଇ ଦେବାକୁ ଗଲାବେଳେ କିନ୍ତୁ 
ଧୀରେନ୍‌ ତା” ହାବଭାବରୁ କ”ଣ ଠଉରେଇଲା କେଜାଣି, ହଠାତ୍‌ ଅତି ନରମ, ପ୍ରାୟ 
ଦୟାର୍ଦ୍ଧ ଶୁଭୁଥବା ଗଳାରେ କହିଲା“ ଗୀତ, ତୁ ଏମିତି ବୟସ୍କ ଦିଶୁଛୁ କାହିଁକି ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦୀପ, ଜହ୍ରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୯୫ 


ବାହା ପୂର୍ବରୁ ତ ଝିଅମାନେ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯିବା କଥା | ବିଶ୍ଵାସକର, ଆଜି ତୋ” 
ମୁହଁଟା ଅବିକଳ ତୋ ମାଂଙ୍କ ମୁହଁପରି ଦେଖାଯାଉଥାଏ, ତୁ ତୁନି ହେଇ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥିଲାବେଳେ । ” 


ଧୀରେନ୍‌ କହିଥିବା କଥାସବୁ ଏଯାକେ ତା” ମନରେ ବାଜି ଫେରି ଯାଉଥିଲା, 
ଅଥଚ ହଠାତ୍‌ ଏଇ ଶେଷ କଥା କେତେପଦ ତା” ମନଭିତରେ ଚାଇଁ ଚାଇଁ ଗଳିଗଲା । 
ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଲା ସେ ଥରେ ତାଙ୍କ ବୟସ୍କା ଅବିବାହିତା କଲେଜ ପ୍ରିନସପାଲ୍‌ଙ୍କ 
କଥା କହୁ କହୁ ଧୀରେନ୍‌କୁ ସେ କହିଥିଲା“ ତାଙ୍କ ମୁହଁଟାରେ ସବୁବେଳେ ଏମିତି 
ଭୁରୁକୁଅ ବିରକ୍ତିର ଭାବଟିଏ ଲେଖିହେଇ ରହିଥାଏ କେମିତି କେଜାଣି ।” ଧୀରେନ୍‌ 
ଉତ୍ତର ଦେଲା ଅତି ସହଜଭାବେ-“ ଯିଏ ଯେଉଁ ଭାବ ନେଇ ଜୀବନର ଅଧୁକାଂଶ 
ସମୟ ବଞ୍ଚରହିବ, ତା” ମୁହଁରେ କ୍ରମେ ସବୁ ପ୍ରକାର ମନର ଅବସ୍ଥାରେ ବି ସେଇ 
ଗୋଟିଏ ଭାବର ଛାପ ଲେଖିହେଇ ଯିବନି ? ଅଧକାଂଶ ଲୋକଙ୍କ ବୟସ ହୋଇଗଲା 
ପରେ ଦେଖୁନୁ- ତୋ” ମା'ଙ୍କୁ ଦେଖୁନୁ, ସ୍ବେହୀ ମୁହଁଟାଏ ସତ, ହେଲେ ବି କେମିତି 
ଗୋଟେ ଏକା ରକମର ଜୀବନ ଜୀଇଁ, ମପାଚୂପା ବିଷୟରେ ଏକା କଥାମାନ 
ଦୋହରାଇ, କେମିତି ଗୋଟେ ଛାପାମରା ଏକସପ୍ରେଶନ୍‌ |” 


ବେଳେ ବେଳେ ଅଭିଜ୍ଞ ପରି କଥା କହେ ଧୀରେନ୍‌ । ସଙ୍ଗୀତା ପରି 
ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ସାଇତି ହଜମ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେନାହିଁ, ନିଜେ 
ଚିନ୍ତା କରେ ବି । ଆଜି ପୁଣି ଧୀରେନ୍‌ର ମୁହଁରୁ ଅବିକଳ ତା” ମା” ପରି ଦିଶୁଥୁବା 
କଥାଟାରେ ଗୋଟେ ଦୁଃଖ ମିଶା ଧକକା ଲାଗିଥିଲା ତା' ମନରେ ¦ ତା'ର କାହିଁକି 
ମନେହେଲା ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ପରେ ତାକୁ କିଏ ଜଣେ ସତକଥାଟାଏ କହିବାକୁ 
ବସିଛି । ଗଲା କେତେଦିନ ହେଲା ସମସ୍ତେ ଉପନ୍ୟାସ କି ନାଟକର ସଂଳାପ କଲାଭଳି 
ତାକୁ ଲାଗୁଥିଲା କିନୁ ଚରିତ୍ରର ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ରହୁନାହିଁ । ବକ୍ତା, ଶ୍ରୋତା କି ପରିସ୍ଥିତିର 
ବି କିଛି ବାଗବାଇଶ ନାହିଁ ପ୍ରକୃତ ଜୀବନରେ । 

ସଙ୍ଗୀତା ବି.ଏ. ପଢୁଥିଲା | ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଗପକରେ- କଲେଜ 
କମନ୍ରୁମ୍‌ରେ, ପଡ଼ିଶା ଘରମାନଙ୍କରେ । ସିଲେଇ କରେ, ମ୍ୟାଟିନୀ ଶୋ” ସିନେମା 


ଯାଏ ¦ ବେଳେ ବେଳେ ଟେଷ୍ଟରେ ଖରାପ କଲେ କି ଟ୍ୟୁଟୋରିଆଲ୍‌ରେ ଅନୁପସ୍ଥିତ 
ରହୁଥିବା କଥା ପଡ଼ିଶାଘର ବୟସ୍କ ରିଡରଙ୍କଠୁ ଶୁଣିଲେ ବାପା କି ଭାଇ ଅଟକନ୍ତି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦ୍ଵୀପ. ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୯୬ 


“ ଗୀତା, କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ି ଆମ ନାଁ ପକେଇବୁନି, ବୁଝିଲୁ ? ପାଠ ପଢୁନୂ ତ 
କରୁଛୁ କ'ଣ ? ପରୀକ୍ଷାରେ ଯେମିତି ଭଲ ନମ୍ବର ରହେ, ହେଲା ? ” ସଙ୍ଗାତା ବି 
ଯେ ନ ବୁଝିଥଲା ତା” ନୁହେଁ ଯେ ବିନା ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ସର୍ତ୍ତରେ ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ ନମ୍ବର 
ରଖିବା ତା'ର ବର୍ତମାନ ଜୀବନର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ କର୍ଁବ୍ୟ ଓ ଲକ୍ଷ୍ୟ । 


ପଡ଼ୋଶୀ ଧୀରେନ୍‌ ସାଙ୍ଗେ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ଅନେକଦିନୂୁଓ କେବେ ତା” 
ପ୍ରତି ଆକୃଷ୍ଟ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା କେଜାଣି | ଶେଷ ସ୍ତୁଲ ଜୀବନରେ ବୋଧହୁଏ- 
ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ତା”ର ଅବଶ୍ୟ ସବୁ ମନେନାହିଁ । ରକ୍ଷଣଶୀଳ ସାଧାରଣ 
ପରିବାରଟିରେ ଗେହ୍ଲା ଝିଅଟିଏ । ଶୈଶବ ଯାଇନାହିଁ“ ଏଇ ଛଳନାରେ ହିଁ କୈଶୋର 
ତା'ର କେତେବେଳେ ବିତି ଯାଇଥଲା | କଲେଜରେ ପାଦଦେଲା ପରେ କିନ୍ୁ ସେ 
ପୂର୍ଣ୍ପ୍ରାଣରେ ଯୌବନକୁ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେଲା ଓ ଏ ଯାବତ୍‌ ଧୀରେନ୍‌ ପାଇଁ ଲୁଗାଇ 
ପାଳିଥିବା ଆବେଗରେ ବି ସବୁ ଉଛ୍ନାସ ନେଇ ଝାସଦେଲା | 


ସେ ଦୁହେଁ ପରସରକୁ ଚାହିଁଥିଲେ, ଏ ବିଷୟରେ ସେ ନିଃସନ୍ଦେହ; କିନ୍ତୁ 
କାହିଁକି ବିବାହ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ କିମ୍ବା ସେ ଦିଗରେ ଉଭୟ ପକ୍ଷରୁ କୌଣସି ସ୍ଥିର 
ପଦକ୍ଷେପ ନିଆଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ, ଏକଥା ଆଜି ବି ସଙ୍ଗୀତା ପରିଷ୍କାର ଭାବେ 
ବୁଝାଇ ପାରେନାହିଁ ନିଜକୁ । କଲେଜରେ ପାଦଦେଲା ଦିନୁ ସଙ୍ଗୀତାର ବାପା, ଭାଇ 
ଲାଗି ପଡ଼ିଥିଲେ ତା” ପାଇଁ ବର ଖୋଜାରେ | 


ବର୍ଷମାନ ବିତୁ ବିତୁ ବୋଉ କ୍ରମେ ବ୍ଯସ୍ତ ହେଇ ଉଠୁଥିଲା । ବାପଘରକୁ 
ଆସିଥିବା ସଙ୍ଗୀତାର ସାଙ୍ଗ ବିବାହିତା ଝିଅଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଫି କରି ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି 
କହେ-“ ଭାଗ୍ୟ କରିଥଲେ ତାଙ୍କ ବାପା ମା, ଭଲ ଭାବରେ ଦାୟିତ୍ଵ ଖସାଇ ଦେଲେ |” 
ଧୀରେନ୍‌ ପଢୁଥାଏ ଦୂର ସହରରେ । ଛୁଟିରେ ଦେଖାହୁଏ, ଲୁରଗାଛପାରେ ଗୋଟେ 
ଅଧେ ଚିଠି ବି ଦିଆନିଆ ହୁଏ | ଦେଖାହେଲେ କଥାବାଞ୍ାରେ ଧୀରେନ୍‌ କହେ ତା' 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ କଥା, କଲେଜ କଥା, ତା” ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ କଥା | ସଙ୍ଗୀତାର ନିଜ 
ବିଷୟରେ କହିବାକୁ ବା କ”ଣ ଥାଏ- ଧୀରେନ୍‌ ପ୍ରତି ତା” ପ୍ରେମ ଓ ତାକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି 
ଦେଖୁଥିବା ସ୍ଵପ୍ନ ବ୍ୟତୀତ | ଧୀରେନ୍‌ ସେତିକି ଜାଣେ ଓ ବୁଝେ ସଙ୍ଗୀତା ଅଛି ତାକୁ 
ଭଲ ପାଇବାକୁ | ଧୀରେନ୍‌ର ମା” ଘରକୁ ବୁଲିଆସିଲେ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ପରି ବୋଉକୁ 
ବେଳେ ବେଳେ ପରରିଦିଅନ୍ତି-“ କ”ଣ ଗୀତା ପାଇଁ ବୁଝିଲଣି କୋଉଠି ? ” 
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ଦୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୯୭ 


ସଙ୍ଗୀତାର ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା । ତା” ପୂର୍ବରୁ ସେ ତା” ସାଙ୍ଗ 
ଜରିଆରେ ବୋଉକୁ ଅବଶ୍ୟ ଜଣେଇ ଦେଇଥୁଲା ଯେ ତା” ଇଚ୍ଛା ସେ ଧୀରେନକୁ 
ବାହାହେବ | 


ବାପା ଭୁକୁଞେଇଲେ-“ ଗୀତା କାଲିକା ପିଲା, ତା'ର ଗୋଟାଏ ଭଲମନ୍ଦ 
ବିଗାର କରିବାର ଶକ୍ତି ଆସିଲାଣି ? ” 


ଚଷମା ପିନ୍ଧା ଅଫିସର ବଡ଼ଭାଇ“ ବାଜେ ଚିନ୍ତା କାହିଁକି କରୁଚ ବୋଉ ? 
ଗୀତା ଆମଘର ଆଦର୍ଶରେ ଗଢ଼ା, ଏସବୁ ଫାଲ୍‌ତୁ ଶସ୍ତା କଥାରେ ଭୁଲିଯିବା ପିଲା 
ନୁହେଁ ସେ ।” 


ଓ ସଙ୍ଗାତାର ଶୁଣାଣିରେ ପୁଣି ବାପା“ ମୁଁ ଜାଣେ, ମୋ ଗୀତୁ ମୋତେ 
ତଳେ ପକେଇ ଦେବନାହିଁ ।” 


ଶେଷରେ ବୋଉର କାନ୍ଦୁରା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଗୀତା କହିଲା “ନା ମ, ସେମିତି 
କିଛି ତ ନୁହେଁ । ତୁ ଏମିତି ଛାନିଆଁ ହୋଇଯାଉଚୁ କାହିଁକି ?... ତୁ ଯାହା ଭଲ 
ଭାବିବୁ...” 


ବୋଉ ଲୁହ ପୋଛି ତା” ପିଠିରେ ହାତବୂଲାଇ ସେଦିନ ଅନେକ କିଛି 
ବୂଝାଇଥଲା, ଅନେକ ଭାଗ୍ୟବତୀ ଓ ହତଭାଗୀଙ୍କ ଉଦାହରଣ ଦେଇଥିଲା | ତା'ର 
ସ୍ବେହୀ ବିଦ୍ଵାନ୍‌ ବାପା ବି ସେଦିନମାନଙ୍କରେ ତାକୁ କଥା କଥାରେ ବୁଝାଇ ଦେଉଥିଲେ 
କୋଉକଥା ସବୁ ଜୀବନରେ ବଡ଼, କୋଉଗୁଡ଼ିକ ଖରାପ, ଦୁର୍ବଳତାଓ କୋଉ କଥା 
ସବୁକୁ ଜୀବନରେ ପ୍ରକୃତ ମୁଲ୍ୟ ଦେବାକୁ ହୁଏ, ସୁଖ ପାଇଁ ପୁଣି ଆଦର୍ଶ ପାଇଁ । 
ସଙ୍ଗୀତା ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ସବୁ ଶୁଣି ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା ଜୀବନର ଏଇସବୁ ଗହନ 
ସତ୍ୟ | ମନର ଆକର୍ଷଣ ଯେଡ଼େ ଗଭୀର, ଭାବ ଇଛା ମାନ ଯେତେ ଗମ୍ଭୀର ହେଲେ 
ବି ସାରାଜୀବନ ଲାଗି ବହୁତ କଥା ଆଗପଛ ଭାବି କରିବାକୁ ହୁଏ; କାରଣ ଖଶ୍ଡେଦୂର 
ଜୀବନଟା ଏକ ଧରଣରେ ଗଡ଼ିଗଲା ପରେ ଭୁଲ ହୋଇଛି ବୋଲି ହଠାତ୍‌ ବୁଝିପାରି 
ଫେରି ଚାହିଁଲେ ବି ଆଉ ଫେରିଆସି ଆରମ୍ଭ କରିହୁଏ ନାହିଁ । ଶୁଭାକାଂ କ୍ଷୀମାନଙ୍କ 
ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ବଛାଯାଉଥବା ସିଧା ସଳଖ ରାସ୍ତାରେ ଧୀରସ୍ଥିର ମନରେ ପାଦ ଦେଲା 
ପରେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ ହୁଏ । ସଦାବେଳେ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଦିନ କଟୁଥାଉ ବୋଲି 
ସୁଖଶାନ୍ତି ପାଇଁ ବି ନୁହେଁ ¦ ସୁଖ, ଶାନ୍ତି ବାସ୍ତବରେ କି ଜିନିଷ ସେସବୁ ଆଉ ମନରେ 
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ଦୀପ, ଜହ୍ୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୯୮ 
ପୂରାଉ ନଥୁଲା ସଙ୍ଗୀତା | 


ବାହାଘରର ସେ ଜାକଯମକ, ହଇଚଇ ଓ ଜୀବନର ତଥାକଥୂତ ନୂଆ 
ଘଟଣାମାନ ତା' ମନରେ ଖୁବ୍‌ ଗୋଟାଏ ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଠି କଲା ନାହିଁ | ବରଂ ତାକୁ 
ସବୁ କିଛି ପ୍ରଥମେ ଗୋଳମାଳିଆ ଲାଗୁଥିଲା ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ ମାର୍କପାଇଁ ତାଗିଦ୍‌ 
ଶୁଣିବା, ଧୀରେନ୍‌ ପାଇଁ ମନରେ ଉଠୁଥିବା ଅକାରଣ ଆବେଗ ଓ ବଁମାନ ବିତାଇବାକୁ 
ଯାଉଥବା ଏ ବିଧବଦ୍ଧ ଜୀବନ ଭିତରେ ସେ କିଛି ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ ପୂର୍ବାପର ସମ୍ପର୍କ ଦେଖିପାରୁ 
ନ ଥୁଲା | 


ଦିନ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ମନ ଭିତରଟା ପୁଣି ସ୍ଥିର ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ହୋଇଗଲା । ସବୁ 
କିଛି ଠିକଠାକ | ନିତିଦିନିଆ ଜୀବନ ଭିତରେ ଛୋଟ ଘଟଣା, ବଡ଼ ଘଟଣା ପୁଣି 
ଆସିଲା- ସେଇ ଭିତରୁ ହସ ଖୁସି, ରାଗ, ରୋଷ, ଦୁଃଖ କାନ୍ଦର ଖୋରାକ ମିଳିଯିବାକୁ 
ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ | 


ରବିବାର ଦିନ ଧୀରେନ୍‌ର ଚିଠିଟାକୁ ଚିରିଦେଲା ସଙ୍ଗୀତା | ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ସମସ୍ୟା ରହିଲା ସମାଧାନ ପାଇଁ | ସେ ଧୀରେନ୍‌କୁ ଦେଖାକରିବାକୁ ଯିବ ନା ନାହିଁ । 
ସୋମବାର ସକାଳେ ବିନୋଦ ଅଫିସ ଗଲା ପରେ ସେ ଭାବିଲା- ଏଥରେ ତ 
ଭଲମନ୍ଦର ବିଶେଷ କିଛି ନାହିଁ । ମୁଁ ବି ଆଉ ଛୋଟ ପିଲା ନୁହେଁ । ବିନୋଦ ଜାଣି 
ବା ଯଦି ଗଲେ- ଏତେ ଟିକିଏ କଥାରେ ଯେମିତି କିଛି ମହାଭାରତ ହୋଇଯିବାର 
ଗାନ୍‌ସ ବି ପ୍ରାୟ ନାହିଁ । କଥାଟା ବାଗେଇ କହିହେବ- ଯଥା ହଠାତ୍‌ ମାର୍କେଟରେ 
ଦେଖା ହୋଇଗଲା... । ଯାଇ ଦେଖା ଯାଉନା ? ଥରଟିଏ ଜୀବନରେ 
ଖାମଖିଆଲଭାବେ କଥାଟିଏ କରାଯାଉ | କିଛି ନ ହେଲେ ଥ୍ରିଲ୍‌ ଟିକିଏ । 


ମାର୍କେଟ ପାଖେ ପହଞ୍ଚି କୋଉଠି ଖୋଜିବ ବା ଅପେକ୍ଷା କରିବ ଭାବୁ 
ଭାବୁ ହଠାତ୍‌ ସେ ଧୀରେନକୁ ଦେଖିଲା ଦୋକାନର ଶୋ” କେସ୍‌ରେ ସଜଡ଼ା ଜିନିଷକୁ 
ନିରେଖି ଦେଖୁଥିବା ଧୀରେନ୍‌କୁ ଅଧାପଛରୁ ବି ଚଟ୍‌କରି ଚିହ୍ନିଲା ସଙ୍ଗୀତା | ଧୀରେନ୍‌ 
ବି ହଠାତ୍‌ ବୁଲିପଡ଼ି ସଙ୍ଗୀତାକୁ ଦେଖିଲା ଓ ଖୁସି ହୋଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ଅଭୁତ ଗୋଟାଏ 
ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଭାବର ମିଶାମିଶି ହସଟିଏ ହସିଲା । ସଙ୍ଗୀତା ସହଜ ହସରେ ପ୍ରତ୍ଯୁତର 
ଦେଇ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ରିକସା ଭଡ଼ା ତୁଟାଇଲା ଓ ଭାବିଲା ସେ ଯେତେ ଆଶା କରିଥଲା 
ସେମିତି କିଛି ଭାବାନ୍ତର ହେଲାନାହିଁ ତା'ର- ବୋଧେ ଅନେକଥର ସାକ୍ଷାତଟା ମନରେ 
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ଆଙ୍କିବା ଫଳରେ, କିମ୍ବା ବହୁ ଦିନୁ ସୁପ୍ତ ସ୍ଵୃତିସବୁ ପୁଣି ଜୀବନ୍ତ ଅନୁଭୂତି ସଙ୍ଗେ 
ଖାପ୍ଖାଇ ପାରୁ ନ ଥଲା | ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ନିଃଶବ୍ଦରେ ଆସି ଧୀରେନ୍‌ ସାଙ୍ଗେ 
ପାଦ ମିଳାଇଲାବେଳେ ମନ ଭିତରେ କୋଉଠି କ୍ଷୀଣ ହତାଶାଟିଏ ବି ଗୁଞ୍ଜରି ଉଠୁଥିଲା 
ଧୀରେନ୍‌ଟା ଏଇ କେତେଟା ବର୍ଷ ଭିତରେ ଏତେ ପତଳା ଓ ହାଡ଼ୁଆ ଦେଖାଯାଉଥିବ, 
କପାଳଟା ଏତେ ଚଉଡ଼ା ହେଇ ଯାଇଥିବ, ଆଉ ଏଡ଼େ ଅସଜଡ଼ା ବେଶବାସରେ 
ଧୀରେନ୍‌ ତା” ସଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଥିବ- ସବୁ କିଛି ସଙ୍ଗୀତାକୁ ବେଖାପ 
ଲାଗୁଥିଲା | 


ସାଉଥ୍‌ ଇଶ୍ଡିଆନ୍‌ କାଫେରେ ଦୁହେଁ ବସିଥିଲେ ସାମନା ସାମନି ! ଦୁହେଁ 
ପରସ୍ପରର ଆଖି ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ସବୁ କିଛି ଆଡ଼େ ଗହୁଁଥିଲେ ଖାମ୍ଖିଆଲୀ ହେବାର 
ଚେଷ୍ଟାରେ | ପ୍ରଥମ ବାକ୍ୟ ବିନିମୟମାନ ସରିଥଲା- ଧୀରେନ୍‌ର କୃତଜ୍ଞତା ସଙ୍ଗୀତା 
ଆସିଥିବା ଯୋଗୁଁ, ଦୁହିଁଙ୍କ ଚେହେରା ବଦଳିଛି ଇତ୍ୟାଦି । ତା'ପରେ କେମିତି ଅଛ ? 
କ”ଣ କରୁଛ ଆଜିକାଲି ? ଉତ୍ତରରେ କଫି କପ୍‌ରୁ ଆଖି ନ ଉଠାଇ ଧୀରେନ୍‌ ଅତି 
ଧୀର ସ୍ଵରରେ କହିଲା- ବହୁତ ଦୁଃଖ ଓ ହତାଶା ଭିତର ଦେଇ ଯାଇଛି ସେ ଏ 
ଭିତରେ-¬ ସ୍ବାମୀ, ସନ୍ତାନ ସମ୍ପି ନେଇ ସୁଖୀ ସଙ୍ଗୀତା କାହୁଁ ବୃଝିବ ସେସବୁ । 


ଧୀରେନ୍‌ର ଗହୀରିଆ ଆଖିକଣରେ ସରୁ ସରୁ ତେହା ଗାର, ମୁହଁରେ ଚିହ୍ନା 
ଛାପଟିଏ ପଡ଼ିଆସୁଚି- ଏମିତି ଛାପ ପ୍ରଥମେ ତାକୁ ଚିହ୍ନେଇ ଦେଇଥିଲା ଧୀରେନ୍‌ । 
ଏ ମୁହଁ ସଙ୍ଗୀତା ମନେ ରଖିଥିବା ତୋଫା ଚେହେରାଟିଏ ନୁହେଁ, ଅନେକ ପରିଣତ 
ମୁହଁ“ଧରଣରୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଷ୍ଠୀଭୁକ୍ତ ହେବ | 


ଧୀରେନ୍‌ ନିମ୍ନ ସ୍ଵରରେ ତଥାପି ବଖାଣୁଥିଲା ତା'ର ସାଫଲ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ 
ସଘ୍ଘର୍ଷର କଥା, ବିଫଳତା, ଅପମାନର କଥା, ଜୀବନର ଆଦର୍ଶମାନଙ୍କୁ ଆହୁତି ଦେବାର 
କରୁଣ ସାଲିସ୍‌ କଥା । ତଥାପି କିଛି ହେଇପାରିଲାନାହିଁ ସେ ଜୀବନରେ । 


ନୀରବରେ ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣିଯାଉଥଲା ଏ ନୂଆ ମୁହଁରୁ, ପରିଚୟ ନ ଥିବା ସେ 
ଜୀବନର କାହାଣୀ ! ¬“ ହୁଏତ ଆଦ୍ୟ ଯୌବନରେ ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ନ ଥଲା ମୋର । 
ଠିକ୍‌ ରାସ୍ତା ବତାଇଦେବାକୂ ବି କେହି ଜୁଟିଲେନି ଅସଲ ସମୟରେ । ଖାଲି 
ପିଲାଳିଆମିରେ ଏଣେତେଣେ ମାତିଯାଇ ଗୁଡ଼ାଏ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିଦେଲି । ତଥାପି 
ଏବେ ବି ଯଦି କିଛି ଗୋଟାଏ ଆଶ୍ରା ମିଳିଯାନ୍ତା... ।” 
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ସଙ୍ଗୀତା ବୂଝିଲା- ସ୍ଥାୟୀ ନିରାପତ୍ତା ଖୋଜିବାର ବୟସ ଓ ମନ ଆସିଯାଇଚି 
ଧୀରେନର । କେଡ଼େ ଶୀଘ୍ର ଆସିଯାଇଥିଲା ତା” ନିଜର | କାରଣ ଲଗାମଛଡ଼ା ହେଇ 
ସ୍ଵପ୍ନ ମାଫିକେ ଜୀବନ ଖୋଜିବାପାଇଁ ତା” ହାତରେ ସମ୍ବଳ ନ ଥିଲା | ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଜୀବନର ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ବୟସ ତା” ଉପରେ ମାଡ଼ି ଦିଆଗଲାବେଳେ ସେ ମୁଣ୍ଡପାତି 
ବୂଝିନେଇଥିଲା । ଧୀରେନ୍‌ ବା କେମିତି ବୁଝିଥାନ୍ତାଓ ତା' ପାଖେ ସେତେବେଳେ 
ଅଜାଡ଼ି ପଡୁଥିଲା ଆହୁରି କେତେଜଣଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନ । ପାଦ ସାମ୍ପାରେ ଲମ୍ବା ଭବିଷ୍ଯତ ଓ 
ଅସରନ୍ତି ସୁଯୋଗ- ତା” ଭାଷାରେ ତା” ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ | 


ଧୀରେନ୍‌ କହୁଥିଲା“ ମୋ ପାଇଁ କିଛି କରିବାକୁ କହୁନି ଗୀତା, ତେବେ 
ତୋ ସ୍ଵାମୀ ଚାହିଁଲେ ଶ୍ଟିଲ୍‌ପ୍ଲାଙ୍ଟ୍‌ରେ ବାବୁଲାର ଗାକିରୀଟା କରେଇ ଦେଇ ପାରିବେ । 
ମୋ ତଳ ଭାଇ ହେଲେ ବି ମୋ'ଠୁଁ ବହୁତ ସାନ ସେ- ମୋ ଅଖି ଆଗରେ ଜନ୍ହ | 
ପୁଣି ଆଖି ଆଗରେ ତାକୁ ମୋ'ରି ପରି ବୂଢ଼ା ପାଲଟିଯିବା ଦେଖିପାରିବି ନାହିଁ... । ” 


ସଙ୍ଗୀତା ଭାବିଲାଓ ଧୀରେନ୍‌ର ଆଖି ଦେଇ ଦିନେ ଦେଖିଥିବା ସ୍ବପ୍ନର 
ଛିଟା କିଛି ଏଯାଏ କୋଉଠି ରହିଯାଇଛି ବୋଲି ବୋଧେ ଏବେ ଶୁଝି ହୋଇଗଲା ଭଳି 
ଗୋଟେ ରକମ ପ୍ରଶାନ୍ତି ସହିତ ମନର କେଉଁ କୋଣରୁ ହତାଶାର ହାହାକାରଟିଏ ବି 
ଉଠୁଚି । 

ଧୀରେନ୍‌ ନିଜ ହାତପାପୁଲି ଉପରେ କପାଳ ଥାପି ଆହୁରି କହୁଥିଲା 
“ ଶେଷରେ ତୋ ଆଗରେ ମୋର ଏମିତି ହାତ ପତାଇବାର ଥିଲା, ନୁହେଁ ଗୀତା... ।” 


ସଙ୍ଗୀତା ପଦେ ସାନ୍ତ୍ବନା ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା, ଶୁଖିଲା ହସ ଟିକିଏ ହସି 
କଥାବାଞଜ।କୁ ହାଲୁକା କରିବାକୁ ବି ଚେଷ୍ଟାକଲା | ଛାତି ଭିତରେ ତାକୁ କେମିତି 
ଶୁଖିଲା ଆଉ ଭାରୀ ଲାଗୁଥିଲା କୋଉକାଳୁ ମଲା ନଇଟିଏର ଶୀତଳ ବାଲି ପରି । 


ଧୀରେନ୍‌ ତା'ର ବକ୍ତବ୍ୟ ଶେଷ କଲାପରି କହିଲା“ ତେବେ, ବହୁତ 
ଦୂଶ୍ଚିନ୍ତା ଆଉ ଅଶାନ୍ତିରେ ଅଛି ଗୀତୁ ! ମୋ କଥା ଟିକିଏ ଭାବିବୁ । ” 


ନିଜକୁ ରୁଣ୍ଡେଇ ପୁଣ୍ଡେଇ ନେଲା ସଙ୍ଗୀତା ନିଜ ନିଦା କାନ୍ସ୍‌ ଭିତରକୁ । 
କାଫେରେ ବାଜୁୂଥବା ରେଡ଼ିଓରେ ପୁଣି କେଉଁ ଚିହ୍ନା ଧୂନି¬ ମନରେ କିନ୍ତୁ କିଛି 
ଭାବାନ୍ତର ଆଣୁନାଇଁ । ଧୀରେନର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ସୃତିସବୁ ତହିଁରେ ଦିଶୁଛି 
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eo ~~ 


ଅଥଚ ଦୂର, ଶୀତଳ | କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ଧୂଳିବୋଳା, ଫିମିଖିଆ ପୁରୁଣା ଫଟୋପରି । 
ୱାଚ୍‌ ଦେଖି ସେ ଉଠିଲା-“ ମୁଁ ଯାଏ ଧୀରେନ୍‌ ଭାଇ, ୟା'ଙ୍କର ଫେରିବାର ବେଳ 
ହୋଇଗଲା | ବାବୁଲାର ଗାକିରୀପାଇଁ ତମେ ଆଦୌ ଭାବନା କରନି । ତମ କଥା 
ବି ମୁଁ ୟା'ଙ୍କୁ କହିବି । ମୋ ଉପରେ ବିଶ୍ବାସ ରଖ... |” 


ଗରିଟା ବାଜିନି- ବିନୋଦ ଅବଶ୍ୟ ଏବେ ପ୍ଲାଣ୍ଟୁରୁ ଫେରି ନ ଥିବ । 
ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା ଘର ପାଇଁ ଏଣୁତେଣୁ କେତେଟା ଜିନିଷ କିଣିବାର ଥଲା, 
ନେଇନେଲେ ହେବ । ଦି ତିନିଦିନ ହେଲା ଡ଼ଇଁ ରୁମ୍ଟା ଅସଜଡ଼ା ପଡ଼ିଛି, ଫେରି 
ସଜାଡ଼ିବାକୁ ହେବ । ଆଗରେ ଅପରାହୃର ଖରା | ହଠାତ୍‌ ଖିଆଲ୍‌୍ଟାଏ ଆସି ସଙ୍ଗୀତା 
ଓଠରେ ଟିକିଏ ହସ ଚହଲାଇ ଦେଲା- ଯେ ସକାଳ କେମିତି ଅକାରଣେ ଉଚଛ୍ଛଳ 
କରିଦେଇଥିଲା ତାକୁ, ଅଜବ ଗୋଟାଏ ରୂପ ଦେଇ ହେଉ ନଥିବା ଆକାଡଙକ୍ଷା, 
ଆଶାରେ ଭରିଯାଉଥଲା ମନ | ଦିନ ଗଡ଼ି ଯାଉଯାଉ ସବୁ ନିରାଶା, ଘଟଣାବିହୀନତା 
କ୍ରମେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ମାନିନେବାକୁ ହୁଏ, ଅପରାହୃ ଗ୍ରହଣ କରେଇନିଏ ସବୁ । 


ଧୀରେନ୍‌ ବସିଛି ଏବେ ବି କାଫେରେ । ଭାଳି ହେଉଚି ତା' ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ 
କଥା ଓ ଅନିଶ୍ଚିତ ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ? ଅନିଶ୍ଚିତତା ତାକୁ ଏକଦା ଅହମିକା ଓ ଆମସନ୍ତୋଷ 
ଦେଉଥୁଲା, ଏବେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବୋଝ ହେଇ କପାଳ କୁଖୈଇ ଦେଉଛି | ଆଃ- 
ଆଖି ଝଲସାଇ ଦେଉଚି ଖରା, ସିଧା ଚାହିହେଉନି | ସଙ୍ଗୀତା ହାଶ୍ବ୍ୟାଗ୍‌ରୁ ସନ୍‌ଗ୍ଲାସ୍‌ 
କାଢ଼ି ଲଗାଇନେଲା । ଟାଣ ଖରାକୁ ଆଖି ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି କରି ଅନାଇଲେ ଅଖି ଚାରିପାଖେ 
ଗାରପଡ଼ି ବୟସ ବଢ଼ାଇଦିଏ ବୋଲି ସେ ପଢ଼ିଥଲା କୋଉ ଗୋଟିଏ ଫ୍ଯାସନ୍‌ 
ମାଗାଜିନ୍‌ରେ | ଏମିତି ସାନ ସାନ ଟିକିନିଖି ସତ୍ୟସବୁ ଅନେକ ଗୋଟେଇ ରଖିଚି ସେ 
ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ । ଟିକିଏ ମନ ଲଗାଇଲେ, ସଜେଇ ଜାଣିଲେ ଚେହେରା, ଘରଦ୍ବାର, 


ଜୀବନ ସବୁ ସଜାଡ଼ି ସୁଜୂଡ଼ି ଚକ୍‌ ଚକ ସୁନ୍ଦର ରଖିହେବ । 
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ରାସ୍ତା 


ପ୍ରଭାତ ଚେଷ୍ଟାକରି ସୀମା ସାଙ୍ଗେ ପାଦ ମିଳାଇ ଗଲିଲା | କିଛି ସମୟ ନ 
ଯାଉଣୁ ଅନ୍ୟ କଥା ଭାବିଲା | ଆଖି ଫେରାଇଲାବେଳକୁ ଦୁହିଙ୍କ ପାଦ ପୁଣି ବେତାଳିଆ 
ପଡୁଛି । ସନ୍ଧ୍ୟା ଅନ୍ଧାରର ନିଛାଟିଆ ରାସ୍ତାରେ ଦୁହେଁ ଚାଲୁଥିଲେ | ଆଗ ବତିଖୁଣ୍ଡ 
ପାଖେଇ ଆସିଲାବେଳକୁ ପଛ ବତିଖୁଣ୍ଟ ଦେଇଥିବା ଛାଇ ଲମ୍ବି ପୁରୁଣା ପାଲଟି ଧାଇଁ 
ଧାଇଁ ପଛପାଖ ଅନ୍ଧାରରେ ମିଶୁଛି । ଆଗ ବତିଖୁଣ୍ଡ ପୁଣି ପଛେଇ ଯାଉଛି, ଆଲୁଅ 
ସଙ୍ଗେ ଛାଇ ଲମ୍ବୁଛି ଓ ପୁଣି ପୁରୁଣା ହେଇ ହଜୁଛି । ପ୍ରଭାତ ଭାବିଲା ରାସ୍ତା ମଝିରେ 
ସେ ଦିହେଁ ହାତ ଧରାଧରି ହେଇ ରହିଯାଆନ୍ତେ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ, ଦିହିଙ୍କ ଉଷ୍ତା 
ପରସ୍ପରର ଦେହକୁ ଛୁଅନ୍ତା, ସନ୍ଧ୍ୟାର ପବନ ତାକୁ ଭସାଇ ନିଅନ୍ତାନାହିଁ । ପତଳା 
ଆଲୁଅ ଭିତରେ ଦିହିଙ୍କ ଛାଇ ଉଷୁମ ହେଇ ପାଦ ପାଖେ ଶୋଇଥାନ୍ତା ଓ ସୀମାର 
ମପାଚୂପା ଛୋଟ ପାହୁଣ୍ଡକୁ ଡେଇଁ ତା'ର ଖଜବଜ ପାଦ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ବେତାଳିଆ 
ହେଇ ଆଗେଇ ଯାଆନ୍ତେ ନାହିଁ । ପ୍ରଭାତ କିନ୍ତୁ ଗାଲିଲା ପୂର୍ବବତ୍‌ ଓ ସୀମା ସାଙ୍ଗେ 
ପାଦ ମିଳାଇଲା | ଆଗ ବତିଖୁଣ୍ଟରୁ ସମୁଦ୍ର ଲହରୀ ଭଳି ପାଦ ପାଖକୁ କ୍ରମେ ବ୍ୟାପି 
ଆସୁଥିବା ଆଲୁଅର ସମ୍ଭୋହନ ବି କମ୍‌ ନୁହେଁ । ପାଦ ସାମ୍ପାରୁ ଛାଇ ଅନ୍ଧାର ସବୁ 
ଧୋଇ ସଫା ହେଇଯିବାରେ ଏକରକମ ମୁକ୍ତିର ଆନନ୍ଦ ସାମୟିକ ହେଉ ପଛେ । 
ଗଲୁଗାଲୁ ମୁହଁରେ ପିଟିହେଉଥବା ପବନ ସୀମା ଦେହର ପର୍‌ଫ୍ୟୁମ୍‌ ସାଙ୍ଗେ ତା' ନିଜ 
ଝାଳଗନ୍ଧ ବି ତ ଉଡ଼େଇ ନେଉଛି | 
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ନୀରବତା ବିଷୟରେ ଦୁହେଁ ସଚେତନ ହେଲେ । ପ୍ରଭାତ କହିଲା 
ତମେ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ପାଦ ମିଳାଇ ଗାଲିଲ ଦେଖି ! କେତେ ଛୋଟ ପାହୁଣ୍ଡ ତମର । 
ସୀମା ଉତ୍ତରରେ ଟିକେ ହସିଲା କେବଳ ! 


ପୁଣି ନୀରବତା | ସୀମାର ଜାଣିବାକୁ ଇଛ୍ାହେଲା ପ୍ରଭାତ କଣ ଭାବୁଛି । 
ପ୍ରଭାତ ବି ଅନୁସନ୍ଧିସୁ ହେଲା“ କ”ଣ ଭାବୂଛ ସୀମା ? ” 


ସୀମା ଆକାଶକୁ ଅନେଇ କପାଳରୁ ବାଳ ସଜାଡ଼ିଲା, ଭାବି ସ୍ଥିର କଲାପରି 
କହିଲା“ ସିନେମାଟାର ଅଧାରୁ ଏମିତି ଉଠିଆସିବା ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିଲାନି | ” 


ପ୍ରଭାତ ଭୂକୁଖୈଇ କହିଲା“ ଦେଖିବାର ଆଉ କ”ଣ ଥୁଲା ସେଥିରେ | 
ସେଇ ଗତାନୂଗତିକ- ଭିଲେନ୍‌ ଯୁଦ୍ଧ ଶେଷରେ ପାହାଡ଼ରୁ ଗଡ଼ି ମରିଥିବ ବା ପୋଲିସ 
ଭ୍ୟାନ୍‌ରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବ- ଫର୍ମୁଲା ! ” 


ସୀମା କହିଲା “ ସେ ସବୁ କିଏ ନ ଜାଣେ ? ତଥାପି ଭିନ୍ନ ଲୋକଙ୍କୁ 
ସେଇ ପରିସ୍ଥିତିରେ ହେଉ ପଛେ ଦେଖିବାରେ ଆନନ୍ଦ ନାହିଁ ?” 


a ~~ ~~ 


¬“ ଏସବୁ ସିନେମାରେ ଖାଲି ଛାଇ | ପରିସ୍ଥିତି ନାହିଁ, ମଣିଷ ବି ନ 
ଥାନ୍ତି ।” ପ୍ରଭାତର ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଵର । 


ସୀମାର ଶାନ୍ତ ଉତ୍ତର-“ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ । ସିଟ୍‌ରେ ଆରାମରେ 
ଆଉଜି ଯାଅ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଦୁନିଆଁ, ସୁନ୍ଦର ଲୋକ- ବଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ବୁଲି ଗୀତଗାଅ, 
ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟରେ କୃବ୍‌ରେ ନାଚ, କରୁଣଗୀତ ସାଙ୍ଗକୁ ଟୋପେ ଦି' ଟୋପା ଲୁହ ଝରାଅ | 
ଭିଲେନ୍‌ ହିରୋଇନ୍‌କୁ ତାର ଯେତେ ଗୁପ୍ତ ଆଡ୍ଡାକୁ ନେଇଯାଉ ତମର ଦାୟିତ୍ଵ କିଛି 
ନାହିଁ, ସବୁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହେଇଯିବ ଆପେ । ଚିକ୍କଣ ସୁନ୍ଦର ଦୁନିଆଁ, ଭୁଲ୍‌ 
ଭଟକା, ଆବଡ଼ା ଖାବଡ଼ା କିଛି ନାହିଁ ।” 


ପ୍ରଭାତ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ସେ ଜାଣେ ସୀମା ଏମିତି ଆଖି ମେଲାକରି 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିପାରେ ବୋଲି; କିନୁୁ ଏବେ କ”ଣ ସେ ସିନେମାରେ ଦେଖିଥିବା ହିରୋ 
କଥା ଭାବୁଛି ? ସୀମା ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ ବି ପରଦାର ରଙ୍ଗୀନ କଳ୍ପନା ସବୁର ଆଶା 
ରଖିପାରେ ? 
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ସୀମା ଭାବୁଥିଲା ପ୍ରଭାତ ଏମିତି ଛାଇ ଆଉ ବାସ୍ତବକୂ ଗୋଳାଗୋଳି କରି 
ପକାଏ କେମିତି ? 


ସାନ ପୋଲଟିର ପାଖ ରାସ୍ତା ଲାଇଟଟି ଜଳୁନଥୁଲା | ଦୂହେଁ ଛାଇ ଅନ୍ଧାରରେ 
ପୋଲ ଉପରେ ପାଖାପାଖି ବସିଲେ । ସୀମାର କାନି ଉଡ଼ି ପ୍ରଭାତର ବାହୁ ଓ ପିଠିରେ 
ବାଜୁଥିଲା | ଅଛ ଦୂରରେ କଲୋନୀରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଆଲୁଅ | ଅଦୂରରେ ତିଆରି 
ଗାଲିଥିବା ଘର- ଗେଷ୍ଠହାଉସ୍‌ ବା କୌଣସି ଅଫିସ୍‌ ବିଲ୍ଡ଼ିଂ ସାମ୍ନାରେ ପେଟ୍ରୋମାକ୍‌ସ 
ଆଲୁଅରେ ଅସଷ୍ଟ ମଣିଷ ଛାୟାଗୁଡ଼ିଏ । କୂଲିଗୁଡ଼ିଏ, କିଛି ଗୋଟାଏ ଭାରି ଜିନିଷ 
ଉଠାଉଛନ୍ତି ବା ଟାଣୁଛନ୍ତି । କିଛି ଗୋଟାଏ ଗାଉଛନ୍ତି ବୋଧହୁଏ- ଅନେକଟା 
ସବାରୀବାହକଙ୍କ ଗୀତ ଭଳି । ଜଣେ ଲୋକର ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଉଚ୍ଚାରଣ; ତତ୍‌ ପରବ 
କୋରସ୍‌ରେ ସେଇ କେତୋଟି ଶବ୍ଦର ତାଳଦିଆ ପୁନରାବୃତ୍ତି । ବିଭିନ୍ନ ଅବସନ୍ନ 
ଦେହର ଶକ୍ତିସବୁ କେନ୍ଦ୍ରୀଭତ କରିବା ପାଇଁ ଏ ହୁଙ୍କାର | 


ସୀମା ଦେଖୁଥିଲା | ଘରଟିର ଅନ୍ଧାରୁଆ ଆକାର ଦିଶୁଛି କିଛି କିଛି, ପଛପାଖେ 
ଅଦୂରରେ ଅନ୍ଧକାର ପର୍ବତ ଓ ତା'ର ସୀମାରେଖା ପାଖେ ପାଖେ ଏବେ ବି ବିଗତ 
ସୂର୍ଯ୍ୟର ଲାଲିମାର ନିଷ୍ପ୍ରଭ ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ | 


ପ୍ରଭାତ ଦେଖୁଥିଲା | ସନ୍ଧ୍ୟା ଆକାଶ ତଳେ ଭୋକିଲା ମଣିଷଗୁଡ଼ାଏ । 
ଦିନସାରାର ଖଟଣୀ ପରେ ପୁଣି ଏ କାତର ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ହୁଙ୍କାର, ଶକ୍ତି ଠୁଳେଇବାର 
ପ୍ରଚେଷ୍ଟା । ହଠାତ୍‌ ମାନବଜଗତ ପ୍ରତି ବିଦୁପଭରା କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଭାତ ନୀରବତା 
ଭାଙ୍ଗିଲା“ ଦେଖୁଛ ତ ସୀମା, ମଣିଷଗୁଡ଼ିଏ । ଜୀବନର ନିମ୍ନତମ ଖୋରାକରେ 
ବଞ୍ଚରହି ଦିନରାତି ବିନା ଆପତ୍ତିରେ ନିରନ୍ତର ଖଟି ରଲିଛନ୍ତି କିପରି । ” 


ସୀମା ଟିକେ ହଡ୍‌୍ବଡ଼େଇ ଗଲା ଓ ଭ୍ରମ ସଂଶୋଧନ କଲା ଭଳି ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେଲା ପ୍ରଭାତର କଥା ଶୁଣିବାକୁ । ପ୍ରଭାତ କହିଲା-“ କେବେ ଭାବି ଦେଖିଛ, ସାଧାରଣ 
ମଣିଷର ହସ କାନ୍ଦର ଜୀବନଟିଏ ସେମାନଙ୍କର ଥିବ କି ନାହିଁ । ମୋର ତ 
ବେଳେବେଳେ ମନେହୁଏ ମା” କୋଳ ଛାଡ଼ିବା ପରଠୁ ସେମାନେ ହସ କାନ୍ଦ ଓଜର 
ଆପତି ଭୁଲିଯାଇଥବେ | ଭାରବାହୀ ପଶୁଗୁଡ଼ିଏ । ଦେଖ ତ, କି ନିର୍ଲିପୃ ଖଟଣି ! ” 

ନିରେଖି ଦେଖି ବି ସୀମା ନିର୍ଲିପ୍ତ ଖଟଣିରୁ କିଛି ଦେଖି ପାରିଲାନି, କେବଳ 
ତାଙ୍କ ଛନ୍ଦଭରା ହୁଙ୍କାର ଶୁଭୁଥିଲା ! କହିଲା ପ୍ରଭାତକୂ ଉତ୍ସାହିତ କଲାଭଳି“ ତମେ 
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ଦୀପ, ଜହ୍ୁରାତି ଓ ଦେଖଣୀହାରୀ ୧୦୫ 


ଏଥରୁ ଆଇଡ଼ିଆ ନେଇ ଆଜି ରାତିରେ ଆଙ୍କିଲ ଦେଖି । ଏଇଠୁ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି 
ଇଛ୍ଛାହେଉଛି ମୁଁ ଯଦି ଆଙ୍କି ପାରୁଥାନ୍ତି ତମଭଳି !” 


ପ୍ରଭାତ ଭାବିଲା ତମେ ଆଙ୍କି ପାରିବ ନାହିଁ | ଏତେ ଦୂରରୁ ଦେଖି କଣ 
ଆଙ୍କି ହୁଏ ଜୀବନକୁ ? 


ପ୍ରଭାତର ମୁହଁ ବିମୁଗ୍ଧ ଦିଶୁଥିଲା ସୀମା ବୁଝିଲା ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି । 
ଏମିତି ପ୍ରଭାତକୁ ଭଲ ଲାଗେ ଲମ୍ବା ଦେହ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହେଇ ଆଗକୁ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ିଛି ଓ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଅଖି ସ୍ଵପ୍ମିଳ । ସୀମା ଭାବୁଥଲା ପ୍ରଭାତକୁ ଜଣେଇଦେବାକୂ ହେବ, ତା 
ସଙ୍ଗେ ହୁଏତ ଆଉ ଦେଖା ହେଇ ନ ପାରେ, ତାର ବାହାଘର ତ ଆଉ ବେଶିଦିନ 
ନାହିଁ । ଅପ୍ରିୟ ଟପିକ୍‌ । କେମିତି ଆରମ୍ଭକରିବ ଭାବୁ ଭାବୁ ହଠାତ୍‌ କୁଲିମାନେ 
ଏଥର ତିଆରି କରିଚାଲିଥିବା କୋଠାର ଛାତ ଉପରକୁ ଆଖି ଗଲିଗଲା । ଦୂଇ ତିନିଟି 
ପେଟ୍ରୋମାକ୍‌ସର ନୀଳାଭ ଆଲୁଅରେ କର୍ମତପୂର କୁଲିଗୁଡ଼ାଏ । ଆଦିବାସୀ ରେଜାଙ୍କ 
ସମ୍ମିଳିତ ସଙ୍ଗୀତର ଧ୍ଵନି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଦୁର୍ବୋଧ ଭାଷା, ଏକ ପ୍ରକାରର ସ୍ଵରଲୟ , ଉପରକୁ 
ଉଠୁଛି ପୁଣି ଖସି ଖସି ହଠାତ୍‌ ସ୍ଵରର ନିମ୍ନତମ ପାହାଚରେ ଓ ପରପଦ ପୁଣି ଉଠାଣି | 


ସୀମା ରୋମାଞ୍ଚିତ ହେଲା | ଜୀବନ, ସଭି ! କାହିଁ ବାଧୟବାଧକତାର ତ ଚିହ୍ନ ନାହିଁ ! 


ପ୍ରଭାତର ଇମୋସନାଲ ସ୍ଵର ପୁଣି ଶୁଭିଲା“ ବଞ୍ଚନ୍ତି କାହିଁକି ଏମାନେ, 
ସର୍ଭାଇଭ୍‌ କରିବାର ଯୋଗ୍ୟତା ଯଦି ନାହିଁ ? ପଶୁଠୁ ବିଶିଷ୍ଠ ବୋଲି କେଉଁ ଯୋଗ୍ୟତା 
ସେମାନେ ଜାହିର୍‌ କରୁଛନ୍ତି କହିଲ ? ” 


ସୀମା ଦେଖିଲା ପ୍ରଭାତର ଗଳାରେ କାରୁଣ୍ୟ, ଆଖିରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ଆଜି 
ରାତିରେ ହୁଏତ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ପ୍ରଭାତ ଏଇମାନଙ୍କ କଥା ଭାବିବ, ଏଇ 
କୁଲିମାନେ ଭୋକରେ ଗୀତଗାଇ ତିଆରିକରିଥିବା ଘରର ଶୀତଳ ରରିକାନ୍ସ ଭିତରେ 
ବସି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଟାଣି ସେଇମାନଙ୍କୁ ଦୟା କରିବ, କବିତା ଲେଖିବ । 


ହସର ରୋଳ, ଗୋଟିଏ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ନାରୀକଣ୍ଡ ଓ ତା' ପରେ ପରେ ସମବେତ 
କଣ୍ଠରେ ସ୍ଵରର ପୁନରାବୃତ୍ତି । ସୀମା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ କହିଲା“ ପ୍ରଭାତ, ହଠାତ୍‌ 
ଆମେ ଯାଇ ସେ ନୀଳ ଆଲୁଅ ତଳେ ପହଞ୍ଚି ଗାଇପାରନ୍ତେ ଯଦି । କେହି ଆମକୁ 
ଚିହ୍ନନ୍ତେ ନାଇଁ । ” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦ୍ଵୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୦୬ 


ପ୍ରଭାତ ବିମୂଢ଼ ହେଇ ଚାହିଁଲା ସୀମାକୁ । ପରସ୍ପରର ଦୃଷ୍ଟି ଦୁହିଁଙ୍କ ଆଖିର 

ସ୍ବପ୍ନ ଦପ୍‌ କରି ଲିଭାଇଦେଲା | ପ୍ରଭାତ¬ ତମଭଳି ସତ୍ୟକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମୁଁ ଆଖି 

ବୂଜିଦେଇ ପାରିବି ନାହିଁ ସୀମା, ଝାପ୍ସା ଆଲୁଅ ତାକୁ ଯେତେ ସୁନ୍ଦର କରୁ ପଛକେ | 

ସୀମାର କୈଫିୟତ- ସତ କହୁଛି ପ୍ରଭାତ, କାଲି ସକାଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଦୟା 

କରିବି, ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଦୟନୀୟ ଦେଖାଯିବେ | ତମ କବିତା ପଢ଼ିବି ଓ 
ମୁଗ୍ଧ ହେବି । 


ଧୀରେ ଧୀରେ ସେମାନେ ପୁଣି ପାଖେଇ ଆସିଲେ, ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଓ ତା'ପରେ ପରସ୍ପରର ସ୍ବପ୍ନକୁ ଲୋଭିଲା ଆଖି ଗାହିଁଲେ | ତଥାପି 
ଯେତେ ପାଖାପାଖି ମୁଣ୍ଡ ରଖ ଅନେଇଲେ ବି ଘର ଓ କୂୁଲିମାନେ ଏକା ଦେଖାଯାଆନ୍ତି 
ନାହିଁ । 


ସୀମା ଉଠି ଠିଆହେଲା- “ ଯିବା, ଡେରି ହେଉଛି |” ପ୍ରଭାତ ହଠାତ୍‌ 
ପରାରିଲା-“ ସୀମା, ତମର ବାହାଘର କଥା କ'ଣ ପକ୍କା ହେଇଗଲା ? ସେଇ 
ସୁଦୀପ୍ତ ସାଙ୍ଗରେ ? ” 


ଦୁଇଟିଯାକ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ସୀମା ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । ଆଉ କ'ଣ 
ପରାରିବ ହେଇ ପ୍ରଭାତ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା | ଅବସନ୍ନ ଲାଗୁଥିଲା ତାକୁ । ସୀମା ମୋତେ 
ଯଦି ଭଲ ନ ପାଉଥଲ ଏମିତି ନିର୍ଜନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ବୁଲୁଥଲ କାହିଁକି, 
ଦେହରେ ପର୍‌ଫ୍ୟୁମ୍‌ ଲଗାଇ ? 


| ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠି ଠିଆହେଲା ପ୍ରଭାତ । ତମର ଚାକିରି ନାହିଁ, ଯୋଗ୍ୟତା 
ନାହିଁ । 


ଆଉ ଦୁଇବର୍ଷ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରନ୍ତ ନାହିଁ ? ନାଃ- ତମକୁ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ, 
ତମର ଦାୟିତ୍ଵବବୋଧ ଆଦୌ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସୀମା ତମର ତ ଯୋଗ୍ୟତା ଅଛି, ତମେ 
ଯଦି- । ସୀମା ହସିବ, କହିଦେବ ସତ କଥାଟି- ଏତେ ଦୂର ଚାହଁ ମତେ ? କେତେ 
ତ୍ୟାଗ ସ୍ଵୀକାର କରିପାରିବ ନିଜେ ? 


ଗଲୁ ଗଲୁ ସୀମା କେତେକଥା ଗପୁଥଲା-“ ପାହାଡ଼ିଆ ରାସ୍ତା ତ, ଭାଇ 
ଏଡ଼େ ଜୋର୍‌ରେ ଗାଡ଼ି ଚଲାଉଥାନ୍ତି | ଭାଉଜ ସାମ୍ବା ସିଟ୍‌ରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଜୁଳଉଥାନ୍ତି | 
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ଦ୍ବୀପ, ଜହ୍ଗରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୦୭ 


ମୋର କିନ୍ତୁ ଡରରେ ନିଃଶ୍ବାସ ବନ୍ଦ ହେଇଯାଉଥାଏ, ହାତ ଗୋଡ଼ ଟାଣକରି ଗୋଟିପଣେ 
ଝାଳରେ କାକୁସ୍ଥ ହେଇ ମୁଁ ଖାଲି ସାମ୍ପା ରାସ୍ତାକୁ ଚାହିଁଥାଏ । ମୁଁ ଜାଣେ, ଷ୍ଟିଅରିଂ 
ଭାଇଙ୍କ ହାତରେ, ଯେଢ଼େ ଉଦ୍‌ବିଗୃ ହେଲେ ବି ଗାଡ଼ି ଉପରେ ମୋର ଟିକିଏ ହେଲେ 
କଣ୍ଡୋଲ ନାହିଁ । ତଥାପି କଂଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ରହିହୁଏ ।” 


ଏ, 


—“ ଏତେ ଭୟ ଯଦି, ଭାଇ ଗାଡ଼ି ଚଲାଇଲାବେଳେ ବସ କାହିକି ? ” 
—“ ଆଉ କ'ଣ କରିବି ? ” 

¬“ ଡ଼ାଇଭିଂ ଶିଖିନେଉନ ।” 

¬“ ହେଃ !” ସୀମା ହସିଲା । 

¬“ କାହିଁକି, ଏମିତି ଅବାନ୍ତର କିଛି ତ ନୁହେଁ ।” 

—“ ଡାଇଭିଂ ଭାଇଙ୍କ କାମ, ସେ କରିବେ | ଡର ତ ଲାଗିବ, ତା” ବୋଲି” 


ପ୍ରଭାତ ରାଗରେ ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କଲା | କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ଡ୍ରାଇଭିଂ 
ଭାଇଙ୍କ କାମ ବୋଲି କୋଉ ବେଦରେ ଲେଖାହେଇଚି !¦ ନାୟକ ନାୟିକାଙ୍କ ପ୍ରୋବେମ୍‌ 
ତମ ପ୍ରୋବେମ୍‌ ନୁହେଁ, କୁଲିଙ୍କ ଯନ୍ତ୍ରଣା ବି ତମର ନୁହେଁ, ଡ୍ରାଇଭିଂ ବି ତମ କାମ 
ନୁହେଁ । ଏମିତି ସୁରୁଖୁରୁରେ ସବୁଦିନ ଚାଲିବ ତମେ, କିଛି ନ ମୁଣ୍ଡେଇ ? 


ସାମ୍ପାରେ ଲେବେଲ୍‌ କ୍ରସିଂ | ଦୁହେଁ ଚୂପ୍ଗାପ୍‌ ଠିଆ ହେଲେ । 


କେମିତି ପ୍ରଭାତ ଚାଲିବ ସାରା ଜୀବନ ? ସାଧାରଣ ସାମାଜିକ ଜୀବନଟିଏ 
ଆରମ୍ଭ କରିପାରିବ ତ ? ଖାଲି ଛବି ଆଙ୍କେ ଓ ମଣିଷ ଜାତି ପାଇଁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଏ 
ବୋଲି ସୀମା (କି ଗୀତା କି ମିତା) ତ ତା' ଉପରେ ଅଉ ନିର୍ଭର କରି ପାରିବେନି । 
ତଥାପି ଛାଡ଼ି ଗାଲିଯାଇ ହୁଏନି । 


ସାଧାରଣ ଗୋଡ଼ି ମାଟିରେ ଗୋଡ଼ ପୋତା ହେଇ ବି ବେଳେବେଳେ 
ଲମ୍ବିଯାଇ ଆକାଶର ନୀଳ ଢେଉକୁ ସୀମାର ମୁଣ୍ଡ ଛୁଉଁଚି । କେମିତି ଗାଲିବ ସେ ୟା 
ପରେ ? ଜୀବନକୁ ଏତେ ଦରୁରୁ ଦେଖି ଦେଖି, ଭାର ନ ନେଇ, ଶାଢ଼ୀର ଭାଙ୍ଗ ବି 
ନଷ୍ଟ ନ କରି ଗଲିପାରିବ ଚିରଦିନ ଏମିତି ସୁନ୍ଦର କୋମଳ ଭାବେ ? 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୦୮ 
ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁଲେ | ଦୂର ଟ୍ରେନ୍‌ର ଆଲୁଅ ପଡୁଚି ଦୁହିଁଙ୍କ ମୁହଁରେ । 


ପ୍ରଚଣ୍ଡ ନାଦରେ ଜଳ ଜଳ ଏକଆଖିଆ ଭୂତଟାଏ ଅପସରି ଗଲା | ଦୁହେଁ 
ରେଲ୍‌ ଲାଇନ୍‌ ପାରିହେଲେ । 


ସୀମା ରେଲଲାଇନ୍‌କୁ ଗାହିଁ କି ଗୋଟାଏ ଅଶୁଭ ଆଶଙ୍କାରେ ଶିହରୀ 
ଉଠିଲା, ଦୋଷୀ ପରି ପ୍ରଭାତକୁ କଣେଇ ଚାହିଁଲା ଓ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସିଲା | “ ଗୋଟାଏ 
କଥା ଦେବ ମୁଁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ? ” 


¬“ କହ, ଚେଷ୍ଟା କରିବି ।” 


—“ ତମେ ଏଥର ସିଧାସଳଖ ଜୀବିକାର୍ଜନ ପାଇଁ କିଛି ଗୋଟାଏ କର 
ପ୍ଲିଜ ! ବାପା ମା” ତ ତମପ୍ରତି ତାଙ୍କ କଞଁବ୍ୟ କରି ସାରିଚନ୍ତି । ଏମିତି ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା 
ଗଲିଲେ କିଛିଦିନ ପରେ ଖାଲି ଦୂନିଆରେ ବଞ୍ଚ୍‌ବା ବି କଷ୍ଟକର ହେଇପଡ଼ିବ, ଭାବି 
ଦେଖିଚ ତ ?” 


ପ୍ରଭାତ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ କହିଲା“ ଚେଷ୍ଟା କରିବି । ” 


ଅଛ ଦୂରରେ ବଜାର, ରିକ୍ସା ଷ୍ଟାଣ୍ଡ । ସେଇ ଛୋଟ ଗଛମୁଳରୁ ସୀମା 
ଯିବାକୁ ଚାହିଁବ | ଭୀଡ଼ ଆଲୁଅରେ ସେ ଧରା ପଡ଼ିବାକୁ ଚାହେଁନି | ରାସ୍ତାର ଲୋକଙ୍କୁ 
ବେଖାତିର କରି ସୀମା ପ୍ରଭାତର ହାତ ମୁଠେଇ ଧରିଲା ଓ କହି ଚାଲିଲା“ ପ୍ରଭାତ, 
ମୁଁ ମାନୁଚି ତମ ଭିତରେ ପ୍ରତିଭା ଅଛି (ଅଧା ଆଲୁଅରେ ସୀମାର ମୁହଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁନି- 
ସେ ହସୁନି ତ !)... ତଥାପି, ଆମ ସମାଜରେ... ତମ ପ୍ରତିଭାର ବିକାଶ ପାଇଁ 
ବି... |” 


ପକ୍କା ରାସ୍ତାରେ ଶ୍ରତିକଟୁ ଶବ୍ଦକରି ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଦ ବେତାଳିଆ ପଡୁଚି । 
ଜଣେ ବୟସ୍କା ଶୁଭାକାଂ କ୍ଷୀ ମାଉସୀ ଭଳି ସୀମା ଉପଦେଶ ଦେଉଛି । ସେ କାହିଁକି 
ନିଜେ ଚିନ୍ତାକରୁନି ତା' ଜୀବନ କଥା ? ଯେଉଁ ଜୀବନରେ ସେ ସ୍ଵଚଛନ୍ଦରେ ପଶିବାକୁ 
ଯାଉଛି, ସେଠି ସେ ତା'ର ରୂପେଲି ପରଦାର ରାଜପୁତ୍ର କଥା ଚିନ୍ତା କରି ପାରିବ ? 
ନୀଳ ଆଲୁଅରେ କୁଲିକୁ ଦେଖି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇପାରିବ ? 


ଦୁହେଁ ସାନ ଗଛଟି ମୂଳରେ ଠିଆହେଲେ । ଦୁହିଁଙ୍କ ହାତ ପରସ୍ତରର 
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ଦୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧ ୦୯ 


ମୁଠାରେ | ପ୍ରଭାତର ମନେହେଲା ହୁଏତ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ କେବେ ଦେଖାହେଲାବେଳେ 
ସୀମାର ଏଇ ଲମ୍ବା ଆଙ୍ଗୁଳି ଉଷୁମ ପାପୁଲି ସମେତ ଗୋଲ ବାହୁରୁ ପୂରା ହାତଟା କଟି 
ଯାଇଥିବ | ଶଙ୍କତ, ଉଦ୍ବିଗୁ ଗଳାରେ କହିଲା“ ସୀମା, ମୋର ବି ଗୋଟିଏ କଥା 
ତମେ ରଖିବ । ତମ ସ୍ଵାମୀଙ୍କଠୁ ଡ୍ରାଇଭିଂଟା ଶିଖିନେବ ।” ସୀମାର ଭୁକ୍ୁ୍ଚନକୁ 
ଖାତିର୍‌ ନ କରି ଆହୁରି ବ୍ୟସ୍ତ, ଆମ୍ମୀୟ ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଭାତ କହିଲା-“ ତମେ ଜାଣିନ, 
ସୁଦୀପ୍ତ ଭୀଷଣ ର୍ୟାସ୍‌ ଡ୍ରାଇଭର । ” ତା'ର ଜିଭ ଅଗରେ ଆହୂରି ଖଜବଜ ହେଉଥିଲା, 
କହିଦିଅନ୍ତାଂ ତମେ ଯେଉଁ ଜୀବନରେ ପଶିବ, ସେଠି ଦୂରେଇ ଠିଆହେଇ ଦର୍ଶକ 
ହେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ଓ ଆଉଜିବା ମାତ୍ରେ ହାତ କଟିବାର ସମ୍ଭାବନା | 


ସୀମା ହସିଲା ଓ ହାତ ମୁକୁଳାଇ ନେଲା । କହିଲା“ ଡ୍ରାଇଭିଂ ପୁଅଙ୍କ 
କାମ, ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେନି । ” 


ସୀମା ଆଲୁଅ ଭୀଡ଼ରେ ମିଶିଯାଉଛି ଆଦୌ ପଛକୁ ନ ରାହିଁ । ହଠାତ୍‌ 
ସୀମା ବୁଲିପଡ଼ି ଫେରିଆସନ୍ତା, ପ୍ରଭାତର ବେକରେ ବାହୁ ଛନ୍ଦି କହନ୍ତାଓ ପ୍ରଭାତ, 
ତମକୁ ମୁଁ ଭଲପାଏ ଜୀବନ ଦେଇ | ତମ ପାଇଁ ମୁଁ ସବୁ ପାରିବି... 


ଏସବୁ ସତ ନୁହେଁ । ସୀମା ପ୍ରଭାତ ପାଇଁ ସବୁ ପାରିବନି, ପ୍ରଭାତ ପାଇଁ 
ତା'ର ସେତିକି ପ୍ରେମ ଓ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ପ୍ରଭାତ ବି ପାରିବନି ଏତେ ବିଶ୍ଵାସ 
ମୁଣ୍ଡାଇ । ସେ ବି ସୀମା ପାଇଁ କେତେ ଦୂର ବା କରିପାରିବ ? ଖାଲି ପାଖାପାଖି 
ଦେହର ଉଷ୍ପତା ଭଲ ଲାଗେ, ଆଖିର ସ୍ଵଚ୍ଛ ଦର୍ପଣରେ ପ୍ରତିବିମ୍ବ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ, ରାସ୍ତା 
ସରିଯାଏ, ଛାଇ ଯେତେ ସୂଷ୍ଟିହେଲେ ବି ଦୂରେଇଯାଏ | ପରସ୍ପରକୁ ସେମାନେ 
ଦେଖନ୍ତି ଛଳ ଛଳ ଜଳରେ ପ୍ରତିବିମ୍ବ ଦେଖିଲା ଭଳି, ଦୁହେଁ ଜାଣନ୍ତି ଦୂହିଙ୍କ ଭଙ୍ଗୁରତା | 
ଛୁଇଁଲେ ସେ ଛବି ଭାଙ୍ଗି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୁଏ ଓ ଛବି ଭାଙ୍ଗିଯିବାର ଭୟରେ ଦୁହେଁ 
ଫେରିପଡ଼ି ଚାଲନ୍ତି ବିପରୀତ ଶୁଖିଲା ରାସ୍ତାଆଡ଼େ ଯେଉଁଠି ପ୍ରତିବିମ୍ବର ଆଧାର ନାହିଁ । 


ଗଲୁ ଗଲୁ ପ୍ରଭାତର ଛାତିରେ ଆଶଙ୍କାର ଓଜନିଆ ଭାବଟା ରହିଥୁଲା 
ତଥାପି । ସେ ମନସ୍ଥ କଲା, ରାଉରକେଲାରେ ରକିରିଟା ଚେଷ୍ଟାକଲେ ହୋଇ 
ଯାଇପାରେ, ଭାଇ କହୁଥିଲେ ପ୍ରମୋସନ୍‌ର ଚାନସ ବି ଅଛି । ସମ୍ଭବତଃ ପୁଣି ଦିନେ 
କେବେ ସୀମା ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା ହେଲାବେଳକୁ ତା” ନିଜର ପେଶୀବହୁଳ ହାତରୁ 
ଗୋଟାଏ ବି କଟି ଯାଇଥବ । 
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ଦୀପ, ଜହ୍ୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୧୦ 


ପ୍ରଭାତକୁ ନିଛାଟିଆ ଲାଗୁଛି । ଏକୁଟିଆ । ଶୀଘ୍ର ପାଦ ପକାଇଲା । 
ଏକୁଟିଆ ପାଦ ବେତାଳିଆ ହେବାର ଭୟନାହିଁ ! ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ସେ ଉପଲବ୍ଧ 
କଲା, ପଳାୟମାନ ଛାଇ ଦେଖି ଆନନ୍ଦିତ ହେବାର ଦୃଢ଼ତା ବି ତା'ର ଏବେ ନାହିଁ । 
ପିଠି ପାଖ ଓଦା ହୋଇ ଆସୁଛି ଝାଳରେ, ପବନ ବି ନାହିଁ ଭସାଇ ନେବାକୁ | ଆଃ ! 
ସୀମା ପାଖରେ ରଚାଲନ୍ତା ଯଦି ରାସ୍ତା କେଡ଼େ ଶୀଘ୍ର ସରନ୍ତା, ପାଦ ପଛକେ ବେତାଳିଆ 
ପଡ଼ୁ, କିଛି କିଛି ଦେହର ଉଷୁମ ଓ ପରଫ୍ଲୟୁମ୍‌ ପଛକେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉ ପବନରେ । 


ଶେଷ ବତିଖୁଣ୍ଢ ଟପିଗଲା ପରେ ପ୍ରଭାତ ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ଦେଖିଲା, ସାମ୍ନାରେ 
ଛାଇ ଲମ୍ବିଯାଇଛି, ମାଇଲ ମାଇଲ ଧରି ଲମ୍ପି ନିଜେ ଅନ୍ଧାର ପାଲଟିଛି | ସୀମା କ'ଣ 
ଏବେ ସହରର ଅପର ପ୍ରାନ୍ତର ବତିଖୁଣ୍ଢ ଟପିଥିବ ! 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୧୧ 


ଭାଷା 


ପୁରୁଣା ଆକାଶରେ ପୁଣି ଅନେକ ତାରା ! ଦୂରରୁ ଟ୍ରେନ୍‌ ହଵିସିଲ୍‌ ଶୁଭୁଛି ଓ 
ପବନ ବହୁଛି । ଶନିବାର ରାତି । 


ତନ୍ଦ୍ରାଓ ତପା ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଭେଟିଥଲେ । ତପା କିଛି କାମରେ 
କଟକ ଆସିଥିଲା ଓ ସୋମବାର ପୁଣି ଫେରିଯିବ ତା” ଘରକୁ | ଅନେକ ଗପ ବାକି- 
ଏତେ ଦିନର ନିବିଡ଼ ବନ୍ଧୁତା । 


ହଷ୍ଷେଲ୍‌ର ଛୋଟ ଛାତଟିରେ ଗୋଟାଏ ଅବ୍ଯବହ୍ୃତ ରୋଷେଇ ଘରୁ 
ଉଠିଥିବା ଶୀତଳ ଚିମନୀ ଛାତ ଉପରକୁ ଉଠି ଦୁହେଁ ପାଖାପାଖି ଚିତ୍ହେଇ ଆକାଶକୁ 
ମୁହଁ କରି ଶୋଇଯାଇଥିଲେ । ଆକାଶର ଆଉଟିକେ ପାଖକୁ ଲାଗିଯିବା ପାଇଁ ବୋଧେ 
ଏ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା । ରାତିର ଆକାଶରେ ଦଳ ଦଳ ବାଦୁଡ଼ି ତାରାମାନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଅନ୍ଧାର 
ଡେଣାରେ ଢଚାଙ୍କ ଢାଙ୍କ ଉଡ଼ିଯାଉଥଲେ । 


କେତେବେଳକେ ତନ୍ଦ୍ରାର ମନ୍ତବ୍ଯୟଓ କେତେ ଲଗାଲଗି, କେତେ କୁନି 
କୁନି ତାରା ନାଁ ରେ ! 

ଓ ତପାର- କେତେ ଟିକେ ଟିକେ ଆଲୁଅ ସେମାନଙ୍କର, କେଡ଼େ ଶୀତଳ 
ଆଲୁଅ ! 


ଦୁଇବନ୍ଧୁ ପୁଣି ଚୁପ୍ହେଇ ପରସ୍ପରର ସ୍ଟବେହ ଓ ତାରା ଆଲୁଅରେ 
ସେକିହେଲେ । ରୁମ୍ମାନଙ୍କରୁ ଶନିବାର ରାତିର କୋଳାହଳ ଓ ରାସ୍ତା ଆଡୁ 
ଭାସିଆସୁଥିବା ଲଟେରୀ ବିକ୍ରେତାର ଚିକ୍ରାର କାନରେ ବାଜୁଥଲେ ବି ଦୁହେଁ ଜାଣିଶୁଣି 
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ଦୃୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୧୨ 
ମୁଣ୍ଡଭିତରୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଉଥିଲେ । 
ତନ୍ଦ୍ରା ପଚାରିଲା ତପାକୂୁଓ କ”ଣ ତୋ ଭାଇଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଇ ଲେଖିଥୁଲୁ ? 


ତପାର ମନଟା ହଠାତ୍‌ ଭାରୀ ହେଇ ଖସି ଆସିଲା ତଳକୁ ତାରାମାନଙ୍କ 
ଛାଡ଼ି ମାଟି ଉପରକୁ । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଲେଖିଛି ତ ସବୁ | 


ତନ୍ଦ୍ରା ଚିଠିଟାରୁ ୟାଠୁ ବେଶିକିଛି ଆଶଙ୍କା କରୁଥିଲା । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ 
ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତ ବି ହେଲା କିନ୍ତୁ ସେତିକି କଥାରେ ତୋ ଭଳି ଝିଅ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଇ ପଡ଼ିବାର ତ କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ | ତୁ କ”ଣ ଭାବିଥଲୁ ତୋ ଭାଇ ପିଲାଦିନେ 
ଯେମିତି ଥଲେ, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ରହିଥାନ୍ତେ ? ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପ୍ରକୃତି ବି 
ତ ବଦଳେ । 


—ତା' ବୋଲି ଏତେ ଦୂର ! ତପାର ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ ଗଳା | 


ତନ୍ଦ୍ରା ତା' ବନ୍ଧୁର କୋହକୁ ଅନୁଭବ କଲା, ସମବେଦନାଜନିତ ସ୍ବେହରେ 
ହଠାତ୍‌ ତା' ମନଟା ଭିଜିଗଲା; କିନୁ କ'ଣ ବା ସାନ୍ତନା ଦିଆଯାଇପାରେ ତପାର ଏ 
ଅଯଥା ଭାବପ୍ରବଣତା ପାଇଁ ? ତନ୍ଦ୍ରା ତା? ମନରେ ଥିବା ଶବ୍ଦ ଓ ବାକ୍ୟକୋଷ ଦରାଣ୍ଡି 
ଗଲା | 


ସାନ୍ତ୍ଵନା ବାଣୀରୁ ତପା ବୁଝିଲା, ତା” ପାଇଁ ତନ୍ଦା ହୃଦୟରେ ସ୍ବେହ ଅଛି । 
ଯଦିଓ ସେ ବୁଝିବନି; କାରଣ ସେ ପୂଜା କରିନାଇଁ, ଜାଣିନାଇଁ ଦେବ ମୁଣି ଟିଏ ଆଖି 
ସାମ୍ପାରେ ବତୁରି କାଦୁଅ ହେଇଗଲେ କେତେ କଷ୍ଟ ହୁଏ । 


ତନ୍ଦ୍ରା ଭାବୁଥିଲା ଆଜିର ଯୁବସମାଜର ଆଧୁନିକ ଓ ବିପ୍ଲବାମକ ମନୋଭାବ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଏତେଥର ଆଲୋଚନା କଲାପରେ ବି ତପାର ଏ ପିଲାଳିଆମି ! 


ତା'ପରେ ଅନେକ କ୍ଷଣ ରାତିର ଅନ୍ଧାରକୁ ନିଜ ଦୁଃଖ ଦେଇ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ 
ହେଲାପରେ ତପା ପଚାରିଲା ଅମୀୟ କଥା ଆଜିକାଲି କିଛି ଲେଖୁନଧ ଯେ ? 


ତନ୍ଦ୍ରା ଦମ୍‌ ଅଟକେଇ ନେଲା ଓ ତାରାମାନଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଲମ୍ବେଇଥିବା 
ହାତଟାକୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତଳକୁ ଖସାଇ ଆଣିଲା । ସଶଦ୍ଦେ ହସି କହିଲା- ଓଃ ! 
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ଅମୀୟ 


ସ୍ଵରଟା କିନ୍ତୁ ଧୋକା ଦେଲା ଓ ତନ୍ଦ୍ରାର ଛାତିରେ ଦଶଟନ୍‌ ଲୁହା ଓଜନର 
ସୂଚନା ଦେଲା | ତପା ସଂନ୍ତସ୍ତ ହେଲା ଓ ବାଧ୍ୟ କଲା ପ୍ଲିଜ୍‌ ତନ୍ଦ୍ରା ମୋ ପାଖେ ଯଦି 
ତୁ ଏମିତି କଥା ଲୁଗଉ- 

ତନ୍ଦ୍ରାର ଆଖି କୋଣ ଦେଇ ଗରମ ଲୁହ ବହିଗଲା କାନଯାଏଁ । —ମୁଁ ତାକୁ 
ବୁଝିବାରେ ଭୁଲ୍‌ କରିଥିଲି | ତା'ର ଦୋଷ ନୂହେଁ । 

ସବୁ ଶୁଣିଲା ତପା | ବିଚାରୀ ତନ୍ଦ୍ରାଂ ନିଜର ନିରୀହତା, ଅନଭିଜ୍ଞତା ପାଇଁ 
ଧୋକା ପାଇଗଲା | ଅମୀୟଟାର ପୁଣି ଏତେ ବଦ୍‌ଗୁଣ ? 


¬ ତନ୍ଦ୍ରା । ମୋ ସୁନା ଭଉଣୀ ! ଏମିତି ଘଟଣା ଅନେକ ଘଟେ । ଭଲ 
ହେଲା ତୁ ମୂଳରୁ ଜାଣିଗଲୁ । ଦିନାକେତେ ପାଇଁ ସିନା ଦୁଃଖ 
ଲାଗିବ... ଭାଗ୍ୟ...ଭଗବାନ.... 


ତନ୍ଦ୍ରାର କିନ୍ତୁ ରୁଦ୍ଧ ଅଭିମାନରେ ଅଧୁକ ଲୁହ ବହିଲା । ତା” ଦୂଃଖକୁ ତପା 
କାହିକି ଅନୁଭବ କରୁନି । କେବଳ ତୁଳନା ଆଉ ହଜାରେଟା ଜଣାଶୁଣା ଘଟଣା 
ସାଙ୍ଗେ ଓ ସାନ୍ତ୍ନା ! ଏ ସମବେଦନା ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । କ୍ଷୋଭରେ ତନ୍ଦ୍ରା ଲୁହ 
ବନ୍ଦକଲା, ଏଇ ଆଶାରେ ଯେ ତପା ବି ତା'ର ଅର୍ଥହୀନ କଥା ବନ୍ଦ କରିବ । 

ଝଡ଼ ଥମିଯିବା ପରେ- 

ତପା ଆକାଶକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲା ଓ ବିସ୍ପିତ ହେଉଥଲା । ତନ୍ଦୁା ଆକାଶକୁ 
ନିରେଖୁଥିଲା ଓ ହତାଶାରେ ଚଟିହୁଥୁଲା । 


ଆକାଶଟା ସାରା କେତେ କୁନି କୂନି ତାରା କେତେ ଳଗାଲଗି । ଅଥଚ 
ପ୍ରତି ତାରା ଭିତରେ ଅନେକ ଅନେକ ଆଲୋକବର୍ଷର ଦୂରତ୍ବ । 


କେତେ ଶାନ୍ତ, କେଡ଼େ ଶୀତଳ ଆଲୁଅ ସେମାନଙ୍କର ! କେଡ଼େ ଉତ୍ତପ୍ତ 
ଉତ୍କ୍ଷିପ୍ତ ଭିତର । 
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ପ୍ୟାଟର୍ଣଚ 


ସବିତା ଉଲ୍ବୂଣା ବନ୍ଦକରି ପୁଣି ଥରେ ରୀନାକୁ ଡାକିଲେ । ଟେବୁଲ୍‌ରେ 
ଖାଇବା ବଢ଼ା ହୋଇଗଲାଣି । 


ରୀନା ତରବରରେ ପୁରୁଣା ଉତ୍ତର ଦେଲା“ ଯାଉଛି ମା” ।” ପର 
ମୁହୁ୍ରେ ତା'ର ବାପାଙ୍କ ସହ ପୁଣି ଆଲୋଚନା ଗଲିଲା | 


ସବିତା ଓଠ ଚାପିନେଇ ପୁଣି ବୁଣାରେ ମନ ଦେଲେ । ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହାତ, 
ଷ୍ପିଚ୍‌ ପରେ ଷ୍ଟିଚ୍‌ ଖସିଯାଉଛି ମସୃଣ କଣ୍ଟାରେ । 


ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ରୁ ରୀନାର ଉତ୍ତେଜିତ ଗଳା ଶୁଭୁଛି । ରମେଶ ବାବୃଙ୍କର 
ବୁଝେଇଲା ଗଳା, ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତିର ଆଭାସ- “ ବୂଝିଲି ମା, ତେବେ ଆପତ୍ତି 
କରିବାର ଗୋଟିଏ ଧରଣ ଅଛି ।” 


ରୀନାର କଲେଜ ଷ୍ଟ୍ରାଇକ୍‌ ବିଷୟ ସମ୍ଭବତଃ | ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଶୁଣିବାରେ ଆଗ୍ରହ 
ସବିତାଙ୍କର ନାହି | 


ଏ କଣ୍ଟାରୁ ସେ କଣ୍ଟା । ଷ୍ଟିଚ୍‌ ସବୁ ଖସୁଛି ଆପେ ଆପେ । ପ୍ଯାଟର୍ଣଣଟା 
ଥରେ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲେ ଆଉ ଭାବନା ବା ଚେଷ୍ଟା ଦରକାର ହୁଏ ନାହି । 
ଚିକ୍କଣ କଣ୍ଟାରେ ଉଲ୍‌ ଖସି ଖସି ଚାଲେ । 


ଜୁକୂରଟା ଭୁକୁଛି | ଗୋପାଳ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇନି ଏ ଯାଏ | କ'ଣ 
ଯେ ସେ କରୁଥାଏ ! 
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ଦୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୧୫ 


ରମେଶ ବାବୃଙ୍କ ସାମାନ୍ୟ ଚଢ଼ା ଗଳା ଆମ ଆନ୍ଦୋଳନକୁ ତୁମେ ସବୁ 
ଆଜିକାଲିର ମାମୁଲି ଷ୍ଟାଇକ୍‌ ସାଙ୍ଗେ ତୁଳନା କରୁଛ ? ଆମର ଯେଉଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥଲା, 
ସେଥିରେ ଯେଉଁ ବିଶ୍ଵାସ ଥଲା, ନିଷ୍ଠା ଥଲା, ତମେମାନେ ଧାରଣା କରି ପାରିବ ? 


ରମେଶ କହେ- “ ଜାଣ ସବିତା, ଆମ ଦେଶ ସ୍ବାଧୀନ ହେବ । ” ସବିତାର 
ଆଖିରେ ଅବିଶ୍ବାସ । 


“ବରି ବଶ୍ବାସ ହେଉନି ? ee ଆମେ ନିଜେ ଆଣିବୁ ଆମରି ରକ୍ତଦେଇ । 
ଆଉ ବେଶିଦିନ ନାହିଁ, ତମେ ଦେଖିବ 


ସବିତାର ଭୟ ହୁଏ । ରମେଶ କିନ୍ତୁ ଭୟ କ”ଣ ଜାଣେନି । ଦେଶପାଇଁ 
ଲଢ଼ିବାରେ ଭୟ ପୁଣି କ”ଣ ? 


-“ ବାପା ତମେ ଆଦୌ ବୃଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁନ । ରୀନାର ଗଳାରେ 
ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେବାର ଆଭାସ । ” 


ରମେଶ ଅନେକ କଥା କହେ- ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନତା, ଗାନ୍ଧିଜୀ । ଅନେକ 
ସଭାରେ ରମେଶ ବକ୍ତା ଦିଏ, ହିପ୍ନୋଟାଇଜ୍‌ଡ୍‌ ହେଲାପରି ସବିତା କେବଳ 
ଶୁଣେ, କେବେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିନି । ମତାମତ ଦେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିନି । ସବିତା ଜାଣେ 
ରମେଶ ଯାହା କହେ ସବୁ ଠିକ, ଯାହା ଭାବେ ସବୁ ଠିକ୍‌ | 


ଷ୍ଟିଚଟାଏ ଖସି ଯାଇଛି, ଯାଃ । 


କାଲି ଗୋପାଳ କହୁଥିଲା ପୀତାମ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ପୁଅକୁ ପେଲିସ୍‌ ଏରେଷ୍ଟ 
କରିଛି | ଆଜିକାଲିକାର ପିଲାଗୁଡ଼ାକ କାହିଁକି ଏମିତି ହୋଇଗଲେ ମିଛଟାରେ ? 


ରମେଶ ଦେଶପାଇଁ ଲଢୁଥିଲା । ରମେଶ ଜେଲ୍‌ ଯାଇଥିଲା | 


-“ କାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ ତମର ଏ ଅଭିଯାନ ଶୁଣେ ? ପାଠ ନ ପଢ଼ି ଜେଲ୍‌ 
ଯିବାକୁ ମଜା ଲାଗୁଟି, ଦେଖାଣିଆ ନେତାଗିରି କରିବାକୁ । ଏ ପିଲାଗୁଡ଼ା ଯଦି ଜାଣନ୍ତେ 
ଆମବେଳେ ଜେଲ୍‌ ଯିବା କ'ଣ ଥୁଲା ! ” 


—“ ଶୁଣ ବାପା ! ତମ ଆମ ଢେନେରେସନ୍‌ ଭିତରେ ଏତେ ତଫାତ୍‌ 
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ଦୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୧୬ 
ରହିଯାଇଚି, ଆମ ଭିତରେ ବୃଝାମଣା ଏକଦମ୍‌ ଅସମ୍ଭବ ହେଇଯାଇଚି । ” 


ରୀନା ପୁଣି ବୂଝୋଉଚି ରମେଶକୁ । ସବିତାଙ୍କର ହାତବୂଣା ଟିକେ 
ଅଟକିଗଲା | 


—“ ରୀନା, ଖାଇବା ବେଳ ହେଇନି ? ” 
“ଏଇ ଗଲି ମା” ।” 
କଥାବାଞ୍ଜା ପୂର୍ବପରି ଚାଲିଲା । ସବିତା ଉଲ୍‌ ବୁଣିଲେ । 


ରମେଶ କବିତା ଲେଖେ | ଅଭୁତ ତରଳ ମ୍ୟାଜିକ୍‌ | ସବିତା ନ ପଢ଼ିଲେ 
କବିତା ସବୁ ଅସମ୍ପୂର୍ଣ ରହିଯାଏ । 


ବାଜେ ଉଲ୍୍‌- ମଝିରେ ହଜାର ଗଣ୍ଡି ¦ କୋଳରେ ଉଲ୍‌ ରଖିଦେଇ ସବିତା 
ହାଇ ମାରିଲେ | ଛାତରେ ଅଳନ୍ଧୁଗୁଡ଼ାଏ । ଅନେକଦିନୁ ସଫା କରାଯାଇନି । 


ଡ଼ଇଂରୁମ୍‌ ପର୍ଦା ଫାଙ୍କରୁ ରମେଶ ବାବୁଙ୍କ ହାତ ଦି'ଟା ଦିଶୁଛି । କିଛି 
ବୂଝାଉଛନ୍ତି ବୋଧେ, ହାତ ଦି ଟାରୁ ଅନୁମାନ କରି ହେଉଚି | ତା” ସାଙ୍ଗେ କେବଳ 
ଅର୍ଥହୀନ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିଏ ଶୁଭୁଛି । 


ବିବାହପରେ ବି ରମେଶ ସେମିତି ଥଲା, ଆଦୌ ବଦଳିନି | ସବୁବେଳେ 
ନୂଆ କଥା, ନୂଆ ଚିନ୍ତା, ନୂଆ ସ୍ଵପ୍ନ । ସବିତାର ଚିନ୍ତା କରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା କେବେ 
ହୋଇନି | ସବିତା ତ ଜାଣିଥିଲା, ତା” ହାତ ଧରି ଖଡ଼ିରେ ଅ ଆ ବୁଲେଇ ଦେବାରେ 
ରମେଶର ଚରମ ତୃପ୍ତି । ତା'ର ସମ୍ମତିର ଆଶ୍ରୟ ନେଇ ରମେଶ ମନର ଟେଷ୍ରିଲ 
ସବୁ ଶୂନ୍ୟକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଆହୁରି ସ୍ଵପ୍ନ ଖୋଜନ୍ତି । 


କୋଳରୁ ଉଲ୍‌ ଉଠାଇଲେ । ନାଃ, ଇଛା ହେଉନି | ଭାତ ଥଣ୍ଡା ହେଲାଣି | 
ସେ ଘରୁ ମିଳିତ ସ୍ଵରର ଶହ୍ଦ ଶୁଭୁଚି ଏଯାଏଁ | ଟେବୃଲ ଉପରେ ଉଲ୍‌ ଥୋଇ ମାରିବି 
ନ ହେଲେ ମରିବିର ସଂକଳ ନେଇ ସବିତା ଉଠିଲେ | 


—“ ରୀନା-” 


—“ ଯାଉଛି ମା, ଏଇ ଯଷ୍ଟ- ” 
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ଦୀପ, ଜହ୍ନରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୧୭ 
-“ କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ଗୋପାଳକୁ କହୁଛି ସେ ନେଇଯାଉ- ” 


—“ ଏଇ ଆମେ ଗଲୁ ମା, ପଢି ” 

ବାପ ଝିଅ ଆସିଲେ | ସବିତା ଆଦୌ ଆଖି ଉଠେଇଲେନି । 

—“ ବାସ୍‌ ରୀନା, ତୋ ମା'ଙ୍କ ଫିଉଜ୍‌ ଉଡ଼ିଯାଇଛି ! ” 

ସବିତା ସେମାନଙ୍କର ଉଛ୍ଛସିତ ହସର ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । 


“ ମୋ ଫିଉଜ୍‌ କାହିଁକି ଉଡ଼ିବ ମ । ଏବେ ଖାଇଲାବେଳକୁ ତୁମ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ 
ରହିଲେ ହେଲା | ସିଏ ଆଉ ଭାତ ହେଇ ଅଛି ଯେ-” 


—“ ହେଲା ଏବେ, ଦିନଟାଏ ଥଣ୍ଡା ଖାଇନେବା ।” 


¬“ ଦିନଟାଏ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ'ଣ | ତମର ବିରାଟ ଆଲୋଚନା ସବୁ 
କର ମୁଁ ମନା କରୁନି ଯେ, ଆଗେ ଖାଇ ନେଇ ତା'ପରେ ଗପକଲେ କ୍ଷତିଟା କ'ଣ 
ହୁଅନ୍ତା ?” 


¬“ ହଉ, ହଉ, ଆରେ ଏ ଗୋଲାପଟା ଫୁଟିଲାଣି, କିଏ ୟାକୁ ଆଣିଲା ? ” 


-“ ମୁଁ , କିନୁ ବାପା ଆମ ଡାଲିଆ ଏ ବର୍ଷ ମୋଟେ ଭଲ ହେଲାନି । 
ପଟ୍ଟନାୟକ ବାବୁଙ୍କ ଘର ଦେଖିଚ, କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ହେଇଚି ? ” 


—“ କଂ ଣ କରିବା, ଆମେ ତ ଡେରି କରିଦେଲୁ | ଚାରା ବି ଭଲ କୋଉଠି 
ମିଳିଲା ? ” 

ଗଛ, ଚାରା, ବଗିଚା | କିଛି ସମୟପାଇଁ ଏଇଠି ଟପିକଟା ଥିବ | ଖିଅ 
ହରେଇଲେ ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ । 

¬“ କୋଉ ଗୋଟାକ କରିବା ? ” 


ରମେଶ ବାବୁଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ । ସବିତା ମୁହଁ ଟେକି ଚାହିଁଲେ | ନାଃ, ରକ୍ଷା, 
ତାଙ୍କୁ ନୁହେଁ, ରୀନାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରାଯାଇଛି । ବଗିଗା ଓ ଗାରାଗଛରୁ ବିଷୟବସ୍ତୁ 
ଆଗେଇଲାଣି ନିଶ୍ଚୟ | ତେଣୁ ବିମାନ ସବିତାଙ୍କର ମତାମତ ଦରକାର ହେବାର 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜନ୍୍ୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୧୮ 
ଆଦୌ ସମ୍ଭାବନା ନାହିଁ । ଆଉ ଡିଟୋ ମାରିବାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ବି ସବିତାଙ୍କର ନାହିଁ । 


କିନ୍ତୁ ରୀନାଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗେ । ରୀନା ତ ତାଙ୍କର ସୃଷ୍ଟି, ତାଙ୍କରି ଆଖି 
ଆଗରେ ମଣିଷ ହୋଇଛି, ତାଙ୍କରି ହାତରେ । ସେ କାହିଁକି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିବାକୁ 


~~ 


ଶିଖନ ? 


ରୀନା ତେବେ କ'ଣ ସତରେ ମଣିଷଟିଏ ? ସବିତା କେବଳ ଡିଟୋ ? 
କାହିଁକି ତେବେ ରମେଶ ତାଙ୍କୁ ଏତେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥଲା, ତାଙ୍କ ଉପରେ ଏତେ ଆସ୍ଥା 
ରଖିଥିଲା ? 


ଥାଳିରୁ ମୁହୂଁ କପାଇଁ ସବିତା ଆଖି ଉଠେଇଲେ । ଅନେକ ଦୂରରେ 
ଟେବୁଲ୍‌ ଆରପାଖରୁ ରମେଶ ବାବୁଙ୍କର ସାର୍ଟ ଦେଖାଯାଉଚି | ଏକା ଟେବୂଲ୍‌ରେ 
ଖାଇଲା ଭଳି ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥିବା ଜୀବନର କେତେକ ଅଂଶକୁ ବାଦ ଦେଲେ, 
ରମେଶବାବୁ ଓ ସବିତାଙ୍କର ଦୁନିଆଁରେ କୌଣସି ସାଧାରଣ ବିନ୍ଦୁ ନାହିଁ । ପରସ୍ପର 
ସାଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତା କରିବାକୁ ହେଲେ ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ ପରିଧ ବାହାରେ କୌଣସି 
ଅସ୍ଥାୟୀ ଫୁଟ୍ହୋଲଡ୍‌ ଖୋଜନ୍ତି । ପରିଶ୍ରମସାପେକ୍ଷ । 


ରୁମ୍‌ରେ ଅର୍ଥହୀନ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ିକର କଳରବ | ଏଥର ଖାଲିଗୁଡ଼ିଏ ଉଛ୍ସିତ 
ସ୍ଵର ବାପ ଝିଅ ହସୁଛନ୍ତି ଖୁବ୍‌ ତାନେ । ସବିତା ସାମାନ୍ୟ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଗାହିଁଲେ । 


—“ ତୋ ମା” ଖଇଲାବେଳେ, ତାଙ୍କୁ ଦୁନିଆଁ ବିଷୟ ମାଲୁମ୍‌ ନ ଥାଏ ।!” 
ସମ୍ଭବତଃ ରୀନା ତାଙ୍କୁ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥିଲା | 


—“ ଆଛୁ, ତମେ କେମିତି ସୂଲ ଯାଉଥଲ ବାପା ? ” 
“ଚାଲି ଗଲି |” 
—“ ଚାଲି ଚାଲି ? କେତେ ବାଟ, ତିନି ଚାରି ମାଇଲ ହେବ ତ ? ” 


—“ ବେଶି | ଆମେ କ'ଣ ଆଜିକାଲି ତମମାନଙ୍କ ଭଳି ସୁକୂମାର ଥଲୁ | 
ଟିକେ ପରିଶ୍ରମକୁ ଡର ! ଭୋର୍‌ରୁ ଉଠି ଅନ୍ଧାର ଥାଉ ଥାଉ ଯିବାକୁ ହୁଏ ! ଏକା, 
ଜଙ୍ଗଲ ରାସ୍ତା । ଶୀତଦିନ ହେଇଥିଲେ ଫେରୁଫେରୁ ଅନ୍ଧାର |” 
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—“ ତମେ ଏକା ଯାଅ ? ଡର ଲାଗେନି ? ” 


¬“ ଲାଗେ, ସେଠୁ କ”ଣ କରେ ଜାଣୁ, ପାଟି କରି ଗୀତ ବୋଲେ । 
ନହେଲେ ମିଛଟାରେ ଡାକେ ବଡ଼ ପାଟିକରି | ପାହାଡ଼ ପାଖରୁ ମୋ ଆୱାଜ୍‌ ଫେରିଆସେ, 
ନିଜ ସ୍ଵର ନିଜେ ଶୁଣିଲେ ମନରେ ଟିକିଏ ଦମ୍ଭ ଆସିଯାଏ, ପୁଣି ଗଲେ ।” 


ରୀନା ହସୁଥଲା | 
ଶୁଣ ସବୂଦିନେ ? ” 

—“ ନା, ପରେ ପୁଣି ସାଙ୍ଗ ଜୁଟିଗଲେ ଯେ, ଆଉ ତା” ଛଡ଼ା ବଡ଼ ହୋଇଗଲା 
ପରେ କ”'ଣ ନିଜ ସ୍ଵର ସାହସ ଦିଏ !” 


ସବିତାଙ୍କୁ ସାମାନ୍ୟ ହସ ଲାଗିଲା ବୋଧେ । ଅଳ ଟିକିଏ କୋହ ଉଠିଲା | 
ସବିତା କଥାର ଖିଅ ହଜେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ । ଖିଅ ରଖି ଲାଭ ନାହିଁ । ରମେଶ 
ଭାବୁଛି ସେ ବଡ଼ ହେଇଯାଇଛି | ରମେଶ ବଡ଼ ହେଇ ଯାଇଛି ? ରୀନା କିନୁ ଭାବିଛି 
ତା” ବାପା ଅଭିଜ୍ଞତାରେ ବୂଢ଼ା ହେଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 


ହଠାତ୍‌ ସବିତାଙ୍କର ଖିଆଲ୍‌ ହେଲା, ରୀନା ସତରେ ଅଲଗା ମଣିଷଟିଏ 
ନା, ଆଞ୍ଚିଫାୟାର୍‌ରେ ସ୍ବରଟା ଅଲଗା ଶୁଭୁଛି ? 


ସବିତାଙ୍କର ସିନା ଖାଲି ବୟସ ବଢ଼ିଲା । ରମେଶ ତ ପ୍ରତିଥର ନୂଆ 
କୋଣରୁ ନିଜ ସ୍ଵର ଶୁଣିଲେ ଚିହ୍ନି ପାରିବ ନି । 
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ଆଶ୍ଵିନ କାହାଣୀ 


ଗାଧୁଆଘର ପାହାଚରୁ ଗୋରା ଲମ୍ବା ଦେହଟିଏ । ଦୂଆରର ଖରାକୁ ତାଙ୍କ 
ଓଦା ପାଦରେ ଶୀତଳ କରି ମଣିମୁକ୍ତା ଝଟକୂଥିବା ବାଳକୁ ପଛକୁ ଛାଟି ଝୁନୁଅପା 
ପଦେ ପୁରୁଣା ଗୀତର ସୁରୁ ଦୋହରାଉଥଲେ | କାନ୍ଧ ପାଖେ ପାଖେ ସଜନାଗଛର 
ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଖରାଛାଇ ତାଙ୍କ ପାଦଆଡ଼େ ଲହଡ଼ି ଭଳି ଆସି ପୁଣି ଫେରିଯାଉଥୁଲା । 


ପେନ୍‌ ପଛଟାକୁ ଦାନ୍ତରେ କାମୁଡ଼ି ଅମର କିଛି ଭାବୁ ନ ଥଲା | ଓଦା 
ଲୁଗାଟା ତାର ଉପରେ ଟାଣୁ ଟାଣୁ ଝୁନୁଅପା ମଲ୍ଲୀ ଉପରେ ଚିଡୁଥିଲେ ବୋଧେ । 
ମୁହଁରେ ନିତିଦିନିଆଁ ହାଲ୍‌କା ବିରକ୍ତିଖ ସେଥିରେ ସେ ଆହୁରି ନିଜର ଦେଖାଯାଆନ୍ତି, 
ପୁରୁଣା ଗୀତର ସୁର୍‌ ଭଳି | ପୁଅ କାନ୍ଦୁଛି ଭିତର ଘରେ | ମଲ୍ଲୀର ସଫେଇ- ସେ 
କାମ କରୁଥଲା, ଏଣୁ କାନ୍ଦ ଶୁଣିନି | ମାଉସୀ-ଝୁନୂଅପାଙ୍କ ମା' ¬ ରୋଷେଇ ଘରେ 
ବ୍ୟସ୍ତଥବେ ନିଶ୍ଚୟ | ଅମର କାହିଁକି କୂନାର କାନ୍ଦ ଆଗରୁ ଶୁଣିନି ? ଅଥଚ ଝୁନୂଅପା 


ନିଜେ ତ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଗୀତ ଗାଉଥଲେ । 


ସତର୍କ ହୋଇ କୁନାକୁ ବିଛଣାରୁ ଉଠାଇଲାବେଳେ ଅମର ଖଝୁନୁଅପାଙ୍କ 
ହସ ଶୁଣିଲା । ଓଦାବାଳ ଝାଡ଼ୁ ଝାଡ଼ୁ ସେ ରୁଣୁଝୁଣୁ କାଚଚୂଡ଼ି ଭଳି ହସୁଥିଲେ । 
“ ଭାଇ ଯିବରେ ଅମର, କାଚ ଯେ ” 


ଅମର କୂନାକୁ ନେଇ ବାହାରି ଯାଉ ଯାଉ ଫେରିପଡ଼ି କହିଲା “ ଶୀଘ୍ର 
ଖାଇନିଅ, ଡେରିକଲେ ମୁଁ ଚାଲିଯିବି ଘରକୁ |” 


¬“ ଆରେ ବାପ୍ରେ ବାପ୍‌ ! ବାବୂଙ୍କର କି ଦିମାକ- ” 
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ବାହାରେ ପବନ । ଭିତରୁ ଝୁନୁଅପାଙ୍କ ରୁମ୍ଝୁମ୍‌ ହସ |! ଛାଇ ନିଦରେ 
ବର୍ଷାଭଳି । ବଗିଗାରେ ଗୋଲାପ, ଘାସ, ପ୍ରଜାପତି ଚଢ଼େଇ, ଆକାଶ- 


“ ଦେଖ୍‌ କୂନା !” ଆକାଶର ଗୋଟାଏପଟ ଭାରୀ ହୋଇ ଆସୁଥୁଲା । 
ଛାଇ ଆସୁଥୂବା କଳା ମେଘକୁ ଅମର କୁନାକୁ ଦେଖାଉଥିଲା । 


—“ ହେଇ ଚଢ଼େଇ ଦେଖ୍‌, ଚଢ଼େଇ | ତୁ ଉଡ଼ିବୁ ଚଢ଼େଇ ପରି ? ” 
କୁନାକୁ ଦୂଇ ହାତରେ ଟେକି ଆକାଶକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେବାର ବାହାନା । କୁନାର ଚିକକଣ 
ଗାଲରେ ଝୁନୂଅପାଙ୍କ ହସର ଭଉଁରୀ ହୁଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ଅନ୍ଧାରର ମଲ୍ଲୀଫୁଲ ପରି । କୁନାକୁ 
ନିବିଡ଼କରି ଚାପି ଧରିଲେ ଝୁନୂଅପାଙ୍କ ଦେହର ବାସ୍ଵା ଆସେ । 


ଅମରର ମନେ ପଡ଼େ । ପିଲାଦିନେ ଦୁଇବାହୁ ମୂଳକୁ ଧରି ଝୁନୁଅପା 
ଚକାଚକା ଭଉଁରୀ ଖେଳାନ୍ତି, ମାଟିରେ ପାଦ ଲାଗେନି, ଶୁନ୍ୟରେ ନୀଳ ସବୁଜ 
ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି ଅସରନ୍ତି ସୁଅ । ଚିହ୍ନା ଦୁନିଆଟା ଭିତରେ ପୁଣି ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଦୂନିଆ । 


-“ ଅମର, ଆଜି ମ୍ୟାଚ୍‌ ପାଇଁ ଟିକେଟ୍‌ କରିବି ? ” 

ଗୋଟିଏ ପାଦରେ ସାଇକେଲ୍‌ ଅଟକାଇ ରାସ୍ତାରୁ ଅଜିତ୍‌ ଡାକୂଚି । 
-“ ମ୍ୟାଚ୍‌ ? ନା-ଥାଉ, ତୁ ଯା” | ଆଜି ଯିବିନି । ” 

¬“ କାହିଁକି ? ” 

—“ କାମ ଅଛି, ବୋଉର ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ ।” 

—“ ବୋଉର ଦେହ ନା କୁନାକୁ ଖେଳାଇବୁ ? ” 

ଅମରର କାନ ମୁଳକୁ ରକ୍ତ ଉଠିଲା । -ମୋ ଇଛା, ମୁଁ ଯିବିନି । 


କୁନା ହାତ ବଢ଼ାଉଛି ଫୁଲ ଆଡ଼େ । ମୁହଁରେ ଝୁନୁଅପାଙ୍କ ପରି ହସ । 
ବୋଉର ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । ଏତେବେଳେ ମୁଁ ଯିବି ମ୍ୟାଚ୍‌ ଦେଖିବାକୁ ? କ'ଣ 
ଜାଣନ୍ତି ଏମାନେ ? ଘରେ କେତେ କାମ | ବୋଉର ଦେହ କେତେବେଳେ ଭଲ ନ 
ଥାଏ । ଏମାନେ ହସିଲେ କି ଚିଡ଼ିଲେ ମୋର କ'ଣ ଯାଏ ଆସେ ? 


¬“ ଅମର, ଆ ତାସ୍‌ ଖେଳିବା ।” ଝରକାରୁ ଝୁନୁଅପା ଡାକୁଛଚି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦୃୀପ, ଜହ୍ୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧ ୨୨ 


ଅମର ଓଠ ଗପି ଚୂପ୍‌ ରହିଲା | ନା ମୁଁ ଯିବିନି; କିନୁ ଝୁନୁଅପାଙ୍କ ଓଠରୁ ଶବ୍ଦ ସବୁ 
ମିଠା ସ୍ଵର ହୋଇ ପବନରେ ମିଶିଯିବାର ସେ ଦେଖିଲା ଓ ପୂର୍ବ ମୁହୁଖ୍ଵିରେ କ'ଣ ସବୁ 
ଭାବୁଥିଲା, ଭୁଲିଗଲା | ଝରକା ରେଲିଂ ପାଖରୁ ଝୁନୁଅପା ଦୂଇ ହାତ ବଢ଼ାଇ ଡାକୁଛନ୍ତି 


“ଆ 1” 


କୁନା ହାତ ବଢ଼ାଇ ସିଧା ଝରକା ଉପରକୁ ଲମ୍ଫ ଦେବାର ଉଦ୍ଯମ 
କରୁଥିଲା | କୁନା, ଝୁନୁଅପାଙ୍କ ଡାକିବା କିରେ ? ଝୁନୁଅପା, ଘର ଭିତରେ ଦମ୍‌ 
ଅଟକିଯାଏ । ଆସନା, ଫର୍ଟା ଆଲୁଅକୁ, ଖୋଲା ପବନକୁ | 


—“ ଜଲ୍ଦି ଆ, ଅମର ।! ” 


ପର୍ଦଦାଟା ପଡ଼ିବା ଆଗରୁ ଅମର ଶକ୍ତି ସଂଚୟକଲା- “ କାଲି ଖେଳିବା | 
ଆଜି ଟିକେ କାମ ଥିଲା ।” 


ପର୍ଦ୍ଦା ପୁଣି ଉଠିଲା “ କି କାମ ଶୁଣେ ? ଏବେ ପରା କହୁଥିଲୁ” 


¬“ ଭାଇ କହୁଥିଲେ ଶୀଘ୍ର ଏପ୍ଲାଏ ନ କଲେ ଡେଟ ଗଲିଯିବ | କଲେଜରୁ 
ଫର୍ମ ଆଣିବାର ଅଛି ।” 


¬“ ଫର୍ମ ଆଣିବାର ଅଛି ! ” ଝୁନୁଅପା ଖତେଇ ହେଲେ | -“ ଆଜି 
ରବିବାର । ” 


ଝୁନୁଅପା ଝରକା ପର୍ଦ୍ଦାଟାକୁ ପକାଇ ଦେଇ ଗଲିଗଲେ । ଚିଡ଼ିଲେ 
ବୋଧେ । ଝୁନୁଅପା କାହିଁକି ଚିଡୁଛନ୍ତି ୨ ସେ କ”ଣ ଜାଣନ୍ତି ଅଜିତ୍‌, ବିଜୟ ଚିଡାନ୍ତି 
ମୁଁ କୁନାକୁ ଖେଳାଏଁ ବୋଲି ? ସମର କହିଲା ମାଇଚିଆ, ସଲ ଛାଡ଼ିବା ପରେ ବି 
କଲେଜ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ରାସ୍ତାରେ ନ ବୁଲି ସେ ଝୁନୂଅପାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାସ୍‌ ଖେଳେ 
ଦି' ପହର ସାରା । 


କୁନା ଶୂନ୍ୟକୁ ହାତ ଦେଖାଇ ହସୁଛି | ଅମର ତା” ଦେହରେ ମୁହଁ ଲଗାଇ 
ବେଶି ହସାଇଲା | କୁନାର ଛୋଟ ଛୋଟ ଢେଉର ହସ ଭିତରେ ସେ କହିଲା 
ବାହାରେ ଏତେ ପବନ, ଏଇ ଛାଇ, ଆଉ ତୋ ମିଠାହସ ଭିତରେ ବି ଏତେ ଦୂଃଖ, 
ଦମ୍‌ ବନ୍ଦ ହେବାର ଓଜନ କାହିଁକି ଲାଗେ କହ ତ ? 
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ଦୃଵାପ, ଜହ୍ରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୨୩ 


ତାସ୍ମୁଠା ନେଇ ଖଟରେ ବସିଲା ଅମର । ଝୁନୂଅପା ସିଲେଇ କରୁଥିଲେ 
ପଛକରି । —“ ଝୁନୁଅପା, ଆସ ତାସ୍‌ ଖେଳିବା ।” 


—“ ମୋର ଗୁଡ଼ାଏ ସିଲେଇ ବାକି ଅଛି । ” 


ଖଝୁନୁଅପା ରାଗିଛନ୍ତି, ସେ ତାସ୍‌ ଖେଳିବାକୁ ମନାକଲା ବୋଲି । ତଣ୍ଟି 
ପାଖେ କୋଉଠି ରୁନ୍ଧି ହେଇଗଲା ଭଳି ଲାଗୁଛି, ହସିବାକୁ ଇଛା ହେଉଛି ନା କାନ୍ଦିବାକୁ ? 


ହଠାତ୍‌ ବିଛଣାରୁ ଉଠିପଡ଼ି ସେ ଘୋଷଣା କଲା-“ ଠିକ୍‌ ଅଛି | ମୁଁ ଦି'ଟା 
ମିଠା ପାନ ନେଇଆସେ, ତମେ ଶୀଘ୍ର ତମ କାମ ସାର ।” 


କେତେ ଦିନ ପରେ | 


ଟେବୂଲ ଉପରେ ମାଗାଜିନଟାଏ ଖୋଲି ଅମର ବସିଥିଲା | ଭିତର ଘରେ 
ଝୁନୁଅପା ବାକ୍ସ ସଜାଡୁ ଥଲେ ! ସୂର୍ଯ୍ୟଭାଇ ଆସିଛନ୍ତି ଝୁନୁଅପାଙ୍କୁ ନେବାକୁ । ଆଜି 
ସନ୍ଧ୍ଯା ଛ ' ଟା ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ସେମାନେ ଯିବେ । ଅମର କାହିଁକି ଏଠି ବସିଛି ? ଝୁନୁଅପା 
ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି | ଘରେ ବୋଉର ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । ଅମର ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ବାସ ଟାଣିଲା | 
ଛାତି ଭିତରଟା ଭାରୀ ଓ ମୁଣ୍ଡଟା ଫମ୍ପା । ବୋଉର ଦେହ ଆଦୌ ଭଲ ନାହିଁ, 
ଅପରେସନ୍‌ ହେବାର ଅଛି | ସେ ଝୁନୁଅପାକୁ କହି ଘରକୁ ଗାଲିଯିବ । କହିଦେଇ 
ଯିବ ଯେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଦେଖା କରିବାକୁ ସେ ନ ଆସିପାରେ । ଘରେ ତା'ର କାମ 
ଅଛି | ଝୁନୁଅପା, ମୁଁ ଯାଉଛି । ହଉ ଯା” ଭିତରୁ ଝୁନୁଅପା ଜବାବ ଦେବେ । 
ବାସ୍‌ | 


ଝୁନୁଅପାଙ୍କୁ କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ, ଚାଲିଗଲେ ଚଳିବ । ଝୁନୁଅପା 
କାହିଁକି ଝୁନୁଅପା ହେଲେ ? ଝୁନୁଅପା ନ ଥିଲେ ଭଲା କ'ଣ କ୍ଷତି ହୋଇଥାନ୍ତା ? 
ଝୁନୁଅପା ନ ଥିଲେ ଦୂନିଆଟା କେମିତି ଦିଶିଥାନ୍ତା ? 


-“ କିରେ ଅମର, ଚୂୃପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଚୂ ସେଠି | ଆ, ବେଡ଼ିଂଟା ବାନ୍ଧିଦେବା । ” 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଭାଇ ଡାକିଲେ | ଝୁନୁଅପା ଦୂଇହାତ ଲୁଗା କାନିରେ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ଆସିଲେ 
ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟଭାଇଙ୍କୁ କହିଲେ-“ ତମେ ଯାଅ, ମିନି ମାଉସୀ ସଙ୍ଗେ ଦେଖାକରି ଆସିବ । 
ତମେ ଆସି ତା” ସାଙ୍ଗେ ଦେଖାକରିନ ଜାଣିଲେ ସେ ମନ ଖରାପ କରିବ । ମୁଁ ଅମର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦୀପ, ଜହ୍ରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧ ୨୪ 


ସଙ୍ଗେ ବେଡ଼ିଂଟା ବାନ୍ଧିଦେବି । ” 


ଝୁନୁଅପା ଆଣୁ ହାତ ଲଗେଇ ସାଧ୍ୟମତେ ବେଡ଼ିଂରେ ଚାପ ଦେଉଥିଲେ | 
ଅମର ଆଣ୍ଠୁମାଡ଼ି ବେଲ୍‌ଟଟା ଟାଣି ଲଗାଉଥୁଲା | 


—“ ତୋ ରେଜଲଟ୍‌ ବାହାରିଲେ ଖବର ଦେବୃ, ବୁଝିଲୁ !” 

ଅମର ଦୀନ୍ତ ଚାପିଦେଲା, ମୁହଁଟା ଗରମ | 

-“ କଂ ଣ ହେଲା କିରେ ତୋର ? ମନ ଭଲ ନାହିଁ ? ” 

ଅମର ବେଡ଼ିଂରେ ବେଲ୍‌ଟ ଭିଡ଼ୁଥିଲା ଜୋର୍‌ ଦେଇ | 

-“ ଅମର ? ” 

ଅମର ଆଖି ଉଠାଇଲା | ଦାନ୍ତ ଚାପିବାସତ୍ତ୍ଵେ ଉଠ ଭାରସାମ୍ୟ ରଖୁନି । 
—“କ”ଣ ହେଲା ?” 


ଝୁନୁଅପାଙ୍କ ମହମହାତ ତା” ମୁହଁ ଆଡ଼କୁ ଉଠି ଆସୁଛି । ତଳେ ବସି 
ବେଡ଼ିଂ ଉପରେ ଝୁନୁଅପାଙ୍କ ହାତ ପାପୁଲିରେ ମୁହଁରଖି ଅମର କାନ୍ଦୁଥିଲା | ଝୁନୂଅପା 
ବିମୁଢ଼ ହେଲେ | ଏତେ ବଡ଼ ପିଲାଟାଏ, ଏମିତି କାନ୍ଦୁବି ? ଅମର ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ 
ବୁଲାଇ ସେ ପଗରିଲେ-“ ଅମର ମୋ ସୁନାଭାଇଟା, କହ ତୋର କ”ଣ ହୋଇଚି ? ” 

ତମେ ଏଠୁ ଯାଅନି ଝୁନୁଅପା ! ତମେ ଏଠୁ ଯାଅନି ! ବହୁ କଷ୍ଟରେ 
ପାପୁଲି ଉପରୁ ଭଙ୍ଗା ଗଳାରେ ଅମର କହିଲା-“ ବୋଉର ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । 
ଅପରେସନ୍‌ ହେବ ।” 

ପୁଣି କୋହର ଝଡ଼ । ଝୁନୁଅପାଙ୍କ ଆଖି ବି ଛଳଛଳ ହେଲା । ଛୋଟ 
ଛୁଆଙ୍କପରି କାନ୍ଦୁଛି ପିଲାଟା | ପିଲାଦିନେ ଝୁନୁଅପାଙ୍କ ଫ୍ରକରୁ ସେ ଝୁଲିପଡ଼ି ଜିଦି 
କରେ ଦୋଳି ଖେଳାଅ ବୋଲି | ଅମରର ମୁଣ୍ଡ ବେକରେ ହାତ ବୂଲାଇ ସେ କହିଲେ 
“ ବୋଉ ଦେହ ଭଲ ହେଇଯିବନି ? ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ? ଛି ” 


“ କ”ଣ ହେଲା ? ” କବାଟ ପାଖରୁ ସୂର୍ଯ୍ୟବାବୁଙ୍କର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଵର । 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜହ୍ୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୨୫ 
¬“ ସାବି ମାଉସୀଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । ଭଲ ହେଇଯିବେ ମ, 
ଗୋପାଳବାବୁ କହୁଥିଲେ ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ । ସେଇଥିପାଇଁ ଏ ଟୋକା ବ୍ୟସ୍ତ । ” 


—“ ଆରେ ଅମର, ଏତେ ବଡ଼ପିଲା ହେଇ ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ଏତିକି 
କଥାରେ ? ” 


ସାର୍ଟ ବୋତାମ ଦେଉ ଦେଉ ସୂର୍ଯ୍ୟବାବୁ ବାହାରିଗଲେ ଦାଶ୍ଡଦୂଆର ଦେଇ । 
ଅମର ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଲା ଓ ତା'ର କୋହ ଅଟକିଗଲା | ବୋଉର ରୁଗ୍‌ଣ 
ମୁହଁ ମନେ ପକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । ବୋଉର ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ “ଆଦୌ ଭଲ 
ନାହିଁ । ବୋଉର ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ -ବୋଉ-ବୋଉ ! 


ଅମର ଲୁହଭିଜା ମୁହଁ ଟେକିଲା । ସାମ୍ବାରେ ଝିଲ୍‌ମିଲ୍‌ ଝୁନୂଅପା | ହାଲୁକା 
ମେଘ ଖଣ୍ଡେ । ଗୋରା ଲମ୍ବା ହାତ, ସୁନାଚୂଡ଼ି, ନରମ ପାପୁଲି । ବେଡ଼ିଂ । 


“ ଆରେ ଆରେ ଅମର- ପୁଣି ? ଛି- ” 


ଝୁନୂଅପାଙ୍କ ହାତତଳେ ଅମରର ହାତ, ପାପୁଲିରେ ଅମରର ଗରମ କୋହ 
ଓ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଅମରର ଚିବୂକ ଏତେ ରୁକ୍ଷ ? 


ନିଜର ଅସ୍ଵସ୍ତି ସତ୍ତ୍େ ଝୁନୁଅପା ବିବ୍ରତ ହେଲେ । ମୁହୂ କ ପାଇଁ ସେ ନିଜ 
ହାତଟା ଟାଣି ଆଣିବାର ଚିନ୍ତା କଲାପରେ, ହାତଟାର ଅବସ୍ପିତି ସଂପର୍କରେ ଅଚେତନ 
ରହିବାକୁ ମନସ୍ଥ କଲେ । 


ସାମ୍ବା କାନ୍ସ୍‌ରେ ଚୂନ ଖସିପଡ଼ିଟି ଗୋଟାଏ ଜାଗାରେ, ଭିତରୁ ଇଟା ସବୁ 
ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇଚନ୍ତି | ଝୁନୂଅପା ନିଜେ ପସନ୍ଦ କରିଥିବା ନୂଆ ପର୍ବଦାଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ । 


ଝୁନୂଅପା ସୁସ୍ଥ, ସୁନ୍ଦର । ତାଙ୍କ ଦୂନିଆ ସୁସ୍ଥ, ସୁନ୍ଦର | ଅମରର ବୋଉର 
ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ । 


ମନ୍ଦିର କି ପାର୍କ ଯିବା ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ବିକଳାଙ୍ଗ ଭିକାରୀ ଥିଲେ, ଝୁନୁଅପାଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟି ସେଆଡ଼େ ଯାଏ ନାହି ମୋଟେ । 
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ସମୟରୁ ଭାଗେ 


ତରବରୀ ଆଇ ବଖାଣୁଥାଏ । ତା' ଗେଲବସର ଝିଅବେଳର କଥା, 
ଭୁଆଷୁଣୀ ବେଳର କଥା, ବୈରାଗୀ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆଲୌକିକ ଦିବ୍ୟଜୀବନ କଥା, ନାନା 
କଥା | ଖରାଦିନ ରାତି, ମଧୁ ପିଇସାଙ୍କ ନୂଆ କୋଠାଘର ଛାତ ଉପରେ ବାହାଘର 
କୁଣିଆଙ୍କ ଭିତରୁ ଯିଏ ଆଗତୁରା ପାରିଲେ ଜାଗା ଖଣ୍ଡିଏ ଲେଖା ଦେଖି ବିଛଣା 
ପାରିଦେଇଥନ୍ତି । ଚାରିଆଡ଼େ ନିପଟ ମଫସଲର ନିର୍ଭେଜାଲ୍‌ ତୋରା ଜହୁରାତି । 


ଆଇକୁ ଘେରି ତା'ର ସବୁବେଳର ପରିବେଶ- ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କ ମେଳ | 
ତାଙ୍କ ଭିତରେ ମୁଁ ବି | ସେ କୌଣସି ଲେଖା ଯୋଖାରେ ବି ବୋଧହୁଏ ମୋର ଆଇ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଆସିବ ନାହିଁ । ତାକୁ ଆଗରୁ ମାତ୍ର କେତେଥର ମୁଁ ଦେଖିଛି, ଏମିତି 
ବିବାହ, ବ୍ରତ ଭୀଡ଼ମାନଙ୍କରେ ଅଜସ୍ର ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କ ମେଳରେ । ପ୍ରାୟ ନାତୁଣୀଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା ବେଶି- ଅତି ସାନ ଝିଅଙ୍କଠୁ ଭୁଆଶୁଣୀ ଝିଅ ବୋହୂଙ୍କ ଯାକେ, ପୁଅପିଲା ପ୍ରାୟ 
ଆଠ ଦଶ ବର୍ଷ ବୟସରୁ ଅଧକ ନ ଥାନ୍ତି ସେ ମେଳରେ | ସମେସ୍ତ ଡାକନ୍ତି ତରବରୀ 
ଆଇ- ସମ୍ଭବତଃ ତା'ର ଅନର୍ଗଳ ଗପିବାରେ ଅଭୁତ ଦକ୍ଷତା ଯୋଗୁ । ଆଉ ମଧ୍ଯ 
ତା'ର ଗଲିଚଳଣ ଓ ସ୍ଵଭାବରେ ଗୋଟିଏ ତରବରିଆ ଭାବ ସୁସ୍ତଷ୍ଟ ଥାଏ ତା’ 
ବୟସ ସତ୍ତ୍ବେ । 


ଜଣେ ଜଣେ ଢୁଳେଇଲେଣି । ଆଇର କାହାଣୀରେ କିନ୍ତୁ ପୂର୍ଣ୍ଣଛେଦ 
ପଡ଼ିବାର ନୁହେଁ ମାର୍ଗଶୀର ଗୁରୁବାର ଦିନ ବଡ଼ିଭୋର ଅନ୍ଧାରରୁ ସେ ଆଉ ତା' ଶାଶୁ 
ପୋଖରୀରୁ ଗାଧୋଇ ଫେରୁଥାନ୍ତି । ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଦି'ଚାରି ହାତ ଛାଡ଼ି କୁହୁଡ଼ିଆ 
ଅନ୍ଧାରରେ ଧଳାଛାଇଟିଏ ଚାଲିଥାଏ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ | “ ଶାଶୁଙ୍କ ଆଖିକୁ ସେତେ 
ଭଲ ଦିଶୁନାହିଁ, ସେ କହିଲେ ଦେଖିଲୁ ବୋହୂ, ସେଇଟା ଗାଇଟିଏ ନା ମଣିଷଟିଏ | 
ମୁଁ ଭାବିଲି ଗାଇ ତ ନୂହେଁ, ଧୋବ ଛାଇ ମଣିଷ ବି ନୁହେଁ । ସେଦିନ ମାଣବସା 
ଗୁରୁବାର, ମା” ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ସୁମରି କହିଲି- କିଏ ତୁ ଦେବୀ ନା ମାନବୀ ଫିଟାଇ 
କହ । ” 
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ହଠାତ୍‌ ନୀରବତା ତଥା ରସଭଙ୍ଗ କରି ଆମ କଲେଜ ପଢୁଆ ନିଲି 
କହିଲା “ ହଁ, ସେତେବେଳକୁ କଳିଯୁଗ ପୂରା ଆସି ନ ଥିବ ତ । ଦେବୀମାନେ ବି 
ବେଳେ ବେଳେ ଏମିତି ଅବତରି ସାଙ୍ଗରେ ଗଲୁଥବେ, ନୁହେଁ ? ଆଜିକାଲି ଦେଖିଲେ 
ସିଧା ଜାଣିବ ଭୂତ । ” 


ହସରୋଳ ଭିତରେ ଆଉ ଜଣେ କିଏ ଆଇପଟିଆ ହେଇ କହିଲା“ ହସୁଚ 
କ”ଣ ମ, ଆଇ ଯେଉଁ ଯୁଗର ମଣିଷ, ସେତେବେଳର କିଏ ଅଛି ଯେ କହିପାରିବ, 
କ'ଣ ସବୁ ସତରେ ଘଟୁଥଲା ସେତେବେଳେ ? ” 


“ କେତେ ହେବ ତୋ ବୟସ କହିଲୁ ଆଇ ? ” 


ତା” କାହାଣୀର ଗମ୍ଭୀର ବିଷୟବସ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ହାଲୁକା ହେଇ ଯାଇଥିବା 
ଯୋଗୁଁ ଆଇ ଟିକେ ଚିଡ଼ିଯାଇ ଶୋଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲା, 
ପ୍ରଶ୍ନରେ ପୁଣିଥରେ ସଗର୍ବ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ ହସି କହିଲା-“ କେଜାଣି କେତେ ହେବ ଲୋ 
ମା, ହେଇଥବଣି ପୀଞ୍ଚକୋଡ଼ି କି କେତେ । ” 


¬“ ଜମା ? ନାଇଁ ମ ଆଇ, କାଲି ପରା କହୁଥିଲୁ ସାତକୋଡ଼ି ବୋଲି ? ” 


ଆଇ ଉତ୍ତର ଦେଲା-“ କେଜାଣି ହେଇଥିବ ଲୋ ମା, ଆଜିକାଲି ମୋର 
ଆଉ କିଛି ମନେ ରହୁନି । ତେବେ ଏଇ ଯେଉଁମାନେ ଏବେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ହେଇ 
ନଇଁଗଲେଣି, ମୋ ବାହାଘରବେଳକୁ ସେମାନେ ଲଙ୍ଗଳା ହେଇ ଦାଣ୍ଡରେ 
ଖେଳୁଥିଲେ । ” 


ନିଲି ପୁଣି କହିଲା-“ ଭଲକରି ମନେ ପକେଇଲୁ, ପ୍ରାୟ ଶହେ ବର୍ଷ ତଳେ 
ମଙ୍ଗଳଗ୍ରହରୁ ଦି” ଚାରିଟା ଉଡ଼ନ୍ତା ଥାଳିଆ ଆସିଥଲା । ସେଇଥୁରୁ ଗୋଟିକରେ 
କାଳେ ତୁ” 


“ ହେ ନିଲି !” କିଏ ଜଣେ ତାକୁ ଚୁପ୍‌ କରେଇଲା | 


ପୁଣି ଜଣେ କିଏ ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା ସେଇ ବୟସ କଥାଟାକୁ ଫେଣେଇ 
ଗଲିଲା-“ ଆଇ ଏଯାକେ ସଧବା, ଜାଣିଚ ନା ମିନିନାନୀ ? ଅଜା ତ ତୋଠୁ ବୟସରେ 
ବାପ ଭଳି ବଡ଼ ଥିଲେ, ନା ଆଇ ? ତାଙ୍କୁ ଏଇଲେ ଆଠକୋଡ଼ି ବୟସ ହେବଣି 
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ନୁହେଁ ? 


ଆଦୌ ଅପ୍ରତିଭ ନ ହୋଇ ଆଇ୍ତ ମୁରୁକେଇ ହସି କହିଲା“ ବିଧୂର ଇଚ୍ଛା 
ମୁଁ ମଲାଯାକେ ସଧବା ରହିବି, ତମେ ସବୂ ଏତେ ଅହନ୍ତା କରୁଚ କାହିକି ? ” 


ଆଇ୍ତ ସାତବର୍ଷ ବୟସରେ ବିଭା ହୋଇଥଲା, ଏଗାର ବର୍ଷରେ ଶାଶୁଘରକୁ 
ଆସିଲା | ସେତେବେଳକୁ ଦୋଜବର ପତି ତା'ର ଚାରୋଟି ପିଲାର ବାପ । ଆଇର 
ଦୁଇ ଝିଅ ହେଇଥିଲେ, ତା' ସ୍ବାମୀଙ୍କର କେଉଁ ଦଳେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତୀର୍ଥରେ 
ଯିବାକୁ ମନହେଲା । ସେଇ ଯେଉଁ ଗଲେ ଆଉ ଫେରିନାହାନ୍ତି, ବୃନ୍ଦାବନ କି ରଷିକେଶ 
କେଉଁଠି ରହିଗଲେ କାଳେ । ଆଜି ଯାକେ ତାଙ୍କ ସଠିକ୍‌ ଖବର କେହି କହିପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ତେବେ ଆଇର ଅଟଳ ବିଶ୍ଵାସ ତା' ଜାତକରେ ବିଧବା ଯୋଗ ନାହିଁ । ମଝି 
ମଝିରେ ତାକୁ ଅନେକ ଜ୍ୟୋତିଷ, ବାବାଜୀ କହନ୍ତି, ତା” ସ୍ବାମୀ ଅମୁକ ଜାଗାରେ 
ଅଛନ୍ତି, ଅମୁକ ସନ୍ଧ୍ଯାସୀଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ ହେଇ । ଅନେକ ସମୟରେ ନିଜେ ତା!’ ସ୍ଵାମୀ 
ଆଇକୁ ସ୍ଵପ୍ନ କିମ୍ଭା ନଖ ଦର୍ପଣରେ ଦେଖାଦିଅନ୍ତି । ଜଣେ ବଡ଼ ସନ୍ନ୍ୟାସୀ ଅନେକ 
ଶିଷ୍ୟଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପରିବେଷ୍ଟିତ ହୋଇ ଅଛନ୍ତି । ହିମାଳୟରେ ଯାଇ ତପସ୍ଯା କଲେ 
ବୟସ ବା କି ଛାର କଥା, ଯମ ଦେବତା ତ ଡରରେ ପାଖ ମାଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ଆଭର 
ସାବତ ପୁଅମାନେ, ଦୁଇ ଭଉଣୀଙ୍କ ବିବାହ କାମ ତୁଲାଇଲେ |! ଝିଅ ଦୁହେଁ ଆଉ 
ପ୍ରାୟ ବାପଘର ମାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । ଆଇ ତା'ର ନିଜ ବଖରାଟିରେ ରହେ, ବୋହୂମାନେ 
ପାଳିକରି ଖାଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି । ନାତି ଅଣନାତିଙ୍କୁ ଖେଳାଏ । 


ଆଜି ସକାଳେ ଆଇର ନାତି ବୋହୂଠାରୁ ଏସବୁ ଜୀବନୀ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥିଲି, 
ହଠାତ୍‌ ଆଇ ହାତରେ ପତ୍ରର ଦନାଟିଏ ଧରି ଖନ୍ଦାଶାଳଆଡ଼ୁ ବାହାରି ଆସିଲା । 
ନାତିବୋହୂ ତରତର କରି ପୁଅର ଖାଇବା ଥାଳି ଉପରେ କାନି ଘୋଡ଼େଇ ଦେଲେ, 
ମୋ କାନରେ ତୁନିତୁନି କରି କହିଲେ“ ବୁଢ଼ୀର ଦୃଝି ଭାରି ଖରାପ | ” ଆଇ ମୋଠୁ 
ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଜାକିଜୁଜି ହେଇ ବସି ସାବଧାନରେ ଗୋଲାପଜାମୁ ଦନାଟି ତଳେ 
ରଖୁରଖୁ କହିଲା“ ଖନ୍ଦାଶାଳ ଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲି ଦେଖିବାକୁ । ଆମ ହରିଆ ଯେମିତି 
ମୋତେ ଦେଖିଚି, ହାତରେ ଏତକ ଧରେଇ ଦେଇ କହିଲା, ଆଇ ତୁ ତ ଆଉ ପିଠା 
କି ମିଠେଇ ଖାଇପାରିବୁ ନାହିଁ, ଏଗୁଡ଼ିକ ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ହେଇଚି, ନେ ଖାଇଦେ | ” 


ତା' ଅଣନାତି ଆନନ୍ଦ ଚିହିଁକି ଉଠିଲା-“ ହଁ, ହରିଆ ଦେଲା ନା ନିଜେ 
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ଦୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧ ୨୯ 
ଉଠେଇ ଆଣିଚୁ କରେଇରୁ ? ଚାଲିଲୁ ପଚାରିବା ହରିଆନନାଙ୍କୁ ?” 


ତା” ମା'ଠୁ ଧମକ ପାଇ ଆନନ୍ଦ ଅବଶ୍ୟ ଚୂପ୍‌୍ହେଲା, ତା'ର ଲୋଭିଲା 
ଆଖି କିନ୍ତୁ ଚରି ଯାଉଥାଏ ଦନାର ଗୋଲ ଗୋଲ ଖଇରିଆ ମିଠାଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ । 
ବୂଢ଼ୀ କୁଆଡ଼କୁ ନ ଚାହି ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ ପାକୂଳଉଥାଏ । 


ରାତିରେ ଆଇ କେତେବେଳଯାକେ ଗପିଲା କେଜାଣି, ମୁଁ ମୋ ବିଛଣାରେ 
ଥାଇ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ କେତେବେଳେ ଶୋଇପଡ଼ିଥଲି । ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ଗୋଟାଏ ଘାରଘଡ଼ା 
ଗଳାର ନିରନ୍ତର ନାକୁଆ ସ୍ଵରରେ । ମଣିଷ ସ୍ବର ବୋଲି ବାରିଲା ପରେ ହଠାତ୍‌ 
ଚାଉଁକିନି ଲାଗିଲା କିଏ ବାହୁନୂଚି କି । ଦେଖେ ତ ଆତ୍ତ ଗୀତ ବୋଲୁଚି । ଅଧରାତି, 
ଜହ୍ନ ଗୋଟାଏ ପଟକୁ ଢଳିଗଲାଣି । କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବିଛଣାରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ 
ବୁଢ଼ୀ ସ୍ଵର ମେଲିଚି ମଗ୍ନ ଭାବେ । 


ଚିଡ୍‌ ଚିଡ୍‌ ହେଇ ଅଧାନିଦରେ ଜଣକେତେ କଡ଼ ମୋଡ଼ିଲେ, ଆପତ୍ତି 
ଶୁଭିଲା“ ହେ ଆଇ, ଶୁଅ ମ, ପିଲାମାନେ ଉଠି ପଡ଼ିବେ । ” 


—“ ଉଃ, ଦିନସାରା ଘୋ ଘା ପରେ ଟିକେ ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇଲା 
ବେଳକୁ ” 


ନିଲି ନିଦୂଆ ଗଳାରେ କହିଲା“ ଆଇ ଶୋଇପଡ଼, କାଲିକି ଗୋଟେ ଭଲ 
ଆଧୁନିକ ଶିଖାଇ ଦେବି, ବୋଲିବୁ । ” 


ଆଇ କିନୁ ଶୁନ୍ଯକୁ ଅନେଇ କେଉଁ ଜଣାଣଟିଏ ଲମ୍ବେଇଥାଏ ତା'ର 
ଘାଘଡ଼ା ସ୍ଵରରେ । କୌଣସି ଆଡ଼କୁ ତା'ର ନିଘା ନାହିଁ । ତା' ଚାରିପାଖେ ବିଛାଡ଼ି 
ହୋଇ ଶୋଇଚନ୍ତି ତା' ବୋହୂ, ନାତିବୋହୂ, ପଣନାତି, ନାତୁଣୀମାନେ । ସେଇଠି 
କିନ୍ଧୁ ସେ ମନେହେଉଚି ଏକୁଟିଆ ଅଲଗା ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦୁନିଆରେ ବସିଚି । ସତେ 
ଅବା ନିଲି କି ବୂଲୁ ଥଟା କଲାପରି ସେ ଦ୍ଵାପର ଯୁଗର ମଣିଷଟିଏ କିମ୍ବା ଆଉ କେଉଁ 
ଉପଗ୍ରହରୁ ଖସି ଆସିଚି । ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ତା'ର ଗୋଟି ଗୋଟି ହେଇ ଢଜୁଳେଇ 
ଶୋଇ ପଡୁଥବା ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କୁ ଦେଖେଇ କହୁଥଲା- “ ଏଇମାନଙ୍କ ମାୟା ଡୋର 
ବୁଝିଲ, କାଟି ପାରିଲିନାହିଁ ଏଯାକେ । ” ଏବେ କିନୁ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତା'ର ମୋଟେ 
ଦୃଷ୍ଟି ନାଇଁ । ସତେ ବା ନିବିଡ଼ ଚୁମ୍ବକୀୟ କ୍ଷେତ୍ରଟିଏ ଭିତରେ ରାରିଆଡ଼ୁ ଟାଣିହେଇ 
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ଦ୍ବୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୩୦ 
ଶୂନ୍ୟରେ ଝୁଲି ରହିଚି ସେ, କାହା ସଙ୍ଗେ କିନ୍ତୁ ଲାଗିନାହିଁ, କାହାକୁ ଛୁଉଁନାହିଁ । 
ଚାରିଆଡ଼େ ବନ୍ଧାହୋଇ ବି ସେ କାହାରି ନୁହେଁ କି କେହି ତା'ର ନୂହନ୍ତି । 


ଭାବିଲି ତା” ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କ ମେଳରେ ଥିବାବେଳେ ଆମ ଯୁଗ ଓ 
ଦୁନିଆରୁ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକ ହାଉଯାଉ ହେଉଥାଉ ଯେ ତା” ସମୟର ଏକୁଟିଆ 
ସାକ୍ଷୀଟିକୁ କେହି ବିଶ୍ଵାସ କରୁନାହିଁ, ସମ୍ପର୍କ ବି ରଖୁନାହିଁ | ଏମିତି ରାତି ଅଧରେ ତା' 
ଦେବାଦେବୀଙ୍କୁ ସ୍ତୁତି କରି ତା' ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ନଖ ଦର୍ପଣର ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସେ ଅବା 
ବଞ୍ଚୁୟବ | ନ ହେଲେ ରହନ୍ତା କେମିତି ଭଲା ଏତେ ଅପରିଚିତ ନୂଆ ଲୋକଙ୍କ 
ଭିତରେ ଦିନଦିନ ଧରି ? ତାକୁ ଘେରି ରହିଥିବା ଭୀଡ଼ମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ଅବିଶ୍ବାସ ଓ 
କୌତୁକ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ନ ଥାଏ, ତା” ତ ତା'ର ପୀଞଚକୋଡ଼ି ବୟସର ଅଭିଜ୍ଞତା 
ଭଲକରି ବୂଝୁଥିବ | ତେଣୁ ତା' ମନ ଭିତରୁ ମୁହଁ ବାଟ ଦେଇ କାହାଣୀମାନ 
ଝରିଲାବେଳେ ସତ ସଙ୍ଗେ କେତେ କଳନା ମିଶେ, ବର୍ତମାନ ପାଇଁ ତାର ଲର୍ଷା ଓ 
ଅବଜ୍ଞା ପୁଣି ତା” ସଙ୍ଗେ କେତେ ଅନୁପାତରେ ଫେଣ୍ଟି ହେଇଯାଏ, ସେ କଥା କିଏ 
କହିବ ! 

ବୂଢ଼ୀର ଗୀତ ଥମି ଯାଇଥିଲା ଓ ସେ ବସି ବସି ଢୁଳଉଥଲା | ଏତେ କଷ୍ଟ 
କରି ବସି ବସି ଢୁଳଉଛି, ଶୋଇପଡୁ ନାହିଁ କାହିଁକି ? କିଏ ଦେଖୁଚି ସେ ଚେଇଁଚି 
ଏଡ଼େ କଷ୍ଟରେ; କିଏ ଶୁଣୁଚି ଭଲା ତା” ଗୀତ, କେଉଁ ଦେବୀ ନା ମାନବୀ ? କେଉଁ 
ସନ୍ତୋଷ ତାକୁ ମିଳୁଚି ସମସ୍ତଙ୍କ ଅବହେଳାରେ ଏତେ କଷ୍ଟ ପାଇ ଚେଷ୍ଟା କରି ଚେଇଁ 
ରହିବାରେ ? 


ପରଦିନ ସକାଳେ ବୋହୂ ଆସିଲା | ବରଯାତ୍ରୀ ବିନା ନିସ୍ତେଜ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥିବା ବାହାଘର ସମାଗମ ନୂଆ ଉତ୍ସାହ ଉଦ୍ଦୀପନାରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲା | 


ବୋହୂ ଯେତେବେଳେ ଘରେ ପଶିଲା, ଚାରିଆଡ଼େ ଉସୁକ ହସକୁରା ଭୀଡ଼ 
ବିଗାରୀଟି ଉପରେ ମାଡ଼ି ପଡୁଥାଏ | ଜଣେ ବୟସ୍କା ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ- “ ସେଇଟି 
ତରବରୀ ଆଇ, ଯା” ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ ପଡ଼ |! ସବୁଠୁ ବୂୁଢ଼ୀଲୋକ, କଲ୍ଯାଣ 
ପାଇଥା !” ଆଉ ଜଣଙ୍କ ସ୍ଵର“ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଥାଅ ଭାଉଜ । ଆଇ ଏ ଯାକେ 
ସଧବା । ତମେ ବି ରହିବ ଛଅକୋଡ଼ି ବୟସ ଯାକେ । ” 
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ଦ୍ବୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୩୧ 
ଢାଙ୍କି ତୁଙ୍କି ହୋଇ ବୋହୂ ଭୂଇଁରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ପ୍ରଣାମ କଲା | ଆଇଙ୍କ 
ପାକୁଆ ପାଟି ଲୋଗାକୋର ମୁହଁ ସାରାରୁ ଉଚ୍ଲୁଳି ଆସୁଚି ହସ । ମଳିଚିଆ ଆଖି ପାଣି 
ପାଣି ଦିଶୁଚି । 
¬“ ଅହ୍ୟ ସୁଲକ୍ଷଣୀ ହେଇଥା ମାଆ, ଠାକୁରେ କୋଟି ପରମାୟୁ ଦିଅନ୍ତୁ, 
ଅଣନାତି, ପଣନାତି ଦେଖ୍‌, ପାଚିଲା ବୁଢ଼ୀ ଡୋକ୍‌ରୀ ହୁଅ ।” 


-“ ଆଇ, ତୋ” ପରି, ନୁହେଁ ? ” 


କେତୋଟି ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହସ ଯେମିତି ଆଦୌ ଆଇ କାନରେ ପଡ଼ିନାହିଁ । 
ସ୍ବେହ ସନ୍ତୋଷ ଉଛୁଳି ପଡ଼ୁଥିବା ଗଳାରେ କହିଲା- “ହଁ ଲୋ ମା, ମୋ'ରି ପରି ବୂଢ଼ୀ 
ହଅ |!” 


ଦେଖିଲି ଆରର ମହଳଣ ଆଖିରେ ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ ଜିଇଁଥିବାର ସନ୍ତୋଷ । 
ସେ ଫୁଆରା ତଳେ ବାବାଜୀ ପତି, ସାବତ ପୁଅଜନିତ ଦୁଃଖ କଷ୍ଟର ଚିହ୍ନ ନାହିଁ । 
ଅଚିହ୍ନା ନୂଆ ଦୂନିଆର ଅବୁଝାମଣାର ସବୁ କ୍ଲେଶ ବୁଡ଼ିଯାଇଚି । ଆଶୀର୍ବାଦ ସାରି 
ସେଇ ଲୋଗ ଚମ ଓହଳି ପଡ଼ିଥିବା ଭୂଲତା ତଳୁ ଆଇ କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ତା' 
ଚାରିପାଖ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନେଇ ହସିଲା, ସେ ଦୃଷ୍ଟିରେ କେବଳ ନିରୋଳା ସନ୍ତୋଷ 
ନୁହେଁ, ଚିହ୍ନା ପଡୁଥିଲା ଅବଜ୍ଞା ଓ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ | ଦୂନିଆରେ ପାଦଦେଲା ପରେ ବଞ୍ଚ 
ରହିବାକୁ ଧରାପରା ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ଦୌଡ଼ ଭିତରେ ସେ ସବୁଠୁଁ ଦୂର ଦୈଡ଼ିପାରିଚି, 
ବାକି ତମେମାନେ ସବୁ ନୂଆ ଦୌଡ଼ାଳୀ, ନୂଆ ଗୋଡ଼ରେ ଜୋର୍‌ ଅଛି ବୋଲି ହସୁଚ, 
ଉଚ୍ଲଳୁଚ | ଦେଖିବାନି କିଏ କେତେଦୂର ଧାଇଁବ ! 


ମୁଁ ଦୂରରୁ ବାରିଲି । ନିର୍ଲିପ୍ତ ଘାଲେଇଥିବା ବିସ୍ତୃତ ସମୟରୁ କାଣିଗାଏ 
କାଣିଗାଏ କରି ଶୋଷି ତରବରୀ ଆଇ୍ତ ନିଜ ଜୀବନ ପରିସର ଭିତରକୁ ଜାକି ନେଉଚି, 
ମହୁ ଶେଷିଲା ପରି । ମୋ ଯୁଗର ଅନ୍ୟମାନେ ପାଦବଢ଼େଇ ପାରି ନଥିବା ଏଇ 
ନିଷିଦ୍ଧ ଦୂର ମୁହୂଉଁ ମାନଙ୍କୁ ନିଜର କରି ପାରିବାରେ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦ, ତମେ ପିଲାମାନେ 
କ'ଣ ବୁଝିବ ! ତମେ ତ ଏବେ ଭାବୁଥିବ ଅନନ୍ତ ସମୟ ତମ ପାଦତଳେ ଲୋଟୁଟି । 
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ଚିହ୍ନା ପବନ 

ନମିତା କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖିଲା ସାମ୍ପାରେ- ରଣଜିତ୍‌ | ନିଦରୁ ଉଠିଥିବା 
ଅଳସଭାବଟା ହଠାତ୍‌ କଟିଗଲା; ହାଇଟା ବି ରହିଗଲା ଅଧାରୁ । 

¬“ କଣ ଚିହିପାରୁନ ? ” 

¬“ ପାରୁଚି |...ରଣଜିତ୍‌— ? ” 

ରଣଜିତ୍‌ ହସିଲା | ଚିହ୍ନା ହସ “କ”ଣ ଏମିତି ବାହାରେ ଠିଆକରି 
ରଖିଥିବ ? ” 

—“ ଆରେ ଆସ ! ଭିତରକୁ ଆସ !” 


ନିଜେ ପଛେଇ ଯାଉ ଯାଉ ନିଜ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍ଟାକୁ କଣେଇ ଥରେ ଦେଖିନେଲା 
ନମିତା | କ”ଣ କହିବ ଭାବୁଥିଲା, ଏତେଦିନ ପରେ ଏମିତି ହଠାତ-କ”ଣ କୁହାଯାଏ ? 


¬“ ବସ । ଏତେଦିନ ପରେ” 
—“ ଚିହୁ ପାରିଲନି ପ୍ରଥମେ ନା ? ” 


-“ ନାଂ' ତ | ମାନେ- ହଠାତ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲି । ଏମିତି 
ହଠାତ ” 


ରଣଜିତ୍‌ ତାକୁ ବାକ୍ୟ ପୁରା କରିବାକୁ ସମୟ ଦେବାସତ୍ତ୍ବେ ନମିତା ଶେଷ 
କେମିତି କରିବ ଠିକ୍‌ କରି ନ ପାରି ସାମାନ୍ୟ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ହସିଲା | 
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¬“ କିଛି କାମରେ ନୁହେଁ, ଏମିତି ଆସିଗଲି | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଛ, ନୁହେଁ ? ” 
ନମିତାର ଆପତ୍ତି ବାକ୍ୟରେ ରୂପ ନେବା ଆଗରୁ ସେ କହି ଚାଲିଲା- “ ଆଜି ଅଫିସ୍‌ରୁ 
ଟିକେ ଚଞ୍ଚଳ ଫେରିଲି । ତମର ଏଇ ଘରଟା ବୋଲି ଜାଣିବାପରେ ଆଜି ହଠାତ୍‌ 
କେମିତି ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଟିକେ ଦେଖିଆସେ, ଏତେଦିନ ପରେ !” 


କିଛି ନୀରବତା । କଥା ଖୋଜୁଥଲେ ଦୁହେଁ । ତା'ପରେ ରଣଜିତ୍‌ 
ପ୍ରଶ୍ମକଲା- ଗତାନୁଗତିକ କୁଶଳ ସମାଚାର | ନମିତା ଉତ୍ତର ଦେଲା ଓ ତା” ପାଳିରେ 
ପ୍ରଶ୍ଵକଲା । ରଣଜିତ୍‌ ନମିତାର ସଂସାର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆହୁରି କିଛି ପଚାରିଲା ଓ ତା” 
ପାଳିରେ ଦୂଇହାତ ଟେକି ଗୋଟାଏ ନାଟକୀୟ ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା “ ଆରେ ବାବା ! 
ରକ୍ଷା ଏ ଯାଏଁ ସଂସାର ଆରମ୍ଭ କରିନି । ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଚାନ୍ସ ବି ନାହିଁ । ” 


_—_ 6 କାହିଁଳି ? ” 


ଉତ୍ତର ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ । ଦୁହେଁ ଖୋଲାହସ ହସିଲେ | ହସ ଥମିବା ପରେ 
ନମିତା ନିଜ ହାତ ନଖକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲା- ଦୈନଦିନ ପରିବା କଟାରେ ଧାର ସବୁ କଳା 


ପଡ଼ିଛି | ଏଥର ଟିକେ ସହଜଗଳାରେ ରଣଜିତ୍‌ କହିଲା“ ତମେ ତ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ 
ହେଲା ଏଠି ଅଛ ବୋଧେ ? ତୁମକୁ ଥରେ ମାର୍କେଟରେ ଦେଖିଲାଭଳି ମନେହେଲା । ” 


“ସତେ ? ଅଥଚ, ଦେଖାକରିନ ? ” 


ନମିତା ବି ଆଗରୁ ରଣଜିତ୍‌କୁ ନ ଦେଖିଚି ତା ନୁହେଁ, ସ୍ଟର୍‌ରୁ ବା 
ସିନେମା ହଲ୍‌ରୁ ବାହାରୁ ବାହାରୁ । ଦୁହେଁ ଜାଣିଥିଲେ ସେମାନେ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ 
ହେଲା ଗୋଟିଏ ସହରରେ ଅଛନ୍ତି ଓ ଦରୂରୁ ପରସ୍ପରକୁ ଦେଖିଛନ୍ତି । ପାଖକୁ ଆସି 
କଥାବାଞ୍ଜ। କରିବା କଥା ଏ ଯାଏଁ କାହାରି ଖିଆଲ ହେଇ ନ ଥିଲା । ନମିତା ଉଠିଲା 


-“ ତମେ ଟିକେ ବସ, ମୁଁ ଆସେ । ” 


ନମିତା ଗଲା ଓ ରଣଜିତ୍‌ କାନ୍ଧ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡରରେ ଥିବା କୌଣସି ଶୀତପ୍ରଧାନ 
ଦେଶର ତୁଷାରାବୃତ ଗିରିଶୃଙ୍ଗ ଓ ଥୁଣ୍ଟା ଗଛ ଗୁଡ଼ିକର ଛବି ଓ ଥାକର ଖେଳନାଗୁଡ଼ିକୁ 
ଚାହିଁଲା । ଥାକରେ ନମିତାର ଫେମିଲି ଫଟୋ ଓ ଆରକଡ଼କୁ ନମିତାର ସିଙ୍ଗିଲ୍‌ 
ଫଟୋ- କଲେଜ ଦିନର ବୋଧେ । ଫଟୋରେ କଲେଜ ଦିନର ନମିତା ହସୁଛି- 
କଲେଜ ବାରଣ୍ଡାର ଜୀବନୋଛ୍ଳ ନମିତା, କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଆଖି ମିଶିଯିବାର ଚମକଦିଆ 
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ନମିତା, ସରସ୍ବତୀ ପୂଜାବେଳର ପ୍ରଗଳ୍ଭା ନମିତା । 

ନମିତା ରା” ପାଣି ବସାଇ ବେଡ୍‌ରୁମ୍‌କୁ ଆସିଲା | ଡ଼େସିଂ ଟେବୃଲ୍‌ ସାମ୍ଲାରେ 
ଠିଆହେବା ପରେ ହଠାତ୍‌ କେମିତି ଗୋଟେ ଲଜିତ ଓ ହତାଶ ଭାବ ତାକୁ ଆଛୁନ୍ନ 
କଲା | ରଣଜିତ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିବ ତାର ଚର୍ବିଳ ଦେହ ଓ ମଳିନ ମୁହଁ-ସବୂ ? ଏତେଦିନ 
ପରେ ତଫାତ୍ଟା ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଜଣା ପଡ଼ିଥିବ ? ମୁଣ୍ଡରେ ପାନିଆଟା ଅଛ ଚଳେଇ 
ମୁହଁରେ ପାଉଡ଼ର ପଫ୍‌ଟା ବୁଲେଇ ଆଣିଲା । କପାଳରେ ନାଲି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଟୋପାଟା 
ଟିକେ ଗାଢ଼ କରିନେଇ ଶାଢ଼ୀକୃ୍ଚ ଟା ସଜାଡ଼ି ନେବାପରେ ବି ସନ୍ତୋଷ ଲାଗିଲାନି | 
କିଛି ସମୟ ନିଜ ମୁହଁକୁ ବିଭିନ୍ନ କୋଣରୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲାପରେ ନମିତା ଓଠ ଚପି 
ସାମାନ୍ୟ ହସିଲା ହସଟା | ଏବେ ବି ତା'ର ସୁନ୍ଦର | 


—“ କ'ଣ ଦେଖୁଛ ସେଠି ? ” 


ରଣଜିତ୍‌ ବୁଲିପଡ଼ିଲା | ର” ଟ୍ରେ ଥୋଉ ଥୋଉ ହସୁଛି ନମିତା, ପୁରୁଣା 
ଫଟୋର ହସ, କଲେଜ ବାରଣ୍ଡାରେ ଆଖି ମିଶିଯିବାର ହସ । 

—“ ତମ ଫଟୋ ଦେଖୁଥିଲି ।” 

¬“ ହୁଁ !” ଆଉ ଟିକେ ହସ | 

—“ ତମେ ଖୁବ୍‌ ବଦଳି ନ, ଜାଣ ନମିତା ! ତମର-” 


ଟିକିଏ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ସଂଯତ ହେବା ଭଙ୍ଗୀରେ ରଣଜିତ୍‌ ସୋଫାରେ 
ବସିଲା । 


“ ହୁଁ, କ'ଣ ମୋ-କହୁଥିଲ ? ” ହାତକୁ ରା ବଢ଼ାଇ ଦେଉ ଦେଉ ସହଜ 
ଗଳାରେ ନମିତା କହିଲା । 


ଓଠରେ ଏବେ ବି ସାମାନ୍ୟ ହସ | 

—“ ତମ ହସଟା- ଏବେ ବି ଠିକ୍‌ ସେମିତି । ଚେହେରା ବିଶେଷ 
ବଦଳିନି । ” 

-“ ଆଛା ।” ଏଥର ହସିଲା ନମିତା । ପ୍ରସ୍ତୁତ ହସ ନୁହେଁ, ଖୋଲା 
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ସ୍ଵତଃସ୍ତୂ୍ ହସ । 


କିଛି ନୀରବତା । ଅସହଜ ଭାବ କଟିଯାଇଛି । ଏ ନୀରବତାରେ କଥା 
ଖୋଜିବାକୁ ହେଲା ନାହି, ସୋମନେ ନୀରବରେ ଚା” ଖାଉ ଖାଉ କିଛି ବର୍ଷ ଆଗକୁ 


ଘୁଞଥ୍ଗଲେ | 


—“ କେତେଦିନ ହେଇଗଲାଣି, ନୁହେଁ ? ପଛକୁ ଆଉଜି ନମିତା କହିଲା 
କଲେଜ ଛାଡ଼ିବା ପରେ ମୁଁ ଆଉ ଥରେ ବି କଲେଜ ଆଡ଼େ ଯାଇନି । ବେଳେବେଳେ 
ଇଛାହୁ ଏଓ ସୁବିଧା ହୁଏନି । ତମେ ତ ଯାଉଥ୍‌ବ ମଝିରେ 
ମଝିରେ- ” 


ନାଃ- ଇଛା ହୁଏନି ।” ଚଟକରି ଉତ୍ତରଦେଲା ରଣଜିତ୍‌ । ଟିକିଏ 
ରହି ପୁଣି କହିଲା-“ ତମେ ସୁଯୋଗ ପାଇନ ଭଲ ହେଇଛି ନମିତା | କଲେଜ ଆଡ଼େ 
ଗଲେ ଜାଗାଟା କେମିତି ନୂଆ ନୂଆ ଖାପ୍‌ଛଡ଼ା ଲାଗେ । ସେଇ ଜାଗା- ଏତେ 
ପୁରୁଣା ଅଥଚ ନୂଆ । କେହି ଚିହୁ ନ ଥିବେ, ନମସ୍କାର କଲାବେଳକୁ ଜଣେଅଧେ 
ପୁରୁଣା ଲେକ୍ଚରର ନି ଲିପ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନ ପରଚାରୁଥୂବେ- କ”ଣ କରୁଛ ଆଜିକାଲି ? ତମ 
ଉତ୍ତରରେ ତାଙ୍କର ଯାଏଆସେ ନାହିଁ । କେମିତି ଗୋଟେ ହତାଶ, ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା 
ଲାଗେ | ତା'ପରେ ମନେହୁଏ ତମେ ଯେମିତି ଧୋକା ପାଇଯାଇଚ- ତମେ ଚିହୁଛ 
ଅଥଚ ସେ ଚିହୁନି । ” ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ନେଇ ପୁଣି ସେ ଭାବପ୍ରବଣ କଣ୍ଠରେ କହିଲା 
“ କଥା କ”ଣ ଜାଣ ନମିତା, ସୃତି ବିଲ୍ଡିଂଟାରେ ତ ନ ଥାଏ, ସତି ଥାଏ ମଣିଷଙ୍କଠି | 
ସେଇଠି- ଯେଉଁଠି ନିଜ ସୃତିର ପ୍ରତିଫଳନ ଦେଖିହୁଏ । ” 


ନମିତାର ଆମ୍ମସଚେତନ ଭାବ ଏତେବେଳକୁ କଟିଯାଇଥଲା ଓ ସେ 
ରଣଜିତ୍ର ମୁହଁରେ ନିଜ ସୃତିର ପ୍ରତିଫଳନ ଦେଖୁଥଲା | 

ଚା” କପ୍‌ ଥୋଉ ଥୋଉ ରଣଜିତ୍‌ ନୂତନ ପ୍ରଶ୍ନକଲା-““ ତମେ ଆଜିକାଲି 
ଗୀତ ଗାଉଛ ନମିତା ?” 


ନମିତା କ”ଣ ଉତ୍ତର ଦେବ ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲାନି । ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଏକ 
ରୁଦ୍ଧ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି କୌଣସିମତେ ଉତ୍ତରଦେଲା- “ନାଁ । ସେ 
ସବୂର ଏବେ ଆଉ କିଛି ମାନେ ନାହିଁ । ” 
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¬“ ମାନେ ନାହିଁ ଫେର୍‌ କ'ଣ ? ” ଅବାକ୍‌ ସ୍ବରରେ ରଣଜିତ୍‌ କହିଲା । 
ତା'ପରେ ପୁଣି ଗଭୀର କଣ୍ଠରେ ରହି ରହି ନିଜ ସ୍ଵରକୁ ଅନୁଭବ କଲାପରି ସେ 
କହିଲା, ““ ଅଭ୍ୟାସଟା ଛାଡ଼ନି ବୃଝିଲ ? ଗୀତ ଗାଇବାଟା ଛାଡ଼ନି ମୋଟେ | ସମସ୍ତଙ୍କର 
ସେ ଟାଲେଂଟ୍‌ ନଥାଏ | ତା” ଛଡ଼ା...ମ୍ୟୁଜିକ୍‌ କେବଳ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ନୁହେଁ, ନିଜକୁ 
ବି ଅନେକ ଆନନ୍ଦ ଦିଏ- ଅନେକ ଡେସାଲେଟ୍‌ ମୁହୁ୍ଣିରେ- ତମେ ତ ନିଜ ଅନୁଭୂତିରୁ 
ଜାଣିଥିବ ନିଶ୍ଚୟ, ମୁଁ ଆଉ କହିବି କ”ଣ ? ଆଉ ବି ତମର ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଗଳା- 
ମୋର ପରିଷ୍କାର ମନେ ଅଛି | ଆମ ଆନୁଆଲ୍‌ ଫଙ୍କସନ ଦିନ ତମେ ଯେଉଁ ଗୀତଟା 
ଗାଇଥିଲ ତମର ମନେଅଛି ? (ଗୀତରୁ ପଦେ ମନେ ପକାଇବାକୁ ଯାଇ ବିଫଳ 
ହେବାରୁ) ମୋର ଏବେ ବି ପରିଷ୍କାର ମନେ ଅଛି । ତମେ ଆଦୌ ଛାଡ଼ନି ଅଭ୍ୟାସଟା, 
ବୁଝିଲ ?” 


ନୀରବତା । ନମିତା କିଛିଟା ଅଭିଭୂତ ହେଇଥୂଲା । ରଣଜିତ୍‌୍ର 
ଅନ୍ୟମନସ୍କତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ନମିତା ତା”ର ମୁହଁକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲା- ଏତେ ସାଧାରଣ 
ଚେହେରା ତଳେ ଏତେ ସୂୁକ୍ଷ୍ମତାର ଅନୁଭୂତି ସବୁ ! କଲେଜ ଜୀବନରେ କିଛିଦିନ 
ରଣଜିତ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଥିଲା, କିଛିଟା ଘନିଷ୍ଠ ବି ସେମାନେ ହେଇ ଆସିଥିଲେ । 
ତା'ପରେ ଅବଶ୍ୟ ଅଜୟ ଆସିଲା ( ଅଜୟ ସଙ୍ଗେ ତା'ର ପରିଚୟ, ନିର୍ବନ୍ଧ ସରିଲା 


ପରେ ହେଲା) ଓ ରଣଜିତ୍‌ ମନେ ପଡ଼ିନି; ଅଥଚ ରଣଜିତ୍‌ କ'ଣ..... 
¬“ ଆଛା ମୁଁ ଯାଏ ନମିତା |” 


ନମିତା ଅଟକେଇଲା-“ ଇଏ ଆସନ୍ତୁ, ମୁଁ ପରିଚୟ କରିଦେବି । ” ରଣଜିତ 
ଘଡ଼ି ଦେଖିଲା ତା'ର ଆଜି ଗୋଟେ ଜାଗାରେ କାମ ଥଲା, ଆଉ ଦିନେ ଆସିଲେ 
ନମିତାର ମିଷ୍ଟର୍‌ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖାକରିଯିବ ଓ ତା'ର ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ବି ଦେଖିଯିବ । 
ବାରଣ୍ଡାକୁ ବାଟେଇ ଦେବାକୁ ଯାଉ ଯାଉ ନମିତା ପୁଣି ଥରେ କହିଲା; ଆଉ କେବେ 
ଆସିବାକୁ ଓ ରଣଜିତ୍‌ ଏଥର ପ୍ରଶ୍ନ କଲା“ ଲୌକିକତାରେ କହୁଚ ନା ଇଛ୍ଛା ଅଛି, ମୁଁ 
ଆଉ ଥରେ ଆସେ ? ” 


—“ ମୋର ଇଛା ଥଲେ ଆସିବ ଆଉ ଥରେ ? ” -ଗୋଟେ ଖିଆଲଟେ 
ନମିତା କହିଲା । 
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“ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବି; କିନୁ ତୁମେ କାହିଁକି ଯେ ମୋତେ ମନେ ପକେଇବ ! 
ଆମର ସିନା ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନ ! ” 
ରଣଜିତ୍ର ଆଖିକୁ ଚାହିଁ ନମିତା କହିଲା “ମୋର ବି ଏକ ରକମ 


mm ~~ 


ନିଃସଙ୍ଗ ଜୀବନ । ଏମିତି ଦ୍ଵିପ୍ରହରବେଳେ ମୋର ବି ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗ ମନେ ପଡ଼ନ୍ତି । ” 


ରଣଜିତ୍‌ ହସିଲା, ସ୍ବୀକୃତି ଓ ଆମ୍ବିଶ୍ଵାସର ହସ । ଗେଟ୍‌ ବନ୍ଦ କଲାବେଳେ 
ରଣଜିତ୍‌ ପୁଣି ଥରେ ବିଦାୟସୂଚକ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ହସିଲା ଓ ନମିତା ଭାବିଲା ରଣଜିତ୍‌୍ର 
ବି ହସଟା ସୁନ୍ଦର | କେମିତି ଗୋଟାଏ ସ୍ଵଚ୍ଥ ହସ । 


ଅପସ୍ୟମାନ ରଣଜିତକୁ ଦେଖି ନମିତା ଭାବୁଥିଲା, ପୁଣି ସେମାନେ ପରସର 
ସଙ୍ଗେ ଯୋଗାଯୋଗ ହରାଇବେ ହୁଏତ- ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ପାଇଁ |! କେମିତି ଦିନ 
କଟାଉଥବ ରଣଜିତ୍‌ କେଜାଣି । ଏ ଯାଏ ଅବିବାହିତ ଅଛି ସେ | କଲେଜ ଜୀବନରେ 
ସମୟ ବିଶେଷରେ ବିଭିନ୍ନ ଝିଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ପ୍ରେମରେ ପଡୁଥିଲା ରଣଜିତ୍‌ ¦ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ କଥାବାଝ୍ଵାରେ ତା'ର ଗୋଟାଏ ଆମ୍ବୀୟତା ଥାଏ, ସେଥୁପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କର ବନ୍ଧୁ 
ସେ | ଟିକେ ଘନିଷ୍ଠ ହେଇ ଆସିଲେ ରଣଜିତ୍‌ ଫିକା ଦେଖାଯାଏ । 


ରଣଜିତ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ମିଳେଇଗଲା । ଦିନପରେ ଦିନ ଫାଙ୍କା ଦି ପ୍ରହରେ 
ପିଲାଦିନ ଓ କଲେଜ ଦିନ କଥା ଭାବିବା ପରେ ସେସବୁ ମିଶି ଗୋଟାଏ ବିରାଟ ସୁନ୍ଦର 
ପେଣ୍ଟିଂରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଛି । ରଣଜିତ୍‌ ଓ ବାକି ସମସ୍ତେ (ଆଉ ସମ୍ପର୍କ ନ 
ଥିବା ବନ୍ଧୁମାନେ) ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଛବି । କବାଟ ବନ୍ଦ କରୁ କରୁ ନମିତାକୁ 
ଅଭୁତ ମନେ ହେଇଥିଲା, ଏଇ ରଣଜିତ୍‌୍ର ଅକସ୍କାତ୍‌ ଛବିରୁ ଜୀବନ୍ତ ପାଲଟିଯିବା 
କଥା | 


—“ କଂ ଣ ଆଜି ଭାରି ଖୁସ୍‌ ଅଛ ଯେ ? ” ଟାଇ ନଟ୍‌ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ଅଜୟ 
ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲା । ଜଳଖିଆ ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ ନମିତା ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଗୀତ ଗାଉଥୁଲା | 
ଗୀତ ବନ୍ଦକରି ସେ ଉଛ୍ସିତ ଗଳାରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା“ ରହନା ! ତମ ଲାଗି ବଢ଼ିଆ 
ସର୍ପ୍ରାଇଜ୍‌ ସବୁ ରଖିଚି । ” 


-“ କ'ଣ ? ଭଲ ଜଳଖିଆ କିଛି ଗୋଟାଏ କରିଚ ନିଶ୍ଚୟ । ” 
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—“ ହଁ, ତା'ତ | ଆହୁରି ବି¬” 
-“ କ'ଣ ?” 
-“ ବାବୁଲିର ରେଜଲ୍ଟ ବାହାରିଚି | ସେ କ୍ଲାସ୍୍‌ରେ ଫାଷ୍ଟ୍‌ ହେଇଚି । ” 
ଅଜୟର ଓଠକୁ ହସ ସଂକ୍ରମିତ ହେଲା | ଗର୍ବୋତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ ଗଳାରେ ସେ 
ବାବୂଲି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଡାକ ଛାଡ଼ିଲା । 


ଜଳଖିଆ ପରେ ସକାଳର ପୁରୁଣା ଖବରକାଗଜ ଓଲଟାଇଲା ଅଜୟ । 
ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଗାଇ ଡ଼ଇଁ ରୁମ୍ର ଥାକ ସଜାଡ଼ି ଦେଉ ଦେଉ ନମିତା ନିଜ କଲେଜ ଦିନର 
ଫଟୋକୁ ଗାହିଁଲା । ଓଠରେ ଜୀବନ୍ତ ସବୁଜ ହସ | ଅଜୟ ହାତରୁ କାଗଜଟା 
ଟାଣିନେଇ ମୋଡ଼ି ରଖୁ ରଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଅଜୟର ମୁହଁକୁ ଗାହିଁ ନମିତା ଅଛ ହସି କହିଲା 
“ ସେ କାଗଜ ତମର ସକାଳୁ ପଢ଼ା ସରିଛି | ରଗାଲନା ଆଜି ଗୋଟେ କିଛି ସିନେମା 
ଯିବା । ଡେରି ତ ହେଇନି । ” 


ଅଜୟ ଟିକେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉ ହେଉ ଖୁସି ହେଲା । 
¬“ କ”ଣ ବାବୁଲିର ରେଜଲ୍ଟା ପାଇଁ ଏତେ ଖୁସି ? ” 
-“ ନିଶ୍ଚୟ ! ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବି ଆଜି ନେଇଯିବା । ତମେ ଉଠିଲ !” 


ଲୁଗା ବଦଳୁ ବଦଳୁ ଅଜୟ କହିଲା, “ତମେ ବଡ଼ ମୋଟା ହେଲାଣି 
ନମିତା, ଏଥର ଟିକେ ଡାଏଟିଂ କର । ” 


—“ ଇସ୍‌ ! ତମେ ତ ଏକଦମ୍‌ ଏଭରଗ୍ରୀନ୍‌ ଅଛ ! ” 

ତା” ବର୍ବିଷୁ ଦେହ ନେଇ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ ନମିତା ଏମିତି ଉଛ ସିତ ଉତ୍ତର 
ଦିଏନି । ଆଜି ସେ ଖୁସିଅଛି । 

—“ ତମ ହସଟା କିନୁ ଏବେ କି ସୁନ୍ଦର ନମି ! ” 


ସିନେମାରୁ ଫେରିଲାପରେ ଖାଉ ଖାଉ ହଠାତ୍‌ ନମିତା କହିଲା “ ଆରେ 
ହଁ, ଏକଦମ୍‌ ଭୁଲି ଯାଇଛି । ଆଜି ରଣଜିତ୍‌ ଆସିଥୁଲା |” 
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—“ କୋଉ ରଣଜିତ୍‌ ? ” 


—“ ରଣଜିତ୍‌ ମୋର କ୍ଲାସମେଟ୍‌ ଥଲା | ଭଲ ସ୍ପୋର୍ଟସ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ । ତମକୁ 
ଥରେ ଚିହ୍ନେଇ ଦେଇ ନ ଥୁଲି !” 


¬“ ମନେପଡୁନି !” ନମିତାର ବାକ୍ୟ ପୂରା ନ ହେଉଣୁ ଅଜୟ କହିଲା 
ପାଟି ଭର୍ଚିକରି-“ କାହିକି ଆସିଥିଲା, କିଛି କାମରେ ? ” 


-“ ନା, ଏଠିକି ନୂଆ ଆସିଚି ତ, ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । ତମ 
ସାଙ୍ଗେ କାହିକି ଦେଖା କରିବାକୁ ଗାହୁଁଥିଲା, ତା'ର କ'ଣ ତେରିହେଲା । କହିଲା, 
ଆଉଦିନେ ଆସିବ | ଆଉ ଟିକେ ତରକାରୀ ଦିଏ ? ନୀତା, ତୁ ଟିକେ ? ” 


mm ~~ ~ 


ନମିତାର ମୁହଁରେ ପୁରୁଣା ପେଣ୍ଟିଂରୁ ରଙ୍ଗ କିଛି ଛିଟିକି ଆସିଥିଲା । 


ହୋଟେଲରୁ ଖାଇ ଫେରିଲାପରେ ରଣଜିତ୍‌ ଚେୟାରରେ ବସି ଟେବୂଲ୍‌ 
ଉପରକୁ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ଅନ୍ଧାର ରୁମ୍‌ରୁ ଝରକା ବାହାରର ପୁରୁଣା ସହରକୁ ଗହିଁ 
କ'ଣ ଭାବୁଥିଲା | ସନ୍ଧ୍ୟାବେନୁ କେମିତି ଗୋଟେ ଫାଙ୍କା ଲାଗୁଛି, ଯଦିଓ ନମିତା ଘରୁ 
ଫେରିଲାବେଳେ ସେ ଖୁସିଥଲା | ଅନ୍ଧାରରେ ମଶାମାନଙ୍କ ଗୁଞ୍ଜନ ଶୁଭୁଚି | ଝରକାର 
ଆରପଟେ ସହର । ଏକୁଟିଆ ଲାଗୁଚି । 


କଲେଜ ଦିନରେ ଏକୁଟିଆ ତାକୁ ଲାଗେ ନାଇଁ କେବେ । ନମିତାକୁ 
କେବେ ଏକୁଟିଆ ଲାଗେ ? ଅଜି ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ ତାକୁ କାଳେ ଏକୁଟିଆ ଲାଗୁଥଲା । 
ନମିତାର ଫେମିଲି ଫଟୋ- କୋଉ ବଗିରାରେ, ଛୋଟ ଝିଅଟିକୁ ଅଜୟ ଟେକି 
ଧରିଚି, ନମିତା ଓ ତା'ର ଛୋଟ ପୁଅଟିର ଦୃଷ୍ଟି ସେଇ ଝିଅଟି ଉପରେ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ଉଛୁଳା ହସ । ନମିତା ମୋଟୀ ହେଇଯାଇଚି । ଅନେକ ବଦଳି ଯାଇଚି । 
କଲେଜ ଜୀବନରେ ନମିତାକୁ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା, ଯଦିଓ ତାକୁ ବିବାହ କରିବା 
କଥା ସିରିୟସ୍‌ଲି ସେ କେବେ ଚିନ୍ତା କରିନି । କଲେଜ ଜୀବନରେ ଶେଷ ବେଳକୁ 
ପ୍ରୀତିଲତା ତାକୁ ସବୁଠୁଁ ବେଶୀ ଆକୃଷ୍ଟ କରିଥଲା ! ପ୍ରୀତିଲତା କି ଅତି ଶାଏ, ତାକୁ 
କେମିତି ପ୍ରେମ ନିବେଦନ କରିବ ରଣଜିତ୍‌ ଭାବିପାରୁ ନଥିଲା | ପରାକ୍ଷା ପୂର୍ବରୁ ସେ 
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ଦୃୀପ, ଜହ୍ୁରାତି ଓ ଦେଖଣୀହାରୀ ୧୪୦ 
ବାହା ହୋଇଗଲା । ରଣଜିତକୁ କାର୍ଡ଼ ଖଣ୍ଡେ ବି ଦେଇନି । 


ନମିତା ସ୍ଲାର୍ଟ, ଗୀତଗାଏ, ଚାର୍ମିଂ ଥିଲା | ଏବେ ବି ଅଛି, କିଛି କିଛି, 
ଏବେ ବି ନମିତା ନିର୍ଜନ ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ ତାକୁ ମନେପକାଏ | ବାଜେ କଥା | ଫଟୋରେ 
ସେ ତା'ର କୂନି କୁନି ପୁଅଝିଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ହସୁଥିଲା ! ସୋଫା କରକୁ ତା” ଝିଅର 
ନରମ ରଙ୍ଗଛଡ଼ା କଣ୍ଢେଇ ପଡ଼ିଥିଲା | ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ କିନ୍ତୁ ତା' ସ୍ଵାମୀ ଅଫିସ୍‌ ଯାଆନ୍ତି ଓ 
ପିଲାମାନେ ସ୍ତୁଲ୍‌ । ନିର୍ଜନ ଏକାକୀ ଦ୍ଵିପ୍ରହର । ପୁରୁଣା କଲେଢଦିନ ମନେ ପଡ଼ିବା 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ନୁହେଁ । 

ଟେବୂଲ ଲ୍ୟାମ୍ପୁର ସୁଇଚ୍‌ ଟିପିଲା ରଣଜିତ୍‌ । ଟେବୁଲ ଓ ରୁମ୍‌ର କିୟଦଂଶ 
ଆଲୋକିତ ହେଲା ଓ ଝରକା ବାହାରର ସହର ନିଷ୍ପଭ ହେଲା | ଲଫାପାଟି ନେଇ 
ରଣଜିତ୍‌ ଫଟୋଟିଏ କାଢ଼ିଲା । ଝିଅଟି ମନ୍ଦ ନୁହେଁ ଦେଖିବାକୁ, ଲମ୍ବା ଭୁ, ହସଟା 
ମିଠା ମିଠା । ନାକଟା ସେତେ ସୁନ୍ଦର ନ ହେଲେ ବି ମୁହଁଟା ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ରଙ୍ଗ 
ଗୋରା ହୋଇଥିଲେ, ସୁନ୍ଦରୀ ବି ହୋଇଥାଇ ପାରେ | ସେକେଣ୍ଡ ଇଅର୍‌ରେ ପଢୁଚି । 
ନମିତାଠାରୁ ଢେର୍‌ କମ୍‌ ବୟସ | ଦେଖିବା ଦରକାର ନାହିଁ, ଏଇଠି ରାଜି ହୋଇଗଲେ 
ଯାଏ । 


ମାନିନୀର ଫଟୋକୁ ଡ୍ରୟାରରେ ରଖି କାଗଜଟିଏ ଟାଣି ପେନ୍‌ ଖୋଲିଲା 
ସେ | 
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ଦୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୪୧ 


< 


ବହବ 


ol 


ଝରକାଟା ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଗାହିଁଲେ ଖରା, ପ୍ରଚଶ୍ଡଖରା । କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ 
ବାହାରେ ଯେତେଦୂର ଆଖିଯାଉଛି, ଖରାରେ ବାଷ୍ପାକୂଳ ପାହାଡ଼, ପର୍ବତ, ଗଛବୂଦା 
ଧାଇଁଛନ୍ତି ଉର୍ଚ୍ ଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ- ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ସବୁ ଆକୃତି, 
ସୀମାରେଖା କେମିତି ଅସ୍ପଷ୍ଟ, ଧୂଆଁଳିଆ ଦିଶୁଛି, ଆଖିଝଲସା ଖରାରେ । 


ଝରକା ବନ୍ଦକରି କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଭିତରକୁ ଗାହିଁଲେ- ନିର୍ଦ୍ଦୟ 
କାଠସିଟମାନଙ୍କରେ ଜକାଜକି ଲୋକ । ଉପର ବର୍ଥରେ ବି ବାକ୍ସ ବେଡ଼ିଂ ମଝିରେ 
ଜାଗା ଦେଖି ଲୋକ ଶୋଇଯାଇଛନ୍ତି । ବିଭିନ୍ନ ଆକାର ପ୍ରକାରର, ସଫା ମଇଳା 
ସାର୍ଟପେଣ୍ଟ, ଧୋତି ଲୁଙ୍ଗୀ ପିନ୍ଧା ଗତାନୁଗତିକ ଲୋକ । ସାମ୍ପା ସିଟ୍‌ରେ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ର 
ଏକମାତ୍ର ନାରୀ, ବିଗତ ଯୌବନା, ଏକାନ୍ତ ଅନାକର୍ଷଣୀୟା । ମାଗାଳିନ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ବି 
ନାହିଁ । ମୋ ପାଖ ମାରୁଆଡ଼ୀ ଭଦ୍ରଲୋକ ତାଙ୍କ ସାଧାରଣ ଜାତିଗତ ଆଜାର- 
ପ୍ରକାର-ଗୁଣଗ୍ରାମ ନେଇ ବସିଥିଲେ, ମୋ ଉପରେ ଶରୀର ଢାଳି ଢୁଳାଉଥଲେ ଓ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ମୋର ବିନୀତ ଆପତ୍ତିରେ ନିଦ ଢୁଳଢୁକୁ ଆଖି ମେଲି ମୂଦୂହସି 
କ୍ଷମାପ୍ରାଥନା କରି ନେଉଥିଲେ । କେତେବେଳେ ଅବା କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ରେ ସିଟ୍‌ ନେଇ 
କାହାର ଗୋଟିଏ ଅଧେ ଆସନୃୁସମ୍ଭାବୀ ଝଗଡ଼ା ଶାନ୍ତ ପଡ଼ିଗଲା ପରେ ସେ ହସିହସି 
ଦାର୍ଶନିକ ଭଙ୍ଗୀରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଉଥିଲେ, “ ରାସ୍ତାରେ ଗଲାବେଳେ ଝଗଡ଼ା କ'ଣ ? 
ତମେ ଯାଉଚ, ଆମେ ଯାଉଚୃ, ଝଗଡ଼ା କିସ୍ଲିଏ ? ” ନିକ ଉକ୍ତିରେ ସନ୍ଧୁଷ୍ଠ ହୋଇ 
ପୁଣି ଜୁଳାଉଥଲେ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦ୍ଵୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୪୨ 
ସାମ୍ନା ସିଟ୍‌ରେ ଭଦ୍ର ମହିଳା- ପ୍ରୌଢ଼ ସ୍ଵାମୀ ଓ ଗରି ପାଞ୍ଚୋଟି ସନ୍ତାନ 
ଅସ୍ଵଚ୍ଥଳ ପରିବାର, ଦରିଦ୍ର ସମ୍ଭବତଃ । ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ସଫାସୁତୁରା ବେଶପୋଷାକ 
ଯୁବକ ଜଣେ | ସେ କଡ଼ ଏକୁଟିଆ ସିଟ୍‌ରେ ମୋଟା ହୋଇ ଚନ୍ଦା ଭଦ୍ରଲୋକ ପ୍ରତି 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ନିଦରୁ ଉଠି କିଛି ନା କିଛି ଖାଦ୍ୟ ବୁଲା ବିକାଳୀଙ୍କଠୁ କିଣି ପକାଉଥିଲେ 
ଓ ବଳକା ରେଜା ପଇସା ସଯତ୍ରେ ଗଣି ପକେଟ୍‌ରେ ରଖୁଥିଲେ । 


ଆଦ୍ୟମଧ୍ଯାହ୍ନର ପରିଚୟ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ଓ ଖୁସିଗପର ଉତ୍ସାହ କମି 
ଯାଇଥିଲା ¦ ଯେ ଯାହାର ଭୋଜନର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଏବେ ଘଣ୍ଡେ ହେବ ନିଜ ନିଜ 
ଜାଗାରେ ଅଖିବୂଜି ଜପକଲା ଭଳି ବସିଯାଇଥଲେ ଓ ଟ୍ରେନ୍‌ର ତାଳେ ତାଳେ ଝୁଲୁଥଲେ । 
ମୁଁ ହିଁ ଏକୁଟିଆ ବାରମ୍ବାର ଆଖିବୁଜି ଜପିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି ପରାସ୍ତ ହେଉଥିଲି ଓ 
ନାନାଦି ଚିନ୍ତା ତଥା ଗରମରେ ଛଟପଟ ହେଉଥଲି । ଖରାଲାଗି ସବୂ ଝରକା ପ୍ରାୟ 
ବନ୍ଦ | ତରବରରେ ଆସିଲାବେଳକୁ ମାଗାଜିନ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଆଣିବାକୁ ବି ଭୁଲିଯାଇଛି । 
ଏତେ କମ୍‌ ସମୟ ଭିତରେ ଆସି ପାରିଲି ବଡ଼ କଥା, ଖାଲି ଭଗବାନଙ୍କ ଦୟାରୁ 
ସୁରୁଖୁରୁରେ ଇଣ୍ଟର୍‌୍ଭିଭଟା ଦେଇ ପାରିଲେ- ! ଏତେବେଳେ ରହି ରହି ବିନୀତା 
ମନେ ପଡୁଛି | 


ଲୋକଙ୍କୁ ଏତେ ନିଦ କିମିତି ଲାଗେ କେଜାଣି, ଏ ଗରମ, ଭୀଡ଼, ଝାଳ 
ଗନ୍ଧରେ ! ସାମ୍ବାର ପ୍ରୈଢ଼ ଭଦ୍ରଲୋକ, କୋଉଠିକାର ଦୂସ୍ଥ ସଙ୍ଗୀତ ଶିକ୍ଷକ ହେବେ 
ବୋଧହୁଏ, କିଛି ସମୟ ଆଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବି ଝରକାରେ କହୁଣି ଓ କାନରେ ହାତ ପାପୁଲି 
ଦେଇ, ଆଖିବୁଜି ରେଖା-ବହୁଳ କପାଳକୁ ଆହୁରି କୁଇ କି ଗୋଟାଏ ରାଗର ଲହର 
ଧରିଥୁଲେ ନିମ୍ନକଣ୍ଡରେ; ବା ହାତ କ୍ରମାଗତ ସ୍ଵରର ଗତି ସୁଚେଇ ଦେଉଥୁଲା | ତାଙ୍କ 
ରୁଗ୍ଣା ସ୍ତୀ (ଭଦ୍ରଲୋକ ଡେରିରେ ବାହା ହୋଇଛନ୍ତି, ଅଥବା ଦ୍ଵିତୀୟା ପତ୍ନୀ) ସିଟ୍‌ 
ଉପରେ ଚଳକାମାଡ଼ି କୋଳରେ ପିଲାକୁ ଧରି ବିଭୋର ମୁଖଭଙ୍ଗୀରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଗୀତ 
ଅବା ଟ୍ରେନ୍‌ ଚକର ସଙ୍ଗୀତ ଶୁଣୁଥିଲେ ଓ ବେଳେବେଳେ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ଆପତ୍ଜି 
ଅଭିଯୋଗରେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଭିକ୍ଷା କରୁଥିଲେ ! ସ୍ବାମୀ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ 
ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରୁଥଲେ-ସିଟ୍‌ ତନୁ ଦରଭଙ୍ଗା ଟିଣବାକ୍‌ସ ଟାଣିଆଣି ଝିଅର 
ବସିବା ପାଇଁ ଜାଗା କରିଦେଇ ବା ରାରିବର୍ଷର ପୁଅକୁ ବାଥ ରୁମ୍କୁ ନେବା ବଦଳରେ 
ଖୋଲା ଝରକା ପାଖରେ ବସାଇ ଦେଇ | ଏବେ ସେ ସପରିବାର ସୁଷୁପ୍ତିରେ ମଗ୍ନ | 
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ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ ଏଥରକ ନିଶ୍ଢେଷ୍ଟଟ ପାଟି ଅଳ୍ପ ମେଲା ଓ ନୀରବ, ଆଖି ବନ୍ଦ୍‌ | 


ବିନୀତା ମନେ ପଡ଼ୁଛି । ଆଃ, ବିନୀତା ହୁଏ ତ ଜାଣି ବି ନ ଥିବ ମୁଁ 
ଇଣ୍ଟରଭିଉକୁ ଆସିଛି ବୋଲି । ବିନୀତା ସଙ୍ଗେ ହେଇଥିବା ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ସାକ୍ଷାତ୍‌ 
(ପ୍ରାୟ ଘଟଣା ବିହୀନ) କଥା ପୁଣି ଥରେ ମନେ ମନେ ଦୋହରାଇ ଗଲି ଦୃଶ୍ୟମାନ 
ଆଙ୍କି ଓ ଭବିଷ୍ୟତରେ ସମ୍ଭାବିତ ଘଟଣାମାନଙ୍କର ବି ଦୃଶ୍ୟ ଆଙ୍କିଲି | ତଥପି ଏମିତି 
ଆଖିବୁଜି ବେଶି ସମୟ ବସି ଛୋଟ ଆଟାଚି ଖୋଲି ଇଣ୍ଡର୍ଭିଉ ଲେଟର୍ଟା ପୁଣି ଥରେ 
ପଢ଼ିଲି, ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ଠିକ୍‌ ଅଛି କି ନାହିଁ ପରଖି ନେଲି, ଲୁଗାପଟା ତଳୁ ବହୁ 
ପଠିତ ବିନୀତାର ଚିଠିଟିକୁ ଥରେ ଦେଖିନେଇ ଅଟାଚି ବନ୍ଦକଲି | ଏଥର ରାକିରିଟାଏ 
ହୋଇ ଯାଆନ୍ତା କି ପ୍ରଭୁ, ଯଥେଷ୍ଟ ଦଶ୍ଡ ମିଳିଲାଣି | ଅନ୍ୟ ସବୁ କାତର ମୁହୂଖଁ ପରି 
ବିଶ୍ଵାସର ଦେବଦେବୀମାନଙ୍କୁ ଭୋଗର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇ ବହେ ଡାକିଗଲି । ଭାଉଜ 
ନିର୍ଜଳା ଉପବାସ କରି ନିଷ୍ଠାରେ ପୂଜା, ବ୍ରତ କରୁଥିଲାବେଳେ ତାଙ୍କୁ ପୁରୁଣାକାଳିଆ 
ଇତ୍ୟାଦି କହି ଥଟା କରୁଥିବା ମନ କେଉଁ ଗହ୍‌ରରେ ଲୁଚିଥାଏ | 


ସାମ୍ନା ସିଟର ମହିଳାଙ୍କ କୋଳର ଛୁଆ ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ି ଡାକିଲା-ମାଆ- 
! ମା' ନିଦ୍ରାଗତା | ଛୁଆଟି ଦି” ଚାରିଥର ଡାକି ନିରୁତ୍ତରା ନିଦ୍ରାଗତା ମା'କୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇ କ୍ଷଣେ ଗହିଁଲା, ତା'ପରେ ବାପାକୁ, ପାର୍ଶ୍ବ ନିଦ୍ରାଗତ ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କ, 
ସାମ୍ନାସିଟର ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ମାରୁଥିବା ମାରୁଆଡ଼ୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ପାଖେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଚଷମା 
ଭିତରେ ଅଖି ବୂଜିଥବା ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ | ପିଲାଟି ବୋଧହୁଏ ଏକାବେଳକେ ଏତେଗୁଡ଼ିଏ 
ବଡ଼ ମଣିଷଙ୍କୁ ଦିନ ଆଲୁଅରେ ଆଖି ବୂଜି ନିଶ୍ଚପ୍‌, ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ ବସିଥିବାର କେବେ 
ଦେଖି ନ ଥଲା, ହଠାତ୍‌ କିଛି ଗୋଟାଏ ଭୟାନକ ସତ୍ଯ ଉପଲବ୍‌ଧ କଲା ଭଳି 
ଆତଙ୍କତ ହୋଇ ଗଳାଫଟାଇ ଚିକ୍ରାର କରି କାନ୍ଦର ଲହର ଛୁଟାଇଲା । 


ବାପା, ମା' ଉଠିଲେ | ଆଉ କେତେକ ବି ଉଠି ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଲେ, 
ଗରମକୁ ଟ୍ରେନକୁ ଗାଳିଦେଲେ | ଛୁଆଟା ପ୍ରବୋଧନ ପାଇ ତୁନିହେଲା | ପ୍ରୌଢ଼ 
ଝରକାର କାଠ ପରଦା ଉଠାଇ ବାହାରକୁ ଗ୍‌ହିଁଲେ, ଝଲକାଏ ଖରାଧାସ ଭିତରକୁ 
ପଶି ଆସିଲା, ତା' ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କିଛି ଗରମ ପବନ । ଅପରାହ୍ନ ବଳବତ୍ତର 
ରହିଛି । 
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ବଡ଼ ଗରମ | ଭୀଡ଼ ଓ ଟ୍ରେନ୍‌ର କ୍ରମାଗତ ଘର୍ଘର ବିରକ୍ତିକର । ଏ 
ଯାତ୍ରାର ଶେଷ କେତେବେଳେ ହେବ ! ଖାଲି ଖରାଟା ବି ତ କମି ପାରନ୍ତା । ମୁଁ 
ଚରମ ବିରକ୍ଧିର ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚଲିଓ ମୋତେ ବିନୀତା ଭଲପାଏ ନାହିଁ । ପାଏ 
ନାହିଁ, କେବେ ନୂହେଁ । ଭଲ ପାଉଥିଲେ ମୋ ମନରେ ସେ ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମାଇ ଥାଆନ୍ତା; 
ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ ଥଲେ ମୁଁ କାହିଁକି ତା କଥା ଭାବିଲାବେଳେ ଆଶଙ୍କିତ ହୋଇପଡୁଥାନ୍ତି, 
ଇଣ୍ଡର୍‌୍ଭିଉକୁ ଗଲାବେଳେ ଆଜି ଏ ସନ୍ତପ୍ତ ଛାତିରେ ଯାଉଥାଆନ୍ତି ! 


ମୁଁ ଆବିଷ୍କାର କଲି, କେତେବେଳ ହେଲା ଟ୍ରେନ୍‌ର ଗତାନୂଗତିକ ଘର୍ଘରକୁ 
ଅତିକ୍ରମି ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵବରଲହର ଶୁଭୁଛି । ସାମ୍ବା ପ୍ରୌଚ଼ବ୍ୟକ୍ତି ପୁଣି ନିମ୍ନ ଗଳାରେ ସଙ୍ଗୀତ 
ଲହର ବୁହାଇ ଥଲେ- ପୂର୍ବବତ୍‌ ଭାବଭଙ୍ଗୀରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଚକାମାଡ଼ି ହାଡୁଆ ମୁହଁ ଟେକି 
ବିହୁଳ ଆଖିରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଥଲେ | 


ମୁଁ ବିମୂଢ଼ ହୋଇ କିଛିକ୍ଷଣ ଚାହିଁଲି ଦୂହିଙ୍କୁ ଆଦିଅନ୍ତ ପାଇଲି ନାହିଁ । କିଛି 
ଗୋଟାଏ କରେ ଭାବି ପୁଣି ଆଟାଚି ଖୋଲିଲି ଓ ତଳୁ ବିନୀତାର ଚିଠି କାଢ଼ି ପଢ଼ିବସିଲି, 
ନୂତନ କିଛି ପ୍ରେରଣା ପାଇବା ଅଶାରେ | କି ସୁନ୍ଦର ଗୋଲ ଗୋଲ ଅକ୍ଷର ବିନୀତାର 
ଓ କେଡ଼େ ସରଳ ସୁନ୍ଦର ଭାଷାରେ ସେ ଲେଖିପାରେ ମନକୁ ଛୁଇଁଲା ଭଳି ! ବିନୀତା 
ମୋତେ ଭଲପାଏ, ଭଲପାଏ ! ନିଜକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଉ ଦେଉ ଦୁଇ ତିନିଥର 
ପଢ଼ିଗଲି ଚିଠିଟି । ବିନୀତାର ପ୍ରଥମ ଚିଠି | ମୁଖସ୍ଥ ହୋଇଗଲାଣି ପ୍ରତି ଧାଡ଼ି, ଶବ୍ଦ, 
କମା, ପୂର୍ଣଛେଦ । ଖୋଲାଖୋଲି ପ୍ରେମ ବିଷୟରେ ଉଲ୍ଲେଖ କିଛି ନାହିଁ ଅବଶ୍ୟ । 
ତେବେ ଭଲପାଉନଥଲେ ଏତେ ଆପଣାର ସ୍ଵରରେ ଚିଠି ଲେଖିବା ଅସମ୍ଭବ । 


କୌଣସି ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ରହିଲା | ପ୍ରଚୁର ଗଣ୍ଡଗୋଳ ସମେତ ଅନେକ 
ଭୀଡ଼ । ଆସିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପଥ ତଥା ଝରକା ଦେଇ ପଙ୍ଗପାଳ ପରି ଲୋକ 
ମାଡ଼ିଆସିଲେ । ପ୍ରୈଜ଼ଙ୍କ ଗୋଡ଼ ପାଖେ ବସିଥିବା ଝିଅ ଅତର୍ଚଚୁରେ ଉଠିପଡ଼ିଲା ଓ 
ଝରକା ଦେଇ ଆଗନୁୁକର ଗୋଡ଼ ଦଦରା ଟିଣ ବାକ୍ସ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା, ଗୋଟାଏ 
କର ଚେପିଯାଇ ଆରପାଖ କବଜାଟା ଭାଙ୍ଗିଗଲା ବୋଧେ । ସ୍ତ୍ରୀ ବିଷଣ୍ତ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଚାହିଁଲେ । ସ୍ଵାମୀ ତାଙ୍କର ବିତୃଷ୍ଣା-ବିହଵଳତା ମିଶାମିଶି ମୁହଁରେ ବାକ୍‌ସଟିକୁ କଣ 
ତଳେ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ଓ ପୁଣି ଝିଅଟିକୁ ବସିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲେ | 
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ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିଲାବେଳକୁ ଦଳେ ଭଦ୍ର ବେଶ ପେଷାକ ଯୁବକ ଆମ ମଝିରେ ଆସର 
ଜମାଇ ସାରିଥଲେ | ଜାକିଜୁକି ବସିଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ ଆହୁରି ଜାକି କେତେକ ନିଜପାଇଁ 
ଜାଗା ଠିକ୍କଲେ ଓ ଅନ୍ୟ କେତେକ ଟ୍ରଙ୍କ, ବେଡ଼ିଂ ମଝିକୁ ଟାଣିଆଣି କିଛିକ୍ଷଣ 
ମଧ୍ଯରେ ତାସ୍‌ରେ ନିମଗ୍ନ ହେଲେ । ଟ୍ରେନ୍‌ ଛାଡ଼ିଲାପରେ ଦଶ-ବାରବର୍ଷର ଗାୟକ 
ଭିକ୍ଷୁକଟିଏ ପ୍ଲାଟଫର୍ମରୁ ସଂଗ୍ୁହୀତ ତା”ର ବାଦ୍ୟଯନ୍ତ୍ର ନେଇ କଣ୍ଠର ସବୁ ନୀଳ ଶିରା 
ଫୁଲାଇ ସିନେମା ଗୀତଟଟିଏ ଚିକ୍ରାର କରି କରି ପହଞ୍ଚଗଲା | ଯୁବକ ଦଳ ତାକୁ ଦେଖି 
ପରମ ଉତ୍ସାହରେ ତଳେ ବସିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ଗୀତ ଫରମାସ କଲେ ଓ ଦ୍ଵିଗୁଣ 
ଫୁ୍ିରେ ତାସ ଖେଳିଲେ । ଟ୍ରେନ୍‌ର ଘର୍ଘର ଓ ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ଉଲ୍ଲାସ ଧ୍ଵନିକୁ ଟପିବା ପାଇଁ 
ପିଲାଟିକୁ ପ୍ରାୟ ଛାତର ଫ୍ୟଯାନ୍‌କୂ ଗାହିଁ ତାଳ ଘଣ୍ିକା ଦେଖାଇ ଚିଳ୍କାର କରିବାକୁ 
ହେଉଥାଏ । 


ପୁରାତନ ଯାତ୍ରୀସବୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ନିରାସକ୍ତ ଭାବେ ବସିଥିଲେ । ପ୍ରୈଢ଼ 
ସଙ୍ଗୀତଚର୍ଚା ଛାଡ଼ି ବିତୃଷ୍ଠା-ବିହଵଳ ଆଖିକୁ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ବେଶି ମେଲି ନବାଗନ୍ତୁକମାନଙ୍କୁ 
ଚାହିଁଥିଲେ । 


ବାଳକର ପ୍ରତି ଗୀତରେ ଶ୍ରୋତାମାନେ ବେଶି ଉଲ୍ଲସିତ ହେଉଥିଲେ ଓ 
ଶ୍ରୋତାଙ୍କ କ୍ରମବର୍ବିଷ୍ୁୁ ଉଲ୍ଲାସରେ ବାଳକ ବେଶି ଉତ୍ସାହିତ ହେଉଥିଲା | ଅବଶେଷରେ 
କୌଣସି ଏକ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ବାଳକ ତା”ର ପ୍ରାପ୍ୟ ମାଗି ମେଲାଣି ନେବାକୁ ଚାହିଲା । 


—“ ବସ୍‌ ବେ ! ଗା-ଗା- |” 


ପିଲାଟି ଆପତ୍ଜି ଜଣାଇଲା | —-“ ଯିବୁ ତ ଯା ଭାଗ୍‌, ପାଟି କାଇଁ କରୁଚୁ ? ” 
ପିଲାଟି ଏଥର ଦାବି ଜଣାଇଲା- “ ମୋ ପଇସା ? ” ସଙ୍ଗୀତ-ପ୍ରେମୀମାନଙ୍କ ଉଲ୍ଲାସ 
ସବୁ ମୁହୂତ୍ି କେ ବିରକ୍ତିରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହେଲା- “କି ପଇସା ! ଯିବୁନା ଏଠୁ 
ଦେଖିବୁ ?” 

ମୁଁ ଭାବିଲି ପାଞ୍ଚ ପଇସିଟିଏ ଦିଆଯାଇ ପାରନ୍ତା, ତେବେ ଏ ଭିଡ଼ ଅତିକ୍ରମି 
ସିଟ୍‌ ଛାଡ଼ି ! ପିଲାଟି କ୍ଷୁବ୍ଧ ମୁଖଭଟ କଲା ( ଏ କର୍କଶ ମଳିନତା ଭିତରେ ବି ମୁହଁଟି 
ଗୋଟିଏ ଅବୋଧ ବାଳକର) ଓ ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା“ ରହ ଯେ, ଯିଏ ଯେମିତି 
କରେ ତାକୁ ସେମିତି ଫଳ ମିଳିଯାଏ । ” 
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ଏ ସାଧୁବାଣୀ ସେ କୋଉଠୁ ଶିଖିଲା କେଜାଣି, କିନୁ ଏଥିରେ ଖେଳାଳୀ 
ମାନଙ୍କ ହୃତ-ଉଲ୍ଲାସ ସବୁ ଫେରି ଆସିଲା । ପ୍ରୌଢ଼ ବି ସଙ୍ଗୀତ ଚର୍ଚାରେ ମନ 
ଦେଲେ । ମୁଁ ତିକ୍ତ ଅତିଷ୍ଠ ହେଇ ନିଦ୍ରିତ ମାରୁଆଡ଼ୀଙ୍କୁ କହୁଣୀରେ କେଞ୍ଚଲି ଓ ନିଷ୍ଫଳ 
କ୍ରୋଧରେ ବେକ ମୁହଁରୁ ଝାଳ ପୋଛି ଛଟପଟ ହେଲି । ପ୍ରୈୌଢ଼ ହଠାତ୍‌ ରାଗିଣୀ 
ବନ୍ଦକରି ମୋତେ ଉପଦେଶ ଦେଲେ-¬ ହିନ୍ଦୀରେ - “ ଝରକାଟା ଖୋଲି ଦେଉନାହାନ୍ତି | 
ବେକାର ଗରମରେ- ” 


-“ ବାହାରେ ବି ତ ଖରା, ଖୋଲି କଣଟା ହେବ ? ” ମୁଁ ନିଜ ସପକ୍ଷରେ 
ଯୁକ୍ତି କଲାଭଳି କହିଲି । ପତିପତ୍ନୀ ଅବିଳମ୍ବେ ସ୍ଵପ୍ମଜଗତକୂ ଫେରିଗଲେ ଓ ମୁଁ ଝର୍କା 
ଖୋଲିଲି | ଖରା ଧାସରେ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଢଝ୍‌ ପୁରିଗଲା, ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଗରମ ପବନ | 
ଜଣେ ଦି” ଜଣ କିଏ ଆପତ୍ତି କଲେ, ପୁଣି ତୂନିତାନି ହେଲେ | 


ବାହାରେ ଖରା, ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଖରା | ପାହାଡ଼ ପର୍ବତ, ଥୁଣ୍ଢା ଗଛ, ଶୁଖିଲା 
ନାଳ, ଟାଙ୍ଗର ପଡ଼ିଆ ଉତ୍ତାପରେ ଛଳ ଛଳ କରୁଛନ୍ତି | ମଝିରେ ମଝିରେ ଆକାଶକୁ 
ମୁଠାଏ ଫଗୁ ଛାଟିଦେଲା ପରି ପଳାଶ ଗଛ ! ଟ୍ରେନ୍‌ ଧାରେ ଧାରେ କୂୁରେଇ ବୁଦା- 
ଡାଳମାନ କେବଳ ଜ୍ୟୋତ୍ସାମୟ ଧଳାଫୁଲ । ମୁଁ ବିମୂଢ଼ ହୋଇ ଚାହିଁଲିଓ ଉତ୍ତାପର 
ଏ ଶ୍ମଶାନ ଭିତରେ ଏମାନେ ପ୍ରାଣୋଛଳତାରେ ଫୁଟିବାକୁ ସମୟ ପାଇଲେ ? ଚାରିଆଡ଼ 
ପୂଥବୀ ନିଆଁରେ ଛଟପଟ ହେଇ ଧାଇଁଥଲାବେଳେ ଏଇ କେତୋଟି ଏ ଜୀବନ 


ସଙ୍ଗୀତ କାହୁଁ ଶିଖିଲେ କେଜାଣି । ମୁଁ ଆଦିଅନ୍ତ କିଛି ପାଇଲି ନାହିଁ | ଝରକା ଏଥର 
ଖୋଲା ରଖିଲି । 
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ଫଟୋ 


ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଘୁଁ ଘୁଁ ପଙ୍ଖା, ପୁଣି ଉଡ଼ନ୍ତା ମାଛିପଲଙ୍କ ସାଙ୍ଗକୁ ପ୍ରବୀରର 
ଅବିରତ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ପଢ଼ା । ନିରୋଳା ମନରେ କିଛି ଚିନ୍ତା ତ କରିହେବ ନି, ଠିକ୍‌ 
ଛାଇନିଦ ପଡ଼ିଆସିଲାବେଳକୁ ଘୁଁ ଘୁଁ ମିଶା ଗୁଣୁଗୁଣିଆ ଶବ୍ଦଟା ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ପଶି 
ନିଦକୂ ଯେମିତି ଦୋହଲାଇ ଘଉଡ଼ି ଦେଉଚି । ଅଭିରାମ ମିଶ୍ରେ ଓଦା ଗାମୁଛାରେ 
ପିଠି ଉପରୁ ମାଛି ହୁରୁଡାଇ କହିଲେ “ ଏତେ ବଡ଼ କଲେଜପଢ଼ା ପିଲାଟାଏ ଗୀତ 
ବୋଲିଲା ପରି କ'ଣ ପାଠ ପଢୁଛୁ ? ” 


ଅତି ବାଧ୍ଯ ପିଲା ପରି ପ୍ରବୀର ଗୁଣୁଗୁଣୁ ବନ୍ଦ କଲା । ଏଥର ମାଛି ଓ 
ପଙ୍ଖାର ଶବ୍ଦ ସତ୍ତ୍ଵେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ି ବୂଢ଼ା କହିଲେ“ ବିଶୁ ଆମର ପଢ଼ିବ ଯେ, 
ମନେ ମନେ- ପିଲାଦିନୁ ସେମିତି । ବହିକି ଅନେଇଥବ, ପୃଷ୍ଠାସବୁ ଓଲଟୁଥିବ । 
ଘଣ୍ଟାକରେ ବହି ଶେଷ । ମୁଁ ପଚାରିବି, କିରେ ପଢୁଥଲୁ ନା ବହିକି ଅନେଇଥିଲୁ ? 
ସେ କହିବ-” 


ପ୍ରବୀର ମଝିରେ ବିରକ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା-“ ଅଜା, ମୁଁ ମନେ ମନେ 
ପଢ଼ିଲାବେଳକୁ ତମେ ତ ଗପିବ ଯେ ପଢ଼େଇ ଦେବ ନାହି । ” 


ଏଥର ଚିଡ଼ା ସ୍ବରରେ କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ବୁଢ଼ା କହିଲେ“ ହଉ ହଉ, 
ପଅଢ଼ | ଦେଖିବାନାଇଁ ପଢ଼ି କେମିତି ଦୁନିଆଟା ଓଲଟେଇ ଦେବୁ !” 


ପ୍ରବୀର ପାଠବହି ପଢ଼ୁ ନ ଥଲା । ବିଜୟ ଘରୁ ଆଣିଥିବା ଇଂରାଜୀ ଫିଲ୍ମ 
ମାଗାଜିନ୍‌ ଗୁଡ଼ିଏ ଜାଣିଶୁଣି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଇ ପଢୁଥିଲା ଅଜାଙ୍କ ମନରେ ବିଶ୍ଵାସ ଜନ୍ମାଇବା 
ଲାଗି । ଗରମରେ ଅଜାଙ୍କୁ ନିଦ ହୁଏନାହି | ପୁଅ ବିଦେଶରୁ ପଠାଇଥିବା ମୋଟା 
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ଗଦି ସ୍ତିଙ୍ଗିଦିଆ ଖଟ କାନ୍ସକଡ଼କୁ ସଫା ଗାଦର ପଡ଼ି ରହିଥାଏ | ସକାଳୁ ପାଣି ଢଜଳାଯାଇ 
ଶୀତଳ କରାଯାଇଥବା ସିମେଣ୍ଢ୍‌ ଚଟାଣରେ ଶୋଇ ଅଜା ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ ହୁଅନ୍ତି 
ଦ୍ଵିପ୍ରହର ସାରା, ନାଲି ଗାମୁଛାରେ ବାରମ୍ବାର ପାଣି ଢାଳି ଓଦା କରନ୍ତି, ପାଙ୍ାର ସିଡ୍‌ 
ବେଶି କମ୍‌ କରନ୍ତି | ଅଜାଙ୍କ ଅଖି ବୂଜି ହେଇଆସିବା ଦେଖି ପ୍ରବୀର ଏଥର ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ 
ଚିତ୍ରତାରକାଙ୍କ ପ୍ଲାଷିକ୍‌ ଚିକକଣ ଦେହ ଦେଖିବାରେ ମନଦେଲା | 


ଆଇ.ଏ. ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀ ପ୍ରବୀର | ଟେଷ୍ଟ ପରବର୍ତୀ ଫାଙ୍କା ଲମ୍ବା ଦ୍ଵିପ୍ରହର 
ଗୁଡ଼ିକ କେମିତି ଘରେ କଟାଇବ ଜାଣିପାରେ ନାହିଁ । ବାପାଙ୍କ କଡ଼ା ତାଗିଦ୍‌, “ଘରେ 
ବସି ପଢ଼ିବୁ । ଏଣେ ତେଣେ ଛତରା ଟୋକାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବୁଲିବାକୁ ହେବନାହିଁ । 
ପରୀକ୍ଷା ଆଉ କେତେଦିନ ରହିଲା ?” 


ଜଏଣ୍ଡ୍‌ ଷ୍ଟଡ଼ି କରିବ ବୋଲି ବିଜୟ ଆସୁଥଲା ଦିନାକେତେ | ତାଂ ବି 
ବାପା ମନାକରି ଦେଲେ, କହିଲେ“ ଢେର୍‌ ବୁଝିଚି ସେ ବାଳୁଙ୍ଗା ଟୋକା ସାଙ୍ଗେ ମିଶି 
ଯାହା ପାଠ ପଢୁଥବୁ ।” ଘଣ୍ଟାଏ ଖଣ୍ଡେ ଜବରଦସ୍ତି ବହି ପାଖରେ ବସିଲା ପରେ 
ପ୍ରବୀର ହାଇମାରି ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହୁଏ, ବାରିଆଡ଼ୁ ଘେରାଏ ବୁଲିଆସିବାପାଇଁ ଗୋଡ଼ 
ଦି'ଟା ଘୋଳେଇ ହୁଏ | ଅସମୟରେ ରଂଂ ମିଳିବନି, ସିଗାରେଟ୍‌ ପାଇଁ ପଇସା ନ 
ଥାଏ | କୂଅମୁଳେ ଏଣେତେଣେ ଅନେଇ ବିଡ଼ିଟିଏ ଟାଣେ । ଗଛର କଞ୍ଚା ଆମ୍ଭକୁ 
ଟେକା ମାରେ । ରୋଷେଇ ଘର ଝରକା ପାଖରୁ ବୋଉର ଝାଇଁଝାଇଆ ଗଳା 
ଶୁଭେ“ ଆରେ ବୀର, କାହିଁକିରେ ବାପା ତୁଛୁାଟାରେ ଟହଲି ବୂଲୁଚୁ ? ତୋ ପରୀକ୍ଷା 
ପରା ମୁଶ୍ଡଭଉପରେ ? ଛୋଟ ପିଲା ହେଇଚୁ ଯେ କାନଧରି ଆକଟିବି ?” 


ପ୍ରବୀର ସେଇଠୁ ବହିପତ୍ର ଗୋଛାକରି ବାହାରି ପଡ଼େ-“ ଯାଉଚି ବୋଉ, 
ମାମୁଁ ଘରେ ପଢ଼ିବି ପଙ୍ାତଳେ । ଏଠି ବଡ଼ ଗରମ, ପାଠଗୁଡ଼ା ଜମା ମୁଣ୍ଡରେ 
ପଶୁନି । କଲେଜରେ ଆମର ପ୍ରତି କ୍ଲାସ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ପଙ୍ଖା- ପାଠସବୂ ଆପଣା ଛାଏଁ 
ମନେ ରହିଯାଏ ସେ ଥଣ୍ଡା ପବନରେ ।” 


ଘରୁ ବାହାରିବାବେଳେ ବୋଉର ଟାଇଁଟାଇଁଆ ଆଦେଶ ପୁଣି ଥରେ ଶୁଭେ- 
“ମାମୁଁ ଘରକୁ ଯିବୁ ବୀର, ଏଣେତେଣେ ଯିବୁ ନାହି କହିଦେଉଚି । ” 


ମାମୁଁ ଘର ବ୍ୟତୀତ ଏଣେତେଣେ ବଞ୍ଜ ମାନ ଯିବାର ସାହସ ଅବଶ୍ଯ 
ଅୁବୀରର ନାହିଁ । ଘରୁ କୌଣସି ମତେ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ଲାଗି ସେ ମାମୁଁ ଘରକୁ ଯିବାର 
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ଆଳ କରେ- କିଛି ନ ହେଲେ ପଙ୍ଂା ପବନ ତ ଅଛି; କିନୁ ଏଠି ପହଲା ପରେ ପୀ 
ଲାଗିଥିବା ସେଇ ଗୋଟିକ କୋଠରିରେ ସାଢ଼େ ଚାରିଟାଯାକେ ଅଜା ଓ ସେ ସହାବସ୍ଥାନ 
କରିବା ଧୈର୍ଯ୍ୟ ସାପେକ୍ଷ- ଦୂହିଙ୍କ ପାଇଁ । 


ଅଭିରାମ ମିଶ୍ର କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲେ । ନିଦ ସହଜରେ ଆସେ ନାହିଁ 
ଦ୍ଵିପ୍ରହରେ | ସ୍ଵବଗତୋକ୍ତି କଲେ“ ଶଳା ମାଛି, ମଣିଷକୁ ଶୁଆଇ ଦେଉନାହାନ୍ତି ।” 
ପଟ୍ଟା ପବନ ସତ୍ତ୍ଵେ ଗାମୁଛାରେ ବିଚ୍‌ ହେଇପଡ଼ି ଯୋଗକଲେ-“ ଓହୋ ! ଆଜିଠୁ ଏ 
ଗରମ ! ଖରାଦିନଟାସାରା ତ ଅଛି । ” 


ପ୍ରବୀରଠାରୁ କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଦିନ ତା 
ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ଶୁଭିବା ବନ୍ଦ ହେଲା ମାନେ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ବହି ପ୍ୂଷ୍ଠାରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ସେ 
ଶୋଇ ଯାଇଥିବ | ଆଜି କିନ୍ତୁ ଏକ ଲୟରେ ପିଇଯାଉଚି ସେ ବହିକୁ । ବୃଢ଼ାଙ୍କର 
ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା ନାହିଁ । କଅଣ ପଢୁଚି ସେ ? କଅଣ ଟୋକାଟାର ମନ ଭିତରେ 
ଖେଳୁଚି ଭଗବାନଙ୍କୁ ଜଣା । ଏମିତି ପଢ଼ିବା ପିଲା ତ ସେ ନୁହେଁ । ତେବେ ବିନା 
କିଛି ପ୍ରମାଣରେ ତାକୁ ଆକଟିବେ ବା କେମିତି ? କହିଲେ “ କିରେ ବାପା ବୀର, 
ଆଜି କ”ଣ ପାଠରେ ଭାରି ମନ !” 


ପ୍ରବୀର ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଅନ୍ଯ ଲମ୍ବା ଖାତାଟାଏ ଟାଣି ଆଣିଲା, ସାମ୍ପାରେ 
ପଡ଼ିଥିବା ବହିର ଛବିମାନଙ୍କୁ ଢାଙ୍କବା ଲାଗି | ଉତ୍ତରଟାଏ ଖୋଜି ବାଆଁରେଇ ଅଜାଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ନା, ରାଗ ବା ତାଛଲ୍ୟ କିଛି ଜଣାପଡୁନି | ଅଜା ବୋଧେ ଗପିବା 
ମୁଡ୍‌ରେ ଅଛନ୍ତି । ତେବେ ଅଜାଙ୍କ ଗପ ବା ତାଙ୍କ ରାଗଠୁ ପ୍ରବୀର ପାଇଁ କେଉ ଅଧୁବକ 
ଶ୍ରେୟ ? ଏଥର ସେ ମୁହଁରେ ଏକାଗ୍ର ଭାବକୁ ଫୁଟାଇ ବହିକୁ ଚାହିଁଲା । 


ତଥାପି କିଛି ଉତ୍ତର ନ ପାଇ ବୂଢ଼ା ଏଥର ଅଧା ସାକୁଲେଇଲା, ଅଧା 
ଟିହାଇଲା ପରି କହିଲେ “ ପଢ଼ ବାବା, ମନଦେଇ ପଢ଼ | ଏଇ ଘରେ ପାଠ ପଢ଼ି 
ମାମୁଁ କେତେ ବଡ଼ ମଣିଷ ହେଇ ବାହାରିଲା ଜୀବନରେ ! ମୋଓରି ଶାସନରେ ତ 
ମଣିଷ ହେଲା । ତୋତେ ବି ମୁଁ ମଣିଷ କରିଦେବି | ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ଭାଗ୍ୟ ଫିଟିଯିବ 
ଆପେ ଆପେ, ବୁଝିଲୁ ? ଆଉ ବାପ ପରି ଟାଉଟର ହେବୁ ତ କିଛି ଦେବିନାହିଁ । ” 


ପ୍ରବୀରର ବେଳେ ବେଳେ ମନେହୁଏ, ଅଜା ତାକୁ ହିଁ ନିଜ ସମ୍ପତ୍ଚିତକ 
ଦେଇପାରନ୍ତିଂ କେବେ ଉଇଲ୍‌ କରିବାକୁ ବସିଥିବା କଥା ଜଣା ନଥିଲେ ବି ବେଳ 
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ଅବେଳରେ କଥାବାଖାଁରେ ସୂଚେଇ ଦିଅନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଥର କଥାଟା ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
ଆସିଲାକ୍ଷଣି କଣ ହୁଏ କେଜାଣି, ନିଶ୍ଚେ ତା” ବାପାଙ୍କୁ ଖୁଣ୍ଟା ଦେଲାପରି କଥାଟିଏ 
କହିବେ । ସେ ସେମିତି ଟେବୁଲ୍‌ରେ ମୁହଁପୋତି କହିଲା “ ମାମୁଁଙ୍କ ପରି ପାଠ ଯଦି 
ପଢ଼ିବି, ଏଇଠି ପଡ଼ିରହିବି କାହିଁକି, ବିଲାତ ଆମେରିକା କୁଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ଯିବି 
ନା!” 


ପ୍ରବୀର ପିଲାଦିନୁ ତା” ମାମୁଁଙ୍କୁ ଦେବତା ପରି ଭାବେ, ତା” ଅଭିରାମ ମିଶ୍ର 
ଜାଣନ୍ତି, କିନୁ ବିଲାତ ଯିବା କଥା ବି ତା” ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଲାଣି- ଥଟ୍ଟାମିଶା କରି କହୁ 
ପଚେ, ସେ ଶୁଣି ଅବାକ୍‌ ହେଲେ | ଟିକିଏ ରହିଯାଇ ଜଳିଲା ଆଖିରେ ତାକୁ ଅନାଇ 
କହିଲେ, “ କ'ଣ ହେଲା ? ବିଲାତ ଯିବୁ ତୁ ? ତୋ” ମୁହଁରେ ଲାଜନାହିଁ । ” 


ପ୍ରବୀରକୁ ଚିଡ଼ିମାଡ଼ିଲା ! ପ୍ରଥମତଃ ମାଗାଜିନ୍‌ର ଛବିଗୁଡ଼ା ଅକାରଣେ 
ଢଙ୍କାଦେଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି, ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟତଃ ଅଜାଙ୍କର ତା! ପ୍ରତି କଥା କଥାରେ ଏଇ 
ହେୟଞ୍ଚାନ ! ତାଙ୍କ ଧାରଣା ବିଲାତ ଯିବା ବିଦ୍ୟାର୍ଜନ ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଯୋଗ୍ୟତାର 
ଉଚ୍ଚତମ ସୋପାନରେ ପହଞ୍ଚିବାର ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ ପ୍ରମାଣ | କହିଲା “ ବିଲାତ ଆମେରିକା 
ଖାଲି ଗୁଡ଼ାଏ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ହିଁ ଯାଇହେବ ବୋଲି ଭାବିଚ କି ଅଜା ? ପଲ ପଲ 
ଅଶିକ୍ଷିତ ପଞ୍ଜାବୀ ପରା ସେଠିଯାଇ ରହିଚନ୍ତିଖ ଆମେରିକାରେ ଯିଏ ସବୁ 
କଳକାରଖାନାରେ ମଜୁରିଆ କାମ କରନ୍ତି, ସେମାନେ କୋଠାରେ ରହନ୍ତି, ଗାଡ଼ି 
ଚଢ଼ନ୍ତି ।” 


ଏସବୁ ବୁୂଢ଼ାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏନାହିଁ । ଶୁଣିଲେ ମନଟା ପିତା ହେଇଯାଏ । 
ପ୍ରଭୁ, ମିଛ ହେଇଥାଉ ଏସବୁ । ଆଲୋଚନାକୁ ଆଉ ବଢ଼ିବାକୁ ନ ଦେଇ କହିଲେ- 
“ ହଉ ହଉ, ଯା” ସେଇ କାରଖାନା ମଜୁରିଆ ହେବୁ । ” 


ଅଜା ଟିକିଏ ଚିଡ଼ିଗଲେ ତାଙ୍କ କଥାରେ ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତତା ଆଉ କିଛି ରହେନାହିଁ । 
ବୂଢ଼ା ବି ପ୍ରବୀର ଓଠ ଚାପି ଲୁଗାଉଥିବା ହସକୁ ଦେଖିଲେ ଓ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ମୁହଁବୁଲାଇ, 
ଗୁମ୍‌ ହେଇ ତାଙ୍କର ଉଠି ଆସୁଥିବା ରାଗକୁ ହଜମ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ । ପ୍ରବୀରକୁ 
ଦି' ପହରେ ଆସି ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବାକୁ ସେ ନିଜେ କହିଲେ | ବିଶୁବୋଉ ତ ଫୁର୍ସତ୍‌ 
ପାଇଲାମାତ୍ରେ କାହାସାଙ୍ଗେ ଯାଇ ଗପ ଯୋଡ଼ିଥିବ । ଘରଟା ଦି' ପହରେ ବଡ଼ ନିଛାଟିଆ, 
ଖାଁ ଖାଁ ଲାଗେ । ହେଲେ ପ୍ରବୀର ଟୋକାଟା ବେଳେବେଳେ ଏମିତି ଉପରମୁହାଁ, 
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ବେଖତିରିଆ କଥାବାଞ୍ଜ। କରେ । ବିଲାତ, ଆମେରିକା ସତରେ ଯିବ ବୋଲି କହୁନି 
ଯେ, ମାମୁଁକୁ ତା'ର ଥଇ୍ଟା କରୁଚି | ପ୍ରବୀର ପଢୁଥିବା ଟେବୁଲର ସାମ୍ବା କାନ୍ଧରେ ଥବା 
ବିଶ୍ଵନାଥର ଫଟୋଆଡ଼େ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଗାଲିଗଲା | ସୁଟ, ଟାଇ ପିନ୍ଧି ଗମ୍ଭୀର ହସରେ 
ସାହେବ ପରି ଦିଶୁଛି ତାଙ୍କ ପୁଅ । ଏ ଘର, ଛୋଟିଆ ଅସନା ସହର, ବିଶ୍ଵନାଥର 
ରହିବାପାଇଁ ଯୋଗ୍ୟ ଭଲା ? କୋଉ ଲୋଭରେ ଏ ଦେଶକୁ ଅବା ସେ ଫେରିଆସନ୍ତା ? 


—“ ହରି ହେ, ପତିତପାବନ ! ଆଉ କେତେଦିନ ? ” 


ବୁଢ଼ା ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ କେତେପଦ ଦୋହରାଇଲେ ଓ ଉଠି ପ୍ରବୀରକୁ 
ପଛକରି ବସି ସୁରେଇରୁ ପାଣି ଗଡ଼ାଇ ପିଇଲେ । ପ୍ରବୀର କେତେବେଳୁ ଉପର 
ଖାତା ଘୁଞ୍ଚାଇ ମାଗାଜିନ୍‌ ପୃଷ୍ଠାର ଝଲମଲ ଦେହମାନଙ୍କରେ ଡୁବିଯାଇଥଲା । 


ଅଭିରାମ ମିଶ୍ର ଦେଖିଲେ ଆଉ ଶୋଇବା କିମ୍ବା ପ୍ରବୀର ସାଙ୍ଗରେ ଖୁସିଗପ 
ଯୋଡ଼ିବାର ଆଶା ବୂଥା । ସେ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି କାନ୍ଧର ତଳ ଥାକରୁ ବହୁ ବ୍ୟବହୃତ ତେଲବଚିକିଟା 
ଭାଗବତ ଖଣ୍ଡିକ ଟାଣିଆଣିଲେ । କାନ୍ସକୁ ଆଉଜି ବସି ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ବହିରେ ପୃଷ୍ଠା 
ଚିହ୍ନକରି ରଖାଯାଇଥବା ବିଶ୍ଵନାଥର ପୁରୁଣା ଚିଠିଟିଏଠି ବହିଟି ଖୋଲିଲା । ମନକୁ 
ମନ କହିଲେ-“ ବିଶୁଟା ବହୁତଦିନୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଣିଏ ଦେଇନାଇଁ | ଜୁଲାଇବେଳକୁ ଆସିବ 
ବୋଲି ତ ଲେଖିଥିଲା । ” 


ପୁରୁଣା ଟିଠିଟା ଖୋଲି ଆଉ ଥରେ ପଢ଼ିଲେ | କେତେ ଭକ୍ତିରେ ସେ ଚିଠି 
ଲେଖେ, କେତେ ମାର୍ଜିତ ତା'ର ଭାଷା ! ଲେଖିଚି ତା” ପୁଅ, ଝିଅ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇଚନ୍ତି, 
ତାଙ୍କର ବି ଚିଠି ଲେଖିବାର ଇଛ୍ଥା ଯେ ତାଙ୍କ ଓଡ଼ିଆ ଜଣାନାଇଁ । ବୁଢ଼ାଙ୍କ ଆଖି 
ପୂରିଆସି ଚିଠି ଜାଲ୍‌୍ଜାଲୁଆ ଦେଖାଗଲା | 


ବିଶ୍ଵନାଥର ବାହାଘର କଥାଟା ସେ ଜଣାଶୁଣା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ସାରିଛନ୍ତି | 
ତଥାପି ସବୁକଥା ପୁଣି ଭାବିଗଲେ ଛାତି ପୁରିଗଲା ପରି ଲାଗେ । ତା'ର ବିଦେଶ 
ଯିବାର ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପୁରି ଆସୁଥାଏ । ଯେତେ ଥର ଚିଠିରେ ସେ ବାହାଘର କଥାଟା 
ଉଠାନ୍ତି, ସେ ଲେଖେ- ବାପା, ଏତେ ତରବର କାହିଁକି, ପାଠ ତ ସରିନି । ଏବଂ 
ପାଠ ଯେତେବେଳେ ସରିଲା- ଭଲ ସ୍ଥାୟୀ ଗାକିରୀଟିଏ ମିଳିଯାଉ ! ବହୁତ ଲୋକ 
ଏଣିକି ତାଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭକଲେ ପୁଅର ଆଶା ଛାଡ଼ିଦିଅ, ନିଶ୍ଢେ ଗୋରା ଟୋକୀଟିଏ 
ବାହାହେଇ ରହିଗଲାଣି | ଆଜିକାଲି ପରା ବାହାସାହା ହେଇ ପିଲାଛୁଆ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥିବା 
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ଲୋକ ଗୋରା ଝିଅଙ୍କ ପାଲରେ ପଡ଼ି ରହିଯାଉଛନ୍ତି ସେଆଡ଼େ | ଆହୁରି କେତେକ 
କହିଲେ- କଟକର ଅମୁକ ବାବୁଙ୍କ ପୁଅ ଆମେରିକାରୁ ଫେରିଟି, ତମ ପୁଅ ଆଉ 
ଗୋରା ବୋହୂଙ୍କୁ ଦେଖି ଆସିଛି । ସେ ଶେଷକୁ ମନକଥା ସବୁ ଖୋଲି ବିଶୁକୁ 
ଲେଖିଲେ- “ ବିଶୁ, ସଫା ସଫା କହ, ତୋର ଫେରିଆସି ଏଠି ବାହାସାହା ହେବାର 
ମନ ଅଛି ନା ନାହିଁ ? ” ବିଶୁ ଲେଖିଲା- “ ବାପା, ମୋର ଅତି ଭଲ ଚାକିରୀଟିଏ 
ହେଇଯାଇଚି | ତମେ କହିବ ଯଦି ସବୁ ଛାଡ଼ିଛୁଡ଼ି ଏଇନା ଗାଲିଯିବି ତମ ପାଖକୃ 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜାଣେ ମୋ” ପାଇଁ ତମ ମନରେ କେତେ ଆଶା, କେତେ ଗର୍ବ । ଆଜି ମୁଁ 
ଯାହା ହେଇଚି କେବଳ ତମରି ଆଶୀର୍ବାଦରୁ । ତମେ କ”ଣ ମୋର ଆହୁରି ଉନ୍ନତି, 
ଖ୍ୟାତି ଚାହିଁବ ନାହିଁ ? ଏତେ ଯୋଗ୍ୟତା ଅର୍ଜନ କରି ଫେରିଯିବି ପୁଣି କୂଅବେଙ୍ଗ 
ହେବାକୁ ? ” 


କେଉଁ ବାପ ୟା' ପରେ ଆହୁରି କହିବ ' ଶୀଘ୍ର ଫେରିଆ” ବୋଲି ? ଆହୁରି 
ଲେଖିଥଲା- “ତମେ ବୋହୂ ଦେଖି ଠିକ୍‌ କର, ଆଗରୁ ସମୟ ରଖି ଲଗ୍ନ, ବାର 
ଜଣାଇଲେ ମୁଁ ଛୁଟିନେଇ ଯିବି | ହଁ, ବୋଉକୁ କହିବ ପାଠପଢ଼ା ଝିଅଟିଏ ଦେଖନ୍ତା; 
ଯେମିତି ଏଇଠି ଚଳିବାକୁ ମୋର ସୁବିଧା ହୁଅନ୍ତା ।” ସେ ଆସି ବେଦୀରେ ବସିଲାଯାକେ 
ହିଂସୁକ ଲୋକେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନଥଲେ- ବେଦୀଟି ରହିଯାଇଟି ଘର ସାମ୍ବାରେ, 
ବିଶ୍ଵନାଥର କଉ ବ୍ଯନିଷ୍ଠାର ସାକ୍ଷୀ । 


ତାଙ୍କ ପ୍ରରୋଚନାରେ ଥରେ ବିଶୁବୋଉ ପୁଅକୁ ପଚାରିଥିଲେ “ ଆମେ 
ମଲାପରେ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କେମିତି ପ୍ରତିବର୍ଷ କରିବୁରେ ବାପା ? ସେଠି ବିଦେଶରେ ବ୍ାହୁଣ- 
ଭୋଜନ ପାଇଁ କ'ଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ ମିଳିବେ ? ” 


ବିଶ୍ଵନାଥ ହସି ଉତ୍ତର ଦେଇଥଲା- “ ଏତେ କଥା ଆଗତୁରା ଭାବି ତୁ 
କାହିଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଚୁ ବୋଉ ? ମୁଁ କ'ଣ ଆମ ଦେଶରୁ ଏକୁଟିଆ ସେଠି ରହିଚି ? 
ବିଦେଶରେ ମୋ ପରି ବହୁତ ଲୋକ ଏଆଡ଼ୁ ଯାଇ ରହିଚନ୍ତି | ଖାଲି ଏତିକି ଜାଣିରଖ୍‌ 
ଯେ, ତୋ ପୁଅ ତା' କଉଁ ବ୍ୟରେ ହେଳା କେବେହେଲେ କରିବ ନାହିଁ, ଯେଉଁଠି ଥିଲେ 
ବି ବାପା, ମା' ଙ୍କୁ ଭୁଲିବ ନାହିଁ ।” 


କାହିଁକି କେଜାଣି ବିଶୁବୋଉ ଏତିକିରେ କାନ୍ଦି ପକାଇଥୁଲେ । 
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ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ଗତ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ସେ ଅନେକ ଥର 
କହିଲାଣି, ବାପା ଖାଲି ଘରୁ ବାହାରିବାକୁ ରାଜି ହେଲେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ 
ବସାଇ ନେଇ ଦେଶ ବିଦେଶ ବୁଲାଇ ଦେଖାଇ ଦିଅନ୍ତା । ତାଙ୍କ ଶ୍ଵାସର ଚିକିସ୍ସା ବି 
ବିଦେଶରେ ହୋଇପାରିବ । କେତେ ଜନ୍ମର ପୁଣ୍ୟରେ ଏମିତି ପୁଅ ମିଳେ ? 


ତେବେ ତା’ ସାଙ୍ଗେ ବିଦେଶ ବୂଲିଯିବେ ବୋଲି ଭାବିଲା ମାତ୍ରେ ସେଇ 
ଗୋଟିଏ କଥା ହାତୁଡ଼ି ପାହାର ପରି ଦାଉଁକିନି ମନଭିତରେ ବାଡ଼େଇ ହୁଏ- 
ଯାଇଥଲାବେଳେ ତାଙ୍କର ଯଦି କିଛି ହେଇଯାଏ ? ସମ୍ପତ୍ତିର ତ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଦେଇ ଯିବା ଦରକାର । କିନ୍ତୁ ଅଜାଗା ଘା”'ପରି ଏଇ ଚିନ୍ତା ବିଷୟରେ 
ସେ ବିଶୁକୁ କହିବେ କେମିତି ଯେ, ସେ ଆଉ କାହା ନାଁରେ ସମଭିତକ କରି ଦେବାକୁ 
ଗହୁଁଛନ୍ତି ? ବିଶୁର ଯେ ଏ ସମ୍ପତ୍ତି ଉପରେ ଆଦୌ ଲୋଭ ନାହିଁ, ସେ ଜାଣନ୍ତି; କିନୁ 


ତାଙ୍କ ମଲାପରେ ତାଙ୍କୁ ବିଶୁ ଭୁଲ ବୁଝିବ ନାହିଁ ତ ? 
ଆଉ ତା” ପରେ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା, ଦେବେ କାହାକୁ ? ପ୍ରବୀରକୁ ହିଁ ? 


ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ପ୍ରବୀର ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଥିଲା- “ ଅଜା, ସମତ୍ତିଯାକ 
କାହା ନାରେ କରିବ ? ” 


— “କଣ କହିଲୁ ? ” ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀ ପଢୁଆ ପ୍ରବୀର ମୁହଁରୁ ଏକଥା ଶୁଣି 
ସେ ଅବାକ୍‌ ହେଲେ । 


— “ କାହା ନାଁରେ କରିବି ? କାହା ସମତି କି ଏସବୁ ? ତୋ ମାମୁଁର 
ନୁହେଁ କି ?” 


ପ୍ରବୀର ବିନାଦ୍ଵିଧାରେ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲା ପରି କହିଲା“ ମାମୁଁଙ୍କର ଯେ, 
ସିଏ କ'ଣ ଆମେରିକାର ତାଙ୍କ ଏତେ ଆଡଡ଼ା, ଆରାମ ଛାଡ଼ି ଏଇଠି ରହିବାକୁ 
ଆସିବେ ? ତାଙ୍କ ପ୍ରୋଜେକ୍ଟର ଫଟୋରେ ଦେଖିନ, ତାଙ୍କ କୋଠା, ଗାଡ଼ି, ରାସ୍ତା 
କି ସୁନ୍ଦର ସବୁ, ସିନେମାଠୁ ବଳି । ସେ ସବୁ ଛାଡ଼ି ସେ ଆଉ ଏଠି ରହିବାକୁ 
ଆସିବେ ?” 


ବିଶୁବୋଉ ସେମିତି ଅତି ସହଜରେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥଲେ- “ ତା' ମନକୁ 
ନ ପାଇଲେ ନାହିଁ, ବିକି ଭାର୍ଟିଦେଇ ସେଇଠିକି ଚାଲିଯିବ | ତା” ସମ୍ପଭ୍ତି ତା ହାତକୁ 
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ଆସିଲେ ତେଣିକି ସେ ଯାହା କରୁ । ” 


ଅଭିରାମ ମିଶ୍ରଙ୍କର କିନ୍ତୁ ଗଳା ରୁନ୍ଧି ଯାଇଥଲା । ପ୍ରବୀର ପୁଣି ଗଡ଼ଗଡ଼ 
କରି କହିଗଲା- “ ଅଜା, ଏତେ ସମ୍ପତି ତମେ ନିଜେ ହାତରେ ପରା କଲ, ତମ 
ପୁରୁଣା ଗାଁରୁ ଉଠିଆସି ? ଏଡ଼େ ବଡ଼ କୋଠା, ପୋଖରୀ-” 

ପ୍ରବୀର ଠିକ୍‌ ସେଇଠି କଥା ବନ୍ଦ କରିଥିଲା ଅଜାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଦେଖିଦେଇ- 
ହଠାତ୍‌ ପେଟ କାମୁଡ଼ିଲେ ମଣିଷ ଯେମିତି ବିଚିକିଟିଆ ମୁହଁ କରେ । ପ୍ରବୀରର 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମୁହଁକୁ ଫୋପାଡ଼ିଲା ପରି କହିଲେ “ ଯା' ପଢ଼ିବୁ ଯା | ତୋ” ମୁଣ୍ଡ କାହିଁକି 


ଏତେ ବଥଉଚି ? କୂଳାଙ୍ଗାର¬ ” 


ପ୍ରବୀର ଅବଶ୍ୟ ସେଦିନ ସମ୍ପୂର୍ଣ ନୂଆ ଭାବନାଟାଏ ତାଙ୍କୁ ଦେଇ ଯେ 
ଚମକାଇ ଦେଇଥିଲା, ତା” ନୁହେଁ | ବହୁତ ଥର କଥାଟା ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସି ସାରିଥିଲା, 
ଆଉ ସେ ଚପାଇ ଦେଇଥିଲେ ସୋଲଟିଏକୁ ପଥର ବାନ୍ଧି ଗହୀର ପାଣିରେ ବୁଡ଼ାଇ 
ଦେଲାପରି । ପ୍ରବୀରର ପରିଷ୍କାର କଥା ବାଟୁଳି ପରି ଯାଇ ସେ ବନ୍ଧା ଡୋର 
ଛିଡ଼ାଇଦେଲା ଓ ସୋଲଟି ଫକ୍କିନି ଉଠିଆସି ପାଣି ଉପରେ । 


ସମ୍ପତ୍ତି କରିବାକୁ ତାଙ୍କୁ ଜୀବନସାରାର ମେହେନତ ଲାଗିଗଲା- ସେଇ 
ଭିତରେ ଝିଅ ଦୁହିଙ୍କ ବାହାଘର ଖର୍ଚ୍ଚ ତାଙ୍କ ମୂଳଦୂଆ ଦୋହଲାଇ ଦେଇଥିଲା, ତାଂ 
ଉପରେ ପୁଣି ପୁଅର କଲେଜ, ହଷ୍ଟେଲ ଖର୍ଚ । ଜୀବନ ସରିଆସିଲାବେଳକୁ ପୁଅ 
ମଣିଷ ହେଇଚି, ସମ୍ପତ୍ତି ବି ହୋଇଯାଇଚି ନିଜ ଜୀବନରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲାଭଳି । 
ସମସ୍ତେ କହନ୍ତିଂ ଯା” ହେଉ, ପୁଅକୁ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ମଣିଷ କଲ, ତା’ ପାଇଁ ସମତ୍ତି ବି 
ଯଥେଷ୍ଟ ରଖିଦେଇ ଯିବ; କିନ୍ତୁ ସେ ଜାଣନ୍ତି ବିଶୁ ଆଖିରେ ଏ ସମ୍ପତ୍ତି କିଛି ନୁହେଁ । 
ସେ ମଲାପରେ ନିହାତି ଦାନଧର୍ମ ଯଦି ନ କରିଦିଏ, ସବୁକିଛି ବିକିଦେଇ ତାକୁ 
ଟଙ୍କାରେ ପରିଣତ କରିଦେଲାବେଳେ ତା” ମନରେ ଟିକିଏ ହେଲେ ଖଟକା ଲାଗିବ 
ନାହିଁ । ଏତେ କଷ୍ଟରେ ଗଢ଼ା ତାଙ୍କ ଦୁନିଆଁ ଆଖି ପିଛୁଳାକେ କେଇ ବିଡ଼ା କାଗଜ 
ନୋଟ୍‌ । ଏ ସହରରେ “କିଛି ନୁହେଁ” ରୁ ଉଠି ସେ ଜଣେ ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି 
ହେଇଥିଲେ | ବିଶୁ ଟଙ୍କା କେତେଟା ନେଇ ଗଲିଯିବ, ତାଙ୍କ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଲିଭିଯିବ ଏଇ 
ଚିହ୍ନା ସଂସାରରୁ । ଆଉ କାହାକୁ ନ ପାଇ ଦି” ପ୍ରହରରେ ବେଳେବେଳେ ପ୍ରବୀରକୁ 
ସେ କହନ୍ତି ତାଙ୍କ ମନରେ ଆଶଙ୍କା କଥା | ଭାବି ଚିନ୍ତି ସମାଧାନଟିଏ କଲାଭଳି ଥରେ 
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ପ୍ରବୀର କହିଥୁଲା ସାନ୍ତ୍ବନାଦିଆ ସ୍ଵରରେ “ମାମୁଁ ତମ ନାଁରେ ନିଶ୍ଚେ ସ୍ତୁଲ୍‌ କି 
ପାଠାଗାର କି କ'ଣ ଗୋଟାଏ କରିବେ ଅଜା | ” ବୂଢ଼ା ଚିଡ଼ି ଉଠିଥିଲେ “ ସେସବୁ 
ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ । ପାଠାଗାରଟିଏ ନାଁ ମୋ ନାଁରେ ରଖୁଲେ ମୋତେ କ'ଣ 
ମିଳିବ ? ବହି ପଢ଼ିଲା ଲୋକେ କ'ଣ ମୋତେ ମନେ ପକାଇ ପଢୁଥବେ ? ବାଜେ 
କଥା-” 


କାହାକୁ ସେ ସମର୍ପିଦେଇ ଯାଇ ପାରନ୍ତେ ବିଶ୍ଵାସ କରି- ଯିଏ ତାଙ୍କ, ତାଙ୍କ 
ହାତଗଢ଼ା ଦୂନିଆଁକୁ ଜୀଆଇଁ ରଖନ୍ତା ସ୍ବେହରେ, ସମ୍ମାନରେ, ଦାୟିତ୍ଵରେ ? ସତେ କି 
ମଲାପରେ ବି ତାଙ୍କର ନାଡ଼ି ଗଲୁଥାନ୍ତା ଏଇ ଘର ବଗିଚା ଦେଇ |! 


ପ୍ରମିଳା, ବିମଳା ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଝିଅ । ତେବେ ଝିଅମାନେ ସିନା ତାଙ୍କ 
ନିଜର, ତାଙ୍କୁ ଦେଲେ ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ତ ଆଉ ସମ୍ପତ୍ତି ରହିବ ନାହିଁ ! ଆଉ 
ଏତେ ମେହେନତ୍‌ କରିଥିଲେ କଂ ଣ ଜୋଇଁ ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଇଁ“ ଯେଉଁ ଜୋଇଁ ଦୁହେଁ ନିଜ 
ନିଜ ଧନ୍ଦାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ ସେ ହାଡ଼ଭଙ୍ଗା ଖଟିଲାବେଳେ ? 


ଥରେ ଅଧେ ସମସ୍ୟଯାଟି ଉଠେଇଚନ୍ତି ବିଶୁବୋଉଙ୍କ ଆଗରେ | ସେ 
ତାଙ୍କଠି କିଛି ପାଗଳାମି ଆବଷ୍କାର କଲାପରି କହନ୍ତିଓ “ କ”ଣ କହିଲ ? ନିଜ ପୁଅ 
ଥାଉ ଥାଉ କାହାକୁ ସମ୍ପଣ୍ଚି ଦେବ ଭାଳି ହେଉଚ ? ପୁଅ ତମର କି ଦୋଷ କଲା ? 
ଏ କଥା ଲୋକେ ଶୁଣିଲେ କ”ଣ କହିବେ ? ” 


ବୂଢ଼ା ଟିକିଏ ଦବିଯାଇ ନିଜ ସପକ୍ଷରେ ଓକିଲାତି କଲାପରି ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି 
“ ତୁମେ ବୁଝୁନ | ବିଶୁର ଦୋଷ ବାଛି ମୁଁ ତାକୁ କିଛି ନ ଦେବି ସେ କଥା ନୁହେଁ ... ” 


ବାକ୍ୟଟି ପ୍ରାୟ ସେଇଠି ମିଳେଇଯାଏ । ବିଶୁବୋଉଙ୍କୁ ସେ କଥାଟା ବୁଝାଇ 
ପାରିବେ ନାହିଁ । ନାନା ରୋଗ ସବୁଦିନେ ଭୋଗୁଥବାରୁ ଯଦିଓ ସେ ଆଗ ଗାଲିଯିବେ 
ବୋଲି ବୁଢ଼ାଙ୍କର ମନେହୁଏ, ତାଙ୍କ ନିଜର ସେଥୁକି ଚିନ୍ତା ନଥାଏ-କେଉଁ ଅପୂର୍ବ 
ବଳରୁ କେଜାଣି ? ସମ୍ପତ୍ତି କାଗଜନୋଟ୍‌ ହୋଇଯିବା କଥା ଶୁଣି ସେ କହିବେ- 
“ ଆମେ ତ ନ ଥବା, ସେକଥା କାହିଁକି ତମର ଚିନ୍ତା ପଡ଼ିଚି ୨? ଆମ ପୁଅ, ଯାହା 
କରିବ ଆମ ଅନ୍ତେ କରୁ |” 


ଏଇ ଆମେ ନ ଥବା, ଆଦୌ ଜମାରୁ ନ ଥିବା କଥାଟାକୁ ସେ ଗ୍ରହଣ 
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କରପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତରେ ଅଭିରାମ ମିଶ୍ର ବେଳେବେଳେ ଭାବି ଅଧା ଦୁଃଖିତ 
ଅଧା ଆମୋଦିତ ହୁଅନ୍ତି ଯେ, ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କାହା ଆଖିକୁ କଥାଟା ଅଖଡ଼ୁଆ 
ଲାଗୁନାହିଁ । ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଅନେକ ଥର ସେ ଉପରେ ପଡ଼ି ଆଲୋଚନାଟି 
କାହା ସାଙ୍ଗେ ଜମାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି “ ସତରେ କଥା ଅଛି, ‘ପୁଅ ଯଦି ଯୋଗ୍ୟ 
ଧନ କାହିଁ ପାଇଁ ସୁ ' | ଆମ ବିଶୁପାଇଁ ମୋର ଏଡ଼େ କଷ୍ଟରେ ସାଇତିଲା ସମ୍ପତ୍ତିର 
କି ମୂଲ୍ୟ ? ସେ ନିଜେ ଯେତେ ନାଁ କମେଇଚି ସେଠି, ଯେତିକି ସମ୍ପତ୍ତି କଲାଣି, 
ମୋର ଏସବୁ ପରା ତା” ପାଦଧୂଳିକୁ ସରିନୁହେଁ ।” 


ଶୁଣୁଥବା ଲୋକ ଏସବୁ ପୁତ୍ରଗର୍ବରେ ଗଦ୍ଗଦ ପିତାଟିଏର କଥା ବୋଲି 
ଭାବି ଯଥା-ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ କରେ । ସମସ୍ୟାଟି ଅଭିରାମ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଛାତି ଭିତର ବନ୍ଦ 
କୋଠରିରେ କୁହୁଳି ଲାଗେ ପୂର୍ବବତ୍‌ | 


ପ୍ରବୀର କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ପିଲା, ଯିଏ ବୁଝିବା ଲୋକ ପରି କଥା କହେ- 
“ ଏମିତି କୋଠା ଅଜା କଟକ, ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ବି ନ ଥିବ । ଆଉ ବାରିପଟ 
ପୋଖରୀ, ବଗିଚାର ଯେଉଁ ପ୍ରାକୃତିକ ଶୋଭା- ଓଃ ! ଏସବୁ ଆଉ କିଏ ଟଙ୍କା 
କେତେଟାରେ କିଣିନେବ ଭାବିଲେ...” 


ପ୍ରାକୃତିକ ଶୋଭା କଥା ବୁଢ଼ା ବିଶେଷ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ, ପ୍ରବୀର ବହିରୁ ପଢ଼ି 
ବୁଝୁଥବ | ତେବେ ଟଙ୍କା ବାହାରେ ବି ତାଙ୍କ ଘରଦ୍ଵାରର ଆହୁରି କିଛି ଅର୍ଥ କାହା 
ଆଖିରେ ଅଛି ଜାଣିଲେ ତାଙ୍କୁ ଶାନ୍ତି ଲାଗେ | ବିଶୁ ଯେତେବେଳେ କହେ- “ କାହିଁକି 
ଏ ଗନ୍ଧିଆ, ପୁରୁଣା ସହରଟାରେ ପଡ଼ିଛ ବାପା, ଆସୁ ନ ମୋ” ସାଥିରେ ରହିବ- 
ତାଙ୍କ ଛାତି କୋରି ହେଇଯାଏ ।” 


ତଥାପି ସେ ଦମ୍ଭକରି ପ୍ରବୀର ନାଁରେ ଉଇଲ୍‌ଟିଏ କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି | 
ସିଧାସଳଖ ଏଡ଼େ ବଡ଼ କାମଟାଏ କରିବାପାଇଁ ବାହାରିବାକୁ ସାହସ କୁଳାଏ ନାହିଁ । 
ସେ ଆଗକୁ ନ ଭାବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି | ଦେଖାଯିବ, ଯାଉ ଦିନାକେତେ | ଜାଣି 
ଶୁଣି ଭାବନ୍ତି ନାହିଁ ଯେ ତାଙ୍କ ଦିନ ଏଣିକି ସରିଆସୁଚି । ସୋଲକୁ ବାନଛ୍ଧିବୁନ୍ଧି ପୁଣି 
ଗହୀର ପାଣିକୁ ପଠାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ପୂଜା ଓ ମାଳା ଜପିବାରେ ବେଶି 
ସମୟ କଟାନ୍ତି । 
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ଦୀପ, ଜହ୍ରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୫୭ 


ମାଳି ଗଡ଼ାଉ ଗଡ଼ାଉ ଏକୂଟିଆ ଅଥବା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ସେ 
ପ୍ରାୟତଃ କହନ୍ତିଓ“ ଆଉ କେତେଦିନ ପ୍ରଭୁ ! ପାରିକର ଏ ଭବସାଗରରୁ ।” ଘଷରା 
ହେଇ ହେଇ ପଇସାରୁ ଅକ୍ଷର ଲିଭିଗଲାପରି ପଦ କେତୋଟିର ଅର୍ଥ କୁଆଡ଼େ 
ହଜିଗଲାଣି | ବାରମ୍ବାର ଉଚ୍ଚାରଣ କରିବା ଅର୍ଥ ହେଉଛି ସେ ଘୋଷଣା କରୁଛନ୍ତି ଯେ 
ବୃଦ୍ଧାବସ୍ଥାକୁ ସେ ମାନି ନେଇଛନ୍ତି ଓ ଏମିତି ଘୋଷଣା କରୁ କରୁ ସମୟର ଅନ୍ୟମନସ୍କତା 
ଅଥା କରୁଣାବଶତଃ ସେ ଠିକିଯିବେ ଆହୁରି ବେଶ୍‌ କିଛି ଅନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ । 


ବସିବା ଜାଗାରୁ ପୁଣିଥରେ ଶୋଇବାର ଉପକ୍ରମ ଉପକ୍ରମ କରୁ କରୁ ସେ 
ଦେଖିଲେ ପ୍ରବୀର ଚଉକିର ପଛ ଧାରରେ ମୁଣ୍ଡରଖି ଶୋଇଯାଇଟି । ଏତେବେଳକେ 
ସୁଯୋଗ ପାଇଲାପରି କହିଲେ“ ବାସ୍‌ ! ଶୋଇପଡ଼ିଲୁ ନାଇଁ, ପ୍ରବୀର ! ” 


ପ୍ରବୀର ଶୋଇ ନ ଥୁଲା | ତା’ ମୁହଁ ସିଧା ଅଜା ଦେଖିପାରୁ ନ ଥିଲେ | 
ଅଧାଶୁଆ ଭଙ୍ଗୀରେ ଆଉଜିଯାଇ ସେ ନିବିଷ୍ଠ ମନରେ ମାମୁଁଙ୍କ ବଡ଼ ଫଟୋ ଆଉ ତା' 
ତଳକୁ ଥବା ତାଙ୍କ ପରିବାରର ଫଟୋକୁ ଦେଖୁଥିଲା । ସେଇମିତି ରହି ଉତ୍ତର 
ଦେଲା- “ ଶୋଇନି ଅଜା !” 


ବୁଢ଼ା ଟିକିଏ ନଇଁପଡ଼ି ପ୍ରବୀରର ଅଧାବୁଜା ଦୃଷ୍ଚି ଦେଖିଲେ । ଟେବୂଲ 
ଉପରେ ମାଗାଜିନ୍‌ର ଫ୍ୟାନ୍‌ ପବନରେ ଉଡୁଥବା ପୃଷ୍ଠାରୁ ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଛବି ସବୁ ଦିଶୁଛି 
ପାଠ ବହି ହେଇ ନଥବ କେବେ ବି | -“ କ'ଣ ସେମିତି ଆଉଜି ବସିଛୁ କିରେ ? 
ପଢ଼ୁନୁ ? କି ବହି ସେଇଟା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ? ” 


ପ୍ରବୀର ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଦେଖୁଥିଲା ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଅୟସରେ ଭାସୁଥିବା 
ଚିତ୍ରତାରକାଙ୍କ ଛବି, ଆଉ କାନ୍ଧରେ ସୁଟ୍‌, ଟାଇ ଭୂଷିତ ସଦ୍ୟ ବିଲାତ ଫେରନ୍ତା 
ମାମୁଁ । ତଳ ଫଟୋରେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଦାମୀ ପେଷାକ ପିନ୍ଧି ମାଇଁ ଓ ପିଲା ତିନିହେଁ 
ଯେଉଁମାନେ ଖାଲି କଡ଼ମଡ଼ ଇଂରାଜୀ କହନ୍ତି । ଗୋଡ଼ ପାଖେ କୁକୁର | ପଛପାଖେ 
ଲମ୍ବା କାର୍‌ ଓ ତାଙ୍କ ରହିବା ଘର ଦିଶୁଛି । ଅଜାଙ୍କ ଡାକ କେଉଁ ଦୂରରୁ ଆସିଲା ପରି 
ତା” କାନରେ ବାଜିଲା, ତାଙ୍କ ଓଦା ଗାମୁଛା ଓ ଝାଳର ଅମ୍ବିଳିଆ ଗନ୍ଧ ବି ନାକ ପାଖକୁ 
ଫେରିଆସିଲା । ରାସ୍ତାରୁ କେଉଁ ସ୍ତ୍ରାଲୋକର ଅଶ୍ଲୀଳ ଗାଳି ଚିକ୍ରାର ଶୁଭୁଛି । 


ପ୍ରବୀର ଲମ୍ବା ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ ଟାଣି ହଠାତ୍‌ ସ୍ରିରକରି ପକାଇଲା ପରି ଟେବୁଲ୍‌ରୁ 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜହ୍ମନରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧ ୫୮ 


ମାଗାଜିନ୍‌ ଉଠାଇ ଅଜାଙ୍କ ଦେଖାଇଲା, କହିଲା“ ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ପିଲ ମାଗାଜିନ୍‌ | 
କେଡ଼େ ବିଳାସରେ ଫିଲୁଷ୍କାର୍‌ ମାନେ ରହନ୍ତି ଅଜା, ଏଥିରୁ ଜାଣିଲେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବ ।” 


—“ ହୁଁ 1 ସେଠୁ ? କ”ଣ ସିନେମାରେ ମିଶିବୁ ଏଥର ?” 


ବ୍ୟଙ୍ଗୋକ୍ରିକୁ ଉହ୍ୟ କରିଦେଇ ପ୍ରବୀର କହିଲା“ ନାଇଁ, ସେ ଭାଗ୍ୟ ଆମର 
କାହିଁ ! ତେବେ ଫରେନ୍‌ ଯାଇ ହୁଅନ୍ତା ଯଦି ! ଦେଖୁନ ମାମୁଁ କେମିତି ଆଡ୍ଡାରେ 
ଅଛନ୍ତି, ଆମ ଇଣ୍ଡିଆନ୍‌ ଫିଲ୍ମଷ୍ଟାରଙ୍କ ସହ ସମାନ କହିଲେ ଚଳେ ।” 


¬“ ତୁ ପାଠ ପଢୁଚ୍ଛ ନା ପଙଝ୍ଖାତଳେ ବସି ଏଇସବୁ କଳ୍ପନା ଜଳନା 
ଗଲିଚି ? ” 

ପ୍ରବୀର ଅଳସ ଭାଙ୍ଗି କହିଲା“ ମୋ ଦେଇ ପାଠଶାଠ ହେବନାଇଁ ଅଜା | 
ତମ ସମ୍ପଣ୍ଚିଯାକ ସତରେ ଯଦି ମୋ ନାଁରେ ଲେଖି ଦିଅନ୍ତ ଆଉ ପାଠ ପଢ଼ନ୍ତି 
ନାହିଁ ।” 


ଅଜା ଏଥର ସଳଖ ହେଇ ବସି ତେଜିଲା ସ୍ବରରେ କହିଲେ“ ମୋତେ 
କଣ ଆଉ ବାଳୁଙ୍ଗା ମିଳୁନାହାନ୍ତି କି ସମ୍ପତ୍ତି ଲେଖି ଦେବାକୁ ? ଶଃ- ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ 
କିଏ ପୂରେଇଚି କହିଲୁ- ମୁଁ ମୋ ପୁଅ ଥାଉ ଥାଉ ସମ୍ପତ୍ତି ଆଉ କାହା ନାଁରେ ଲେଖିବି 
ବୋଲି ?” 


ପ୍ରବୀର ତାଙ୍କ ମିଛ ରାଗକୁ ଚିହ୍ନେ | ସାଧାରଣ ହାଲୁକା ସ୍ଵରରେ କହିଲା- 
“ କାହିଁକି ଆଉ ମିଛରେ ସେସବୁ କହୁଚ ଅଜା ? ତମେ ଜାଣିଚ ମାମୁଁ ହାତରେ ସମ୍ପତି 
ପଡ଼ିଲାକ୍ଷଣି ବିକିକି କୋଉ ଅନାଥାଶ୍ରମକୁ ଦାନ ଧର୍ମ କରିଦେବେ | ଆଉ ମୁଁ ଏଇଠି 
ଜୀବନଯାକ ମାଟିକାମୁଡ଼ି ପଡ଼ିବି ବୋଲି ବିଶ୍ବାସରେ ସିନା ତମେ ମୋତେ ସମ୍ପତ୍ତି 
ଦେବ, ଆଉ ନ ହେଲେ କ'ଣ ନାଁ କମେଇ ଫରେନ୍‌ ଯାଇସାରିଲେ ଦେବ ? ” 


ବୁଢ଼ା ଭୁକୁଆାଇ ତାକୁ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇଲେ, ଦୁର୍ବୋଧଧ ପ୍ରଶ୍ନ ପରି 
ପଚାରିଲେ“ ତୁ ଖାଲି ଫରେନ୍‌ ଫରେନ୍‌ କାହିଁକି ହେଉଚୁ କିରେ ଦିନାକେତେ 
ହେଲା ?” 


ପ୍ରବୀର ଥଣ୍ଡାଗଳାରେ ଆଉ ଟିକେ ଟିହାଇଲା ପରି କହିଲା- “ ତମେ 
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ଦୀପ, ଜହରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୫୯ 
କ'ଣ ବୁଝିବ ! ମାମୁଁ ବୁଝନ୍ତେ । ଥରେ ଯଦି ଗଲିଯାନ୍ତି ନା ସମୁଦ୍ର ଡେଇଁ ଆଉ 
ଫେରିବା କଥା ନୁହେଁ । ହେଲେ ମାମୁଁଙ୍କର ଗୋଟାଏ କଥା ମୁଁ ବୁଝିପାରେନି । ମୁଁ 
ଯଦି ଯାଆନ୍ତି ନା ଅଜା, ଆଗକରି ଗୋରା ଝିଅଟିଏ ବାହାହେଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ଓଃ ଶଙ୍ଖ 
ପରି ଚମ ଅଜା-” 


ଅଭିରାମ ମିଶ୍ରେ କିଛିକ୍ଷଣ ଥତମତ ହୋଇଗଲେ । ସ୍ଵର ଫୁଟିଲାକ୍ଷଣି ବଡ଼ 
ପାଟିରେ ` କହିଲେ“ ତୁ ଗଲୁ ଏଠୁ ବୀର, ଏକ୍ଷଣି ଯା କହୁଚି । ଏ ଘରେ ଏ ସବୁ 
ଛତରାମି ଚଳିବ ନାହି କହି ଦେଉଚି । ” 


ପ୍ରବୀର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା ଏ ଅଗନକ ଆକ୍ରମଣରେ, କହିଲା “ ଏମିତି 
କଣ ଚିଡ଼ିଯାଉଚ କି ଅଜା ? ତମ ସାଙ୍ଗେ କ'ଣ ଥଟ୍ଟା ହେବା ବି ମନା ? ” 


ବୁଢ଼ା କିନ୍ଧୁ ଜିଦ୍‌ କଲାପରି ଆହୁରି ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲେ“ ତୁ ଗଲୁ । 
ନିଜ ଘରେ ସବୁ ପଙ୍ଖା ନାହି ବୋଲି ଚାଲିଆସିବେ ପବନ ଖାଇବାକୁ” 


ପ୍ରବୀର ଏଥର ରାଗମିଶା ଦାଢୁଆ ଥଟ୍ଟାରେ କହିଲା- “ ପଙ୍ଖାଟା କ'ଣ 
ଦୁନିଆରେ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ବିଳାସ ବୋଲି ଭାବିଚ କି ଅଜା ? କୂଅବେଙ୍ଗ ପରି ଏ 
ପୋଚରା ସହରଟାରେ ପଡ଼ି ଭାବୂଚ ଭାରି ବଡ଼ଲୋକ ହେଇଯାଇଚ । ଆଜିକାଲି 
ଦୁନିଆର ପକ୍କା ଘରଟାଏ କି ପଙ୍ଖାଟାଏ କିଛି ନୁହେଁ, ବୃଝିଲ ? ” 


ବୂଢ଼ା ରାଗରେ ପାଚିଯାଇଥଲେ । ଥରିଲା ବିଶିଆଙ୍ଗୁଠି କବାଟ ଆଡ଼କୁ 
ଦେଖାଇ ପାଟିକଲେ- “ ଯା ମୋ ଘରୁ କହୁଚି । କାଣି କଉଡ଼ିର ଯୋଗ୍ୟତା ନାହିଁ, 
ମୋତେ ପାଠ ପଢ଼ଉଚି । ମୁହଁ ଉପରେ କଥା କହୁଚି । ଯା ପଳା କହୁଚି-” 


ପ୍ରବୀର ଏଥର ଧଡ଼ାସ୍‌ କିନା ଚଉକି ଠେଲି ଉଠିଲା | ଭାବିଲା ଏଇଲାଗେ 
ଆତ ସର୍ବତ ନେଇ ଆସିବ, ଛାଡ଼ଂ । ବହିପତ୍ର ହାତରେ ଯାହା ପଡ଼ିଲା ଗୋଛାଇ 
ଦୂମ୍‌ ଦୂମ୍‌ ଘରୁ ବାହାରିଗଲା । 


ବୁଢ଼ା କିଛି ବେଳ ଫି ଫି ହେଲେ, ସୁରେଇରୁ ପାଣିପିଇ ଓଦା ଗାମୁଛାରେ 
ମୁହଁ, ବେକ ପୋଛିଲେ । ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ପରେ ନିଃଶ୍ବାସ ଓ ଛାତିର ଉଠ୍‌ପଡ଼୍‌ 
ସାଧାରଣକୁ ଫେରିଆସିବା ପରେ କାନ୍ଧରେ ଠାକୁରଙ୍କ ଫଟୋକୁ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲେ । 
ଅଭିଯୋଗ କଲାପରି କହିଲେ-“ ଏଡ଼େ ଅଧର୍ମୀ ପାପୀଲୋକ ସବୁ ଏମାନେ । ତାଙ୍କୁ 
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ତମେ ସ୍ବେହ ଦିଅ, ତ୍ୟାଗ ଦିଅ, ଯାହା ଦିଅ ନିଜ ଛଡ଼ା ସେମାନଙ୍କର ଆଉ କାହାରି 
ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ।” 

କିଛି ସମୟ ରହି ଆଖିରେ ଜକେଇ ଆସୁଥିବା ଲୁହକୁ ମିଟିମିଟି କରି 
ଚପେଇଦେଇ ଛୋଟପିଲା ଗୁଁ ଗୁଁ ହେଲାପରି କହିଲେ“ ଦଗାବାଜ୍‌ ସମସ୍ତେ ! ଖାଲି 
ଇଂରାଜୀ ପାଠ ଟିକିଏ ପଢ଼ିଚନ୍ତି । ଧର୍ମଜ୍ଞାନ ନାହିଁ, ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଜ୍ଞାନ ନାହିଁ । ଖାଲି 
ସଉକ ପାଇଁ, ବିଳାସ ଟିକିଏ ପାଇଁ, ଏମାନେ ବାପ ଅଜା ତ ଛାଡ଼, ଧର୍ମକୁ ବି ଦଗା 
ଦେଇଦେବେ |!” 


ବିଶୁବୋଉ ଖରା ନଇଁଆସିଲାବେଳକୁ ଦହି ସରବତ ନେଇ ଘରେ ପଶି 
ଦେଖିଲେ ବୂଢ଼ା ଭାଗବତ ପଢୁଚନ୍ତି ସ୍ଵରଦେଇ | କହିଲେ-“ ମୁଁ ଫେରିଲାବେଳୁ ତମ 
ସ୍ଵର ଶୁଣୁଟି, ଆଜି ଶୋଇନାହଁ କି ଜମା ? ବୀର ଗଲାଣି ? ” 


ବୁଢ଼ା ବହି ବନ୍ଦ କରି ସର୍ବତ ଗ୍ଲାସ ହାତକୁ ନେଲେ ଓ କାନ୍ଧ ଆଡ଼କୁ ଆଦୌ 
ନ ଚାହିଁ କହିଲେ-“ ବୁଝିଲ, ସେଇ ଟେବୁଲ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ବିଶୁର ଯେଉଁ ଫଟୋ ଖୁଲୁଚି, 
ତାକୁ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ଟାଙ୍ଗିଦେବା ଏଣିକି !” 


ବିଶୁବୋଉ ଟିକିଏ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଗଳାରେ କହିଲେ-“ କାହିଁକି, ଘରଭିତରୁ 
ପୁଅର ଫଟୋଟା ନେଇ ବାହାରେ କାହିକି ଟାଙ୍ଗିବ ? ” 


ବୂଢ଼ା ଗ୍ଲାସ୍‌କୁ ଚାହିଁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ“ ବାହାରେ ବେଶି ଲୋକବାକ 
ଦେଖିବେ । ଆମର ବି ଗଲା ଆସିଲାବେଳେ, କେତେବେଳେ କେମିତି ଦୃଷ୍ଟି 
ପଡ଼ିଯାଉଥବ । ” 

ବିଶୁବୋଉ ତଥାପି ଅସନୁଷ୍ଠ ହେଲାପରି କହିଲେ“ କାଇଁ, ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ବଡ଼ ଫଟୋ କରିଦେଲେ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡା ପାଇଁ ? ” 


ଅଧଧୈର୍ଯ୍ୟ ଗଳାରେ ଏଥର ବଢ଼ା କହିଲେ“ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଫଟୋ କଲେ 
ଭିତର ବାରଣ୍ଡାରେ ଟାଟ୍ଗିବା, ଏ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଘର ଭିତରେ ନୁହେଁ । ଏଇଠି କିଏ 
ଦେଖୁଛି ତା' ଫଟୋ ? ଖାଲି ମୁଁ ହିଁ ଦେଖୁଛି ସାରା ଦି'ପହର ଧରି, ରାତିରେ 
ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି- ” 
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ତାଙ୍କ ଗହୀର ମନର କେଉଁ ନିଶୁର ଫଇସଲାକୁ ଚଟ୍‌କିନି ପଢ଼ିନେଇଥବା 
ପରି ବିଶୁବୋଉ ଥକକା ହେଇ ଚାହିଁଲେ । ଧୀରେ କହିଲେ-“ ବୋହୂ ନିଜ ହାତରେ 
ଏଠି ଟାଇଁଦେଇ ଯାଇଥଲା |” ଚିଡ଼ା ସ୍ବରରେ ବୁଢ଼ା ଉତ୍ତର ଦେଲେ“ ବୋହୂ କଣ 
ଆମଠୁ ବିଶୁ କଥା ବେଶି ଜାଣେ ? ବେଶି ବୂଝେ ? ” 


ତା'ପରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ବୁଝାଇଲା ପରି କହିଲେ-“ ଦେଖ ବିଶୁବୋଉ, 
ବିଶୁ ଆମର ଯେଉଁଠି ବେଶି ଶୋଭାପାଇବ, ଲୋକଙ୍କ ସମ୍ମାନ ପାଇବ, ଆମେ ତାକୁ 
ସେଇଠି ରଖିବା । ସେଇଥିରେ ହି ସେ ଖୁସିହେବ | ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ପରା ଏବେ 
ନୂଆ ପରସ୍ତରା ହେଇ ଚୂନ ଧଉଳା ହେଇଚି । ଏଇଠି ଘର ଭିତରେ ଏ ଚୂନଛଡ଼ା 
ଫଟା କାନ୍ଧରେ ତା' ଫଟୋ ଭଲା ମାନୁୂଚି ? ” 


P| 
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ଦ୍ଵୀପ 

ଅଫିସ୍‌ ଘଣ୍ଟା ଆଉ ନିଜ ଘଣ୍ଟା ଦେଖି ଦେଖି ନୟାନ୍ତ ହେଇଗଲା ପରେ 

ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିଲା | ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ଆଉଥରେ ଦୂଇଘଣ୍ଟା ମିଳାଇନେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲାପରେ 

ଛନ୍ଦା ନିଜ ଟେବୂଲ୍‌ ଉପରକୁ ଆଖି ଫେରାଇଲା- କାଗଜଟାରେ ଅନେକବେଳୁ 

ଗାରଉଥୁଲା ସେ, ପେନ୍‌ ପଛପାଖଟା ବି ଅନ୍ୟମନସ୍କ କାମୁଡ଼ାରେ ଦନ୍ଧଡ଼ା ହେଇଯାଇଛି | 

ବାଁ ହାତ କାଣି ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ଖାମ୍ଖିଆଲୀ ହେଇ କେତେବେଳେ ଲଗେଇ ଦେଇଥିବା 

କ୍ୟାପ୍ଟାକୁ ଟାଣି ସେ ପେନ୍‌ ବନ୍ଦକଲା ଓ ଚେୟାର୍‌ ଠେଲି ଉଠିଲା । ଅଫିସ୍‌ରୁ 

ବାହାରିଲାବେଳେ ଶୀତଦିନ ଖରାଟା ନାରଙ୍ଗୀ ଧରିଲାଣି | ସ୍କୁଲ୍‌ ଟୋକାମାନେ ଫୁଟବଲ୍‌ 
ଖେଳୁଥିବା ସାମ୍ନା ପଡ଼ିଆ ଆଡ଼ୁ ଶୀତୁଳିଆ ପବନ ବହି ଆସୁଛି । 


ରାସ୍ତାରେ ପାଦ ଦେଲାକ୍ଷଣି ଅନ୍ୟ ସବୂଦିନ ଭଳି ଆଜି ବି ମନେ ପଡ଼ିଲା 
ଯେ, ଅଫିସ୍‌ ଭିତରେ ଥିଲାବେଳେ ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିଲେ ଦିନକର ବନ୍ଦୀତ୍ଵର ଅନ୍ତ ବୋଲି 
ମନେ ହେଉଥିଲେ ବି ବାହାରକୁ ବାହାରିଲା ପରେ ଜାଣିହୁଏ ବାସ୍ତବରେ ବିଶେଷ କିଛି 
ଫରକ୍‌ ନାହିଁ, ଅଫିସ୍‌ ଭିତର ଓ ବାହାର ଅନୁଭୂତି ଭିତରେ | ସେଇ ଘଟଣାବିହୀନତା 
ଓ ତଜନିତ ନିରବିଛିନ୍ନ ବିରକ୍ତି । ଭାବିବାକୁ ଗଲେ ବରଂ ଅଫିସ୍‌ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷା ଥାଏ ଘଣ୍ଟାରେ ପୀଞ୍ଚଟା ବାଜିବାଲାଗି । ପା୍ଚଟା ବାଜିଗଲା ପରେ ହାତରେ 
ଖାଲି ଫାଙ୍କା ସମୟ- ପୁଣି ପରଦିନ ଅଫିସ୍‌ ସମୟଯାଏ ଘୋଷାରିବା କଥା | 


ତା” ପାଖଦେଇ ଗଲାବେଳେ ଧ୍ୂମେଇ ଯାଉଥିବା ଓ ଜୋର୍‌କରି ଘଣ୍ଟି 
ବଜାଉଥବା ରିକସାବାଲାକୁ ଉପେକ୍ଷା କରି ଛନ୍ଦା ଧୀରେ ସୁସ୍ପେ ଗାଲୁଥାଏ | ରିକ୍ସାରେ 
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ବସିବା ପାଇଁ ଖାସ୍‌ ସଉକ୍‌ ତା'ର ନାହିଁ, ଘରେ ପହଞ୍ଚବା ଲାଗି ତରତର ନାହିଁ, ପଇସା 
ବି ବଞୈ | ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ବୋଉ ଅପେକ୍ଷା କରିଥିବ ଝର୍କା ପାଖେ- ଖଣ୍ଡେ 
ବାଟରୁ ଛନ୍ଦା ଗୋଟାଏ କଡ଼କୁ ସାମାନ୍ୟ କୁଞୈଇ ଯାଇଥିବା ପର୍ଦ୍ଦା ଦେଖି ବାରିପାରେ | 
ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ନ ପହଞ୍ଚୁଣୁ ବୋଉ କବାଟ ଖୋଲି ସାରିଥବ, କହିବ-“ ଆସିଲୁ ! 
ଏତେ ତେରି ହେଲା ଯେ ?” 


ଆଉ ସେ ବୋଉ ଆଡ଼େ ଆଦୌ ନ ଗହିଁ, ବିରକ୍ତି ଚରି ଆସୁଥୁବା ମୁହଁକୁ 
ସେଲ୍‌ଫ୍‌ ଆଡ଼କୁ ବୁଲାଇ ପର୍ସ ରଖୁ ରଖୁ କହିବ-“ ପାଅଁଟାବେଳେ ଅଫିସ୍‌ ସରେ | 
ପାଞ୍ଚଟା କୋଡ଼ିଏ ହେଇଚି ।” 


ତା” ଶୀତଳ ସ୍ଵରକୁ ଆଦୌ ଲକ୍ଷ୍ଯ ନ କଲା ପରି ବୋଉ ପଚାରିବ 
“ ରିକସାରେ ଆସିନୁ କି ? ଚାଲିକରି ଆସିଲୁ ? ” 


ସେ ଦାନ୍ତଚିପି ସମାନ ସ୍ଵରରେ ଉତ୍ତର ଦେବ-“ ପଇସା ନାହିଁ ରିକ୍ସାପାଇଁ, 
ମାସ ସରଲାଣି ।” ନଚେତ୍‌ ହସିକରି ଯଦି ପଦେ କଥା କହିଚ ସେତେବେଳେ ତ 
ରକ୍ଷାନାହିଁ । ଦୁନିଆଯାକର ଦୁଃଖ, ଅଭିଯୋଗ ଗହୁଁ ଗାହୁଁ ଆସି କୂଢ଼େଇ ପଡ଼ିବ- 
ମାଗାଜିନ୍‌ କି ରେଡ଼ିଓ ପାଇଁ ବି ଟିକିଏ ଜୁ ନ ଥିବ । 


ବାଁ ପାଖେ କେନାଲ୍‌- ଏଇ କେନାଲ୍‌ କୂଳେ ଜାଣିଶୁଣି ପ୍ରାୟ ଛନ୍ଦା ଟିକିଏ 
ଆସ୍ତେ କରି ଚାଲେ | କାରଣ ଏକୁଟିଆ ବୁଲିବା ପରି ଚାଲିବାର ଉପାୟ ନାଇଁ | 
ନିହାତି ଧୀରେ ଟହଲ ମାରିଲାପରି ଚାଲିଲେ ମନେହେବ, ତମେ ଯେମିତି କାହାର 
ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରୁଚ | ଅତଏବ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଭ୍ରମଣ ଇଚ୍ଛାରେ ଚାଲୁଥିଲେ ବି ବାହାନା କରିବାକୁ 
ହୁଏ ଯେମିତି କୌଣସି କାମରେ ବାହାରିଚ- ରାସ୍ତାକୁ ଅଖି, ସ୍ଥିର ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁ । 
ଅନ୍ୟଦିନେ ଯୋଡ଼ି ଯୋଡ଼ି ଦମ୍ପତି, ଜଣେ ଅଧେ ପ୍ରେମିକ ପ୍ରେମିକାଙ୍କ ଯୋଡ଼ି ବି 
ବୁଲନ୍ତି ଏଠି, ଶୀତ ସନ୍ଧ୍ୟା ବୋଲି ଜଣେ ଅଥେଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ଏବେ ପ୍ରାୟ ଖାଲି 
କେନାଲ୍‌ କୂଳ | 


ସିମେଣ୍ଝ୍‌ ବେଞଟି ଉପରୁ ଛନ୍ଦା ରୁମାଲ୍‌ରେ ଧୂଳି ଝାଡ଼ିଦେଲା- ପା ଦଶ 
ମିନିଟ୍‌ ବସିଗଲେ ଚଳିବ ! ସେମିତି କେହି ଚିହ୍ନା ମୁହଁ ତ ଦିଶୁନାହାନ୍ତି, ତାକୁ ତୀକ୍ଷ୍ଣ 
ଆଖିରେ ଦେଖିଲାଭଳି | ଦୂରେଇ ହେଇ ଏକୁଟିଆ ବସିଥିବା ଲୋକଟି ଯେ ବୁଲି ନ 
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ଦ୍ବୀପ, ଜଙ୍ଗରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୬୪ 
ଅନେଇଲା, ତା” ନୂହେଁ । ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରୁ ତିନିଜଣ ଯୁବକ ଚାଲି ଚାଲି ଆସୁଛନ୍ତି, ତା'ର 
ଏକୁଟିଆ ବସିବା ବିଷୟରେ କଥା ପଡ଼ିଲାଣି ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କ ଭିତରେ । ଛନ୍ଦା କେନାଲ୍‌ 
ପାଣିକୁ ଚିନ୍ତିତ ଥବାର ପୋଜ୍‌ରେ ଅନେଇ ବି ଅଧାଶୁଣା ଟିପ୍ପଣୀଟିଏ ଓ ତତ୍ପରବ୍ା 
ହସ ବାରିଲା | ନିଶ୍ଚଳ ବସିରହିଲା ସେ | ତା” ସାମ୍ପାଦେଇ ଗଲାବେଳେ ସେମାନେ 
ହଠାତ୍‌ ଚୂପ୍‌ ହେଇଗଲେ, ତା'ର ଠିକ୍‌ ଆଗରେ ଜଣେ ଖଣ୍ଡିକାଶ ମାରିଲା ଓ ତିନିହେଁ 
ପୁଣି ହସର ଖୋରାକ ପାଇଗଲେ । ଖଣ୍ଡେ ଦୂରର ଏକୁଟିଆ ଲୋକଟି ପୁଣି ପଛକୁ 
ବୁଲି ଅନଉଛି । ଏମିତି ନିତାନ୍ତ ଅଶ୍ଵସ୍ତିକର ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିର ଶରବ୍ୟ ହେଇ ସମୟ 
କଟାଇବାର ମାନେ କ'ଣ ? ଖଣ୍ଡେ ଦୂରର ଲୋକଟି ଉଠିଲା, ପିନ୍ଧିଥିବା ପଞ୍ଜାବୀ 
ଝାଡ଼ି ସିଧାକଲା ଓ ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି ଧୀର ପାହୁଣ୍ଡରେ ଏଇଆଡ଼େ ଅସୁଛି । ଲୋକଟିକୁ 
ସିଧାସିଧୂ ନ ଗାହିଁଲେ ବି ଛନ୍ଦା ଜାଣି ପାରୁଥିଲା, ପ୍ରାୟ ପାଖେଇ ଆସିବା ପରେ 
ଲୋକଟିର ରହିଲା ରହିଲା ଭାବ ଓ ମୋଟା ଚଷମା ସଳଖୁଛି | ଛନ୍ଦା ମୁହଁ ବୁଲାଇ 
ବିପରୀତ ଆଡ଼େ ରହିଲା; ନିହାତି ହୀରୋ ପରି ବେଶପଟା ତ ଜମା ନୁହେଁ, ଏ 
ଅଗ୍ରଗତି କାହିଁକି ? ଅତି ପାଖରେ ଗଳା ଝାଡ଼ିବା ଶବ୍ଦ ଓ - “ ଆଜ୍ଞା ନମସ୍କାର ! ” 


ନିଜ ଅଜାଣତରେ ଛନ୍ଦା ଉଠି ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ପର ମୁହୂ୍ତିରେ ସେ 
ଦେଖିନେଲା- ଲୋକଟି ଅମାୟିକ ହସ ହସୁଚି, ପ୍ରତ୍ୟୁତୁର ଆଶାରେ ଅନେଇଚି । 
ଭୟ କରିବା କିଛି ନାହିଁ ୟାଠି, ମାନ୍ଦାଳିଆ ମୁହଁରେ ପାନବୋଳ ହସଟି ବିରକ୍ତିକର 
ଦିଶୁଚି । ସାମାନ୍ୟ ହାତଟେକି ଛନ୍ଦା ଉତ୍ତର ଦେଲା “ ନମସ୍କାର !” 


ଆଉ ଟିକିଏ ଗଳାଝାଡ଼ି-“ ମୋତେ ଚିହ୍ନିପାରିଲେ ନାଇଁ ବୋଧେ | ମୋ 
ନା ଭାବଗ୍ରାହୀ ପଣ୍ଡା । ଆମ କଲେଜ ଆନୁଆଲ୍‌ ଫଙ୍କସନ୍‌ବେଳେ ଦେଖା ହେଇଥିଲା, 
ଆମ ଓଡ଼ିଆ ଲେକ୍ଚର୍ର ନମିତା ଦେବୀ ଚିହ୍ନାକରି ଦେଇଥିଲେ ।” 


¬“ ଓଃ ! ହଠାତ୍‌ ଚିହ଼ପାରିଲି ନାହିଁ ।” ସୂରରେ ଆଦୌ ଆନ୍ତରିକତା ନ 
ଫୁଟେଇ ଛନ୍ଦା ଏତକ କହି ଯିବାକୁ ବସିଲା । ଭଦ୍ରଲୋକ ପାଖେଇ ଆସିଲେ, 
¬“ ବୁଲିବାକୁ ଆସିଥିଲେ କେନାଲ୍‌ କୂଳ ଆଡ଼େ ନା ? ମୁଁ ବି ଆସିଥଲି ଟିକିଏ ମୁକ୍ତ 
ପବନ ପାଇଁ । ” 


-“ ହଁ, ଏଇ ଅଫିସ୍‌ ଫେରନ୍ତି ବାଟରେ ଟିକେ ବସିଗଲି । ଆଛା ଯାଏ, 
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ଦୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୬୫ 
ନମସ୍କାର !” 


ଭଦ୍ରଲୋକ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ“ ରହନ୍ତୁ । ଆପଣଙ୍କ ଘର ବାଟଦେଇ 
ତ ମୁଁ ବି ଯିବି । ଚାଲନ୍ତୁ ଯିବା ଏକାସଙ୍ଗେ ।” ଛନ୍ଦା ବାହାନା ଚିନ୍ତା କରିବା ପୂର୍ବରୁ 
ସମବ୍ୟଥୀ ସ୍ବରରେ କହିଲେ-“ ସନ୍ଧ୍ୟା ବି ହେଇ ଆସିଲାଣି । ଆପଣ ଏକୂଟିଆ ନ 
ଯିବା ଭଲ | ମୋର ତ ଘର ଆପଣଙ୍କ ଘର ପାଖେ...” 


ଦୁହେଁ ଏକାଠି ରାସ୍ତାରେ ଗାଲିଲାବେଳେ ଛନ୍ଦା ଭାବୁଥଲାଓ ସମୟକୁ 
ଟିକିଏ ହେଲେ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ଗାହିଁଲେ ଏମିତି ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା ଭାଲୁ 
ଗୋଟିଏ ଅଧେ ନିଶ୍ଚୟ ହାବୂଡ଼ିବେ, ଆଉ କିଏ ଜାଣେ କାଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗେ 
ଗାଇବୁଲିବେ । 


ଭଦ୍ରଲୋକ କହୁଥିଲେ“ ମୁଁ ଆଜ୍ଞା ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଏଇଆଡ଼େ ଟିକିଏ 
ବୁଲିବାକୁ ଆସେ, ଏକୁଟିଆ ହେଉ ନତୁବା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହ ହେଉ । ମୋର ନିରୋଳା 
ପରିବେଶଟିଏ ନିହାତି ଦରକାର । ସବୁଦିନେ ଅନ୍ତତଃ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ହେଉ 
ପଛକେ ! ଆମର ଏଇ ଶିଛ ସହରର ଗୁଟୀନ୍‌ ବନ୍ଧା ଜୀବନରେ ନିରୋଳା ବା ମିଳୁଛି 
କାହୁଁ ? ମୁଁ କ'ଣ ଭାବେ...” 


ଛନ୍ଦା କଣେଇ ଗହିଁଲା, ରାସ୍ତାକୁ ଅନେଇଁ ଲୋକଟି ଏକମନରେ ଶୁଣେଇ 
ଯାଉଚି ତା' ନିଜ କଥା “ ସାହିତ୍ୟରେ ଟିକିଏ ଆଗ୍ରହ ଥଲେ, ଏ ଶୁଷ୍କ ଦୈନନ୍ଦିନ 
ତେଲଲୁଣର ସଂସାର କ'ଣ ଭଲଲାଗେ | ...ଆପଣ ଓଡ଼ିଆ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ପଢ଼ନ୍ତି ? 
ମୁଁ କବିତା ଲେଖେ (ତିର୍ଯ୍ୟକ୍‌ ଦୃଷ୍ଠି ଓ ହେଃ ହେଃ), ' ପ୍ରସାଦ” ହେଲା ମୋର ପେନ୍‌ 
ନେମ୍‌ ।” 


ଛନ୍ଦାକୁ ଚିଡ଼ି ମାଡ଼ିଲାଓ କିଏ ପଢ଼ୁଛି ହୋ ବାବୁ ତମ କବିତା ? ମୁଁ 
ପଚାରିଯାଏ ନାହିଁ ସେ ସବୁ ସାହିତ୍ୟ ଫାହିତ୍ୟକୁ । କହିଲା “ ଓ, “ ପ୍ରସାଦ ! ହଁ ହଁ, 
ପଢ଼ିଛି ଆପଣଙ୍କ କବିତା ।!” 


କୃତଜ୍ଞ ହସଟି ଏ- “ ଆପଣ ପଢ଼ିଛନ୍ତି ୨ ମୋର ମନେ ହେଉଥଲା 
ଆପଣଙ୍କର ସାହିତ୍ୟରେ ଆଗ୍ରହ ଥିବ । ମୋ ସ୍ତର ମଧ୍ଯ ଭାରି ଆଗ୍ରହ କବିତା 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜହ୍ୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୬୬ 
ଇତ୍ୟାଦିରେ | ବାସ୍ତବରେ ସେ ହିଁ ମୋର ପ୍ରେରଣାର ଉସ୍ଥ । ” 


ପ୍ରଭୁ ! ସାହିତ୍ୟରୁ ତା' ପରିବାରକୁ ଟପିକ୍‌ ଯିବ ନା କ”ଣ ? ଭଦ୍ରଲୋକ 
ପ୍ରକୃତରେ ଯୋଗକଲେ-“ ମୋ ବଡ଼ପୁଅ ବାବୁଲା ବି ଭାରି ଭଲ କବିତା ଲେଖୁଛି । ” 
ଚଟାପଟ ଛନ୍ଦା ଉତ୍ତର ଦେଲା- “ବାଃ, ଭଲ ତ !” 


କ୍ରମେ ଶୀଘ୍ର ପାଦ ପକାଇଲା ଓ ଭାବିଲା, ତମ ବଂଶସାରା କବିତା 
ଲେଖୁଥାଅ ! ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ ଯାଏ, ବୋଉ ତେଣେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବଣି | 


ଭଦ୍ରଲୋକ ପ୍ରସନ୍ନ ଗଳାରେ କହୁଥଲେ-“ ଲତାର ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପରିଚୟ 
ହେଲେ ସେ ଭାରି ଖୁସି ହେବ | ତାକୁ ନେଇ କେବେ ଆସିବି ଆପଣଙ୍କ ଘରଆଡ଼େ । 
(ସାମାନ୍ୟ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହସ) ଆମର ଅଞ୍ଞା ଲଭ୍‌ ମ୍ୟାରେଜ୍‌ | ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ 
ସୁଲ ଟିଚର୍‌ ଥଲି ସୁନ୍ଦରଗଡ଼ରେ, ଲତା ମ୍ୟଟ୍ରିକ୍‌ ପଢୁଥିଲା...” 


(9) 


ସରୋଜିନୀ ଦ୍ଵିପ୍ରହର ସାରା ଘର ଝଡ଼ାଝଡ଼ି କଲେ । ତା'ପରେ ଧୁଆଧୋଇ 
ହୋଇ ଜଳଖିଆ ତିଆରି କରି ରଖିଲେ ଓ ତା'ପରେ ନିତ୍ୟନୈମିଭ୍ତିକ ଭାବେ ଛନ୍ଦାର 
ବାଟ ଦେଖିଲେ | ଏତେବେଳକୁ କେମିତି ଏକୁଟିଆ ଲାଗେ | ଉପରଓଳି ଚାକରାଣୀ 
କାମ କରିବାକୁ ଆସିଲାବେଳେ ପଦେ ଅଧେ ଏଣୁତେଣୁ କଥା କହନ୍ତି ତା' ସଙ୍ଗେ, 
କାମ ପାଇଁ ତାଗିଦ୍‌ ଭିତରେ- ଆଉ କିଛି ନ ହେଉ, ତା” ଠୁଣ୍ଠାଣ୍‌ କାମ ଶୁଭୁଥିଲେ 
ବି ସଙ୍ଗେ କିଏ ଅଛିର ଭାବଟିଏ ଥାଏ । ସେ ବି ଗଲିଗଲାଣି । ବାରି କବାଟ 
ଦେବାକୁ ଯାଇ କିଛିବେଳ ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ ସେ କବାଟକୁ ଆଉଜି । ବାରିପଟେ 
ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଖୋଲା ଜାଗା, ଏଣୁ ତେଣୁ ନଳା, ଅଳିଆ ଗଦା, କିଛି ଦୂର ଛାଡ଼ି ପୁଣି 
ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଘର । ଅଦୂର ପାହାଡ଼ତଳେ ଭୁଇଁରୁ କିଛି ଉଚ୍ଚରେ ସମାନ୍ତରାଳ ହେଇ 
ଧୁଆଁଳିଆ ସ୍ତରଟିଏ ଜମି ଆସୁଛି । ସରୋଜିନୀ ଅନେକ ସମୟରେ ଭାବନ୍ତି ସେଇଟା 
କୁହୁଡ଼ି ନା ସହରଯାକର ଚୂଲିଧୁଆଁ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ? ଅନ୍ଧାର ଛାଇ ଆସୁଛି । ଛନ୍ଦାର 
ଏଯାଏଁ ଦେଖାନାହିଁ । ବାରି କବାଟ ଦେଇ କେତେଥର ବାହାର ଭିତର ହେଲାପରେ 
ସେ ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଲେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ନ ଜାଳି । 
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ଏମିତି ସନ୍ଧ୍ଯାଟିଏ ସରୋଜିନୀଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆ ପାଇଲେ ତାଙ୍କ ଚାରିଆଡ଼ୁ 
କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଚାପି ହେଇ ଆସି ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ କରି ପକାଏ । ଏମିତିବେଳେ କେମିତି 
କେଜାଣି ତାଙ୍କର ମନ ପଡ଼ିଯାଏ ଛନ୍ଦା ଥରେ କହୁଥିଲା, ବିଦେଶରେ ଫାଶୀ ଆସାମୀକୁ 
ବିଷଗ୍ୟାସ୍‌ ପୁରେଇ ରୁନ୍ଧି ଦେଇ ମାରନ୍ତି । ଏସବୁ ମନକୂ ଦବେଇ ଡରେଇ ଦେଲାଭଳି 
କଥା ଭାବିବାକୁ ସେ ଜମା ଭଲ ପାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଇଥୁପାଇଁ ସେ କାତର ହୋଇ 
ବେଶି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି ଛନ୍ଦା ଆସିବାରେ ବିଳମ୍ବ ହେଲେ । 


ଘର ସାମ୍ପାରେ ଛୋଟିଆ ଲନ୍‌ଟିରେ ରାସ୍ତା ବତିଖୁଣ୍ଟର ଆଲୁଅ ପଡ଼ିଲା । 
ପଡ଼ିଶା ଘରୁ ସ୍କୁଟର୍‌ ବାହାରିବା ଶବ୍ଦ¬ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ବାହାରିଲେଣି ସିନେମା କି ବଜାର । 
ଗୋଟିଏ ଧାରାରେ ପକା ଏ ଛୋଟିଆ ସହରର ଗୋଳିଆ ମିଶା ସାମାଜିକ ଜୀବନ । 
ପାହାନ୍ତାରୁ ଚଢ଼େଇ ବସା ଛାଡ଼ିଲାପରି ସକାଳୁ ଦଳ ଦଳ ଲୋକ କାରଖାନାକୁ ବାହାରି 
ଯାଆନ୍ତି | ଦି' ପହରେ ପଡ଼ୋଶିନୀମାନଙ୍କର ଆସର ଜମେ ଗୋଟିଏ ଘରେ । ଆଚ୍ରର, 
ସିଲେଇ, ସିନେମା ତଥା ଅନୁପସ୍ଥିତମାନଙ୍କର ପାରିବାରିକ ଗୋପନ କଥା ସବୁ ଚର୍ଚ୍ଚା 
ହୁଏ | ପ୍ରଥମେ ଆସି ସରୋଜିନୀ କେତେ ଥର ଏମିତି ଆସରରେ ଯୋଗ ଦେଇଛନ୍ତି, 
ବିଶେଷ କରି ତାଙ୍କର ସମବୟସ୍କାଙ୍କ ଆସରରେ । ତେବେ ଏଠିକାର ସବୁଦିନିଆ 
ବାସିନ୍ଦା ନୂହନ୍ତି ବୋଲି ହେଉ ବା ବିଧବା ହୋଇ କେବଳ ଅବିବାହିତା ଝିଅଟି ସହିତ 
ବେଖାପ୍‌ ପରିବାରଟିଏ ନେଇ ଚଳୁଥିବା ହେତୁ ହେଉ, ସେ ଆପେ ଆଡ଼େଇ 
ହେଇଯାଆନ୍ତି | କାହା ଘରକୁ ଗଲେ ଅବଶ୍ୟ ଗପସପରେ ସମୟ କଟେ, ତେବେ ସେ 
ନ ଗଲେ ବି ତାଙ୍କର ମନେହୁଏ କାହାରି ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ, ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଭୁଲିଯାଅନ୍ତି । 
ଏମିତି କି ଛନ୍ଦା ବି । ଏ କଥା ମନକୁ ଆସିଲାକ୍ଷଣି ତାଙ୍କ ଛାତି ଭିତରଟା ଭାରୀ ଲାଗି 
ଆଖି ଜକେଇ ଆସିଲା | ତଥାପି ନିଜକୁ ଆମକ୍ଲେଶ ଦେଲାଭଳି ସେ ଜାଣିଶୁଣି ଭାବିଲେ 
ଛନ୍ଦା ବି ଭୁଲିଯାଏ ତା” ମା'ଟିଏ ଏଠି ଘରେ ପଡ଼ିରହିଛି ବୋଲି । ମୁଁ ଯେମିତି ଘରର 
ଟେବୁଲ୍‌ ଚଉକି ଭିତରୁ ଖଣ୍ଡିଏ । 

ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିବାର ଶବ୍ଦ ହେଲା ଓ ଧୀର କଥାବାଞ୍ତାର ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା । 
ସରୋଜିନୀ ଆଖିପୋଛି ଆମ୍ସ୍ଥ ହେଲେ ¦ ସେ ଦେଖିଲେ ଛନ୍ଦା ସଙ୍ଗେ କିଏ ଜଣେ 
ପୁରୁଷ ଛାତିଟା ଚାଉଁକରି ହେଲା ଓ ସେ କିଛି ସ୍ଥିର କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଛନ୍ଦା ଡାକିଲା 
ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ଆସୁ ଆସୁ-“ ବୋଉ, ସେଠି ଅନ୍ଧାରଟାରେ ବସିଛୁ ନା କ'ଣ ? ଲାଇଟ୍‌ 
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ଜାଳିନୁ ?” 
ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲେ ଯେ, ଛନ୍ଦା ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇନି ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଦୋଷୀ ମନେ କରୁନି ସେ ନିଜକୁ । ସେ ବା କ'ଣ ହଜାରେ ଥର ଏମିତି କୌଣସି 
ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନାହାନ୍ତି ? 
ଦୁହେଁ ଆଲୋକିତ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଉଠିଲେ ଓ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହସି ନମସ୍କାର 
କରୁଥିବା ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଛନ୍ଦା ଚିହ୍ନାଇଦେଲା-“ ଭାବଗ୍ରାହୀ ପଣ୍ଡା, ଏଠିକା କଲେଜରେ 


ସଂସ୍କୃତ ଅଧ୍ୟାପକ ।” ଭଦ୍ରଲୋକ ଯୋଡ଼ହସ୍ତ ତଥା ହସ ବଜାୟ ରଖି କହିଲେ- 
“ ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଦେଖିଚି ଆଜ୍ଞା ଅନେକଥର | ମୋ ଘର ଏଇ ପାଖରେ । ” 


ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ଇଜି ଚେଆର୍‌ରେ ବସିବାପରେ ଛନ୍ଦା-“ ବୋଉ, ତୁ ଟିକିଏ 
ଗପସପ କରୁଥା, ମୁଁ ର” କରିଆଣେ । ” 


ଭଦ୍ରଲୋକ ବିନୀତ ଆପତ୍ତି କଲେ ଥରେ ଓ ମଝି ଟେବୂଲ୍‌ରୁ ଖବର 
କାଗଜ ଉଠାଇଲେ | ସରୋଜିନୀ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଓ ସନଧୁଷ୍ଠ ହେଲେ- ଧୋତୀ ପଞ୍ଜାବୀ 
ପିନ୍ଧା ଲୋକଟି ନିତାନ୍ତ ଶାନ୍ତ ଓ ଅମାୟିକ ମନେହେଉଛି | ଡେଙ୍ଗା ଅଛି | ସରୋଜିନୀକୁ 
ମନ୍ଦ ମାନିବନି । ସଂସ୍କୃତ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ ଅବଶ୍ଯ ଖାସ୍‌ ସେମିତି ନୁହେଁ, 
ତଥାପି- ଭଗବାନଙ୍କ ଇଛା । 


ସରୋଜନୀ ପରାରିଲେ-“ ଏଇ ପାଖରେ ରହନ୍ତି ନା ? ସାଙ୍ଗରେ କିଏ, 
ବୋଉ ରହନ୍ତି ନା ଏକୂଟିଆ ?” 


¬“ ମୋର ଆଜ୍ଞା ଘରେ ସ୍ତୀ ଓ ପିଲା ଚାରୋଟି | ବଡ଼ ପୁଅ ବାବୁଲା 
ସପ୍ତମ ପଢୁଛି... ” 


ପରିବାରର ବିଶଦ୍‌ ବିବରଣୀ ଶୁଣି ସାରିଲାବେଳକୁ ସରୋଜିନୀ ବେଶ୍‌ 
ସମ୍ଭାଳି ଯାଇଥଲେ | ହସି କହିଲେ“ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଏତେ ଅଳ୍ପ ବୟସର 
ଦିଶୁଛନ୍ତି ଯେ, ମୁଁ ଭାବିଲି- ” 


ଗା” ନେଇ ପଶି ଆସୁ ଆସୁ ଛନ୍ଦା ଏତକ ଶୁଣିଲା ଓ ମନେ ମନେ କହିଲା- 
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ଏକଥା ତୁ ନ କହିଥିଲେ ଚଳିଥାନ୍ତା ବୋଉ । ତାଙ୍କ ଚେହେରା ଯୋଗୁଁ ନୂହେଁ, ମୋ 
ସଙ୍ଗେ ସେ ଆସିଲେ ବୋଲି ତୁ ଆଶା କରି ପକେଇଲୁ । 


ଭଦ୍ରଲୋକ ଯାଇସାରି ରାସ୍ତା ଉପରେ ଜୋତାଶଦଦ ଶୁଭିଲାପରେ ସରୋଜିନୀ 
କବାଟ ବନ୍ଦକଲେ ଓ ଟାଣୁଆ ଆକଟିଲା ଗଳାରେ କହିଲେ“ ମାଂ , ବିବାହିତ ଲୋକଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ ଏମିତି ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ରାସ୍ତାରେ ଗଲିବା, ପୁଣି ତାଙ୍କୁ ଘରକୁ ଡାକି ଆଣିବା 
କ”ଣ ସୁନ୍ଦର କଥା ? ” 


ଛନ୍ଦା ଭାବିଲା କହିଦିଅନ୍ତାଂ ଆଉ କ'ଣ ଅବିବାହିତ ହୋଇଥଲେ ବେଶି 
ସୁନ୍ଦର ଦିଶିଥାନ୍ତା ? କିନ୍ତୁ ବୁଝାଇଲା ପରି କହିଲା-“ ମୁଁ ଡାକିନି ବୋଉ, ବଡ଼ 
ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା ଲୋକ | ଅଫିସ୍‌ ଫେରନ୍ତି ରାସ୍ତାରେ ଦେଖାହୋଇଗଲା, ଆଉ ଯାଏ 
କୁଆଡ଼େ ” 


ବୋଉ ନରମି ଗଲା |! କହିଲା“ କିଏ ଦେଖିଦେବ, କି ଗୋଟାଏ କଥା 
ଉଠାଇ ଦେବ ବୋଲି ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଡରୁଥାଏ ମା” | ଯେତେ ପୁରୁଷଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
ଗାକିରି କଲେ ବି, ଏକୁଟିଆ ଝିଅ ଅଫିସ୍‌ ବାହାରେ ସଦାବେଳେ ସଙ୍କୋଚରେ, 
ସମ୍ଭମରେ ରହିବା ଭଲ । ” 


ଛନ୍ଦାର ଏଥର ବେପରୁଆ ଉତ୍ତର “ ତୁ ସିନା ମୋତେ ' ଏକୁଟିଆ ଝିଅ” 
ବୋଲି ଭାବୂଚୁ ବୋଉ- ମୋର ଆଉ ଝିଅ ବୟସ କାହିଁ ଯେ କିଏ ମୋ” ଠୁ ସଙ୍କୋଚ 
ଆଶା କରି ଦୂରେଇ ରହିବ !” 


ବୋଉର ସ୍ତବଧ ମୁହଁ କି ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଛନ୍ଦା ଆର ଘରକୁ 
ଯାଇ ରେଡ଼ିଓ ଅନ୍‌ କରି ବିଛଣାରେ ଲୋଟିଲା | ଦୂଇ ଚାରିଟା ଫେମିନା, ଇଭସ୍ୱକଲି 
ଓ ଫିଲିମ୍‌ ଫେୟାର ଖେଳାଉ ଖେଳାଉ ଭାବିଲାଓ କ”ଣ କରିବ ମଣିଷ ଏବେ, 
ଘଡ଼ିରେ ଅନ୍ତତଃ ଦଶଟା ବାଜିବା ଯାକେ । 


(୩) 


ବିନୀ ଭାଉଜ କବାଟ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ଛନ୍ଦାକୁ ଦେଖି କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇଲେ, 
କହିଲେ“ ଆରେ ଛନ୍ଦା, ତମେ ଏତେଦିନ ପରେ | କୁଆଡ଼େ ଥିଲ ଏତେଦିନ 
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କହିଲ ? ” 

ଛନ୍ଦା ବିନୀତ ଭାବରେ ନିଜକୁ ମୁକୂୁଳାଇଲା, ଆଉ ଏଣୁ ତେଣୁ କୈଫିୟତ୍‌ 
ଦେଲା |! ତାକୁ ଏମିତି ଉତୁରିପଡ଼ା ଆମ୍ମୀୟତା ଜମା ଭଲ ଲାଗେନି, ବିଶେଷକରି 
ବିନୀ ଭାଉଜଙ୍କ ପରି ଆମ୍ସନ୍ତଧୁଷ୍ଟ ଲୋକଙ୍କଠୁ | ମୋଟ ଉପରେ ବିନୀ ଭାଉଜ ବୋଲି 
ବି ସେ ଡାକିବା ଆରମ୍ଭ କଲା ତାଙ୍କରି ଅନୁରୋଧରେ ! ଆଗରୁ ମିସେସ୍‌ ମହାପାତ୍ର 
ଡାକୁଥିଲା । ବିନୀତା ବୋଲି ହିଁ ଡାକିବାକୁ ଇଛ୍ଛାହୁଏ । ତା'ପରେ ତା'ର ଖିଆଲ 
ହେଲା କହିବାକୁ“ ତମେ କୁଆଡ଼େ ଥିଲ ଆଗ କହିଲ ? ମୁଁ ସିନା ଚଗାକିରୀଆ ମଣିଷ, 
ତମେ କାହିଁକି ଆସି ପାରନି ? ” 


ବିନୀ ଭାଉଜ ଗାଇ ବସିଲେ ତାଙ୍କ ଚିରାଚରିତ ଆମ୍ମକଥା- “କ'ଣ 
କରିବି କୃହ | ମୋତେ ସମୟ କାଇଁ ? ୟାଙ୍କୁ ତ ଜାଣିଚ, ଦିନରାତି ଖାଲି କାମ, 
କାମ । ପିଲା ଦିଇଟାଙ୍କ କାମ କରି, ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରି ମୋତେ ସକାଳୁ ସଞ୍ଜଯାକେ 
ମିନିଟେ ଫୁରୁସତ୍‌ ନାଇଁ | ରଘୁଆଟା ଭଲ କାମ ଦାମ କରୁଥିଲା, ଘରକୁ ଯିବ ବୋଲି 
କହି ପନ୍ଦର ଦିନ ଛୁଟି ନେଲା | ମୋଠୁ କୋଡ଼ିଏଟା ଟଙ୍କା ବି ମାଗିନେଇ ଗଲା ଯେ 
ଗଲା, ତା'ର ଆଉ ଦେଖାନାହିଁ....” 


କଥାର ଖିଅ ଭୁଲି ଛନ୍ଦା ଝରକା ଦେଇ ବିନୀ ଭାଉଜଙ୍କ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ଖେଳ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲା | ଲନ୍‌ରେ କଲୋନୀର ଦଳେ ଛୋଟପିଲା ହୋ- ହଲ୍ଲା କରୁଚନ୍ତି, 
ଖେଳରେ ମାତିଚନ୍ତି । ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଫେରି ଆସିଲା ବେଳକୁ ବିନୀ ଭାଉଜ ତଥାପି 
କହି ଗାଲିଚନ୍ତିଓ “ ବାପୁର ସ୍କୁଲ ବସ୍‌ ସେଦିନ ବାଟରେ ଖରାପ ହେଇଗଲା | ମୁଁ ଯେ 


~~ ~~ 


ବ୍ୟସ୍ତ ହେଇ ଖଲି କାନ୍ଦିଲିଣି, ଇଏ ସେଠୁ କହିଲେ...” 


ତା'ପରେ ଛନ୍ଦା ମଗ୍ଛହୋଇ ଗଭୀର ସନ୍ତୋଷର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ନାନା ଭାବ 
ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଥିବା ସେଇ ମୁହଁଟିକୁ ଚାହିଁରହିଲା- ଅନର୍ଗଳ କଥା ସ୍ରୋତ ଭିତରୁ ସେ 
ଖାଲି ‘ଇଏ’, “ବାପୁ', ‘ଲୀନା' ଶବ୍ଦମାନ ବାରମ୍ବାର ହାତୁଡ଼ିପିଟା ଦାଉଁ ଦାଉଁ ପରି 
ଶୁଣିପାରୁଥାଏ । ଆଦର୍ଶ ପତ୍ନୀ ଓ ମାତାର ସଂଜ୍ଞାକୁ ଖାପ୍‌ ଖାଉଥିବା ଭଳି ସ୍ବେହ ସ୍ମିଗ୍ଧ, 
ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ ମୁହଁ । ଦଶବର୍ଷ ତଳୁ ବାହାହେଇ ଯାଇଥିଲେ ଏତେବେଳକୁ ତା” ନିଜ 
ମୁହଁରେ ବି ଏଇ ଛାପାମରା ଭାବଟିଏ ଫୁଟନ୍ତାଣି | 
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ବିନୀ ଭାଉଜ, ରମେଶ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ । ସାଧାରଣ ଚେହେରା, ମୋରି 
ବୟସର ହେବେ | ବି.ଏ. ପଢ଼ୁ ପଢୁ ବାହା ହୋଇଥଲେ | ମୋଠୁ ସୁନ୍ଦର କେବେ 
ବି ନଥିବେ । ବି.ଏ. ପଢ଼ିଲାବେଳକୁ ମୋ ବାପା ଯଦି ବାହାଘର ପାଇଁ ଚେଷ୍ା 
କରିଥାନ୍ତେ, ଆଉ ରମେଶବାବୂଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଭେଟ ହେଇଥାନ୍ତା, ହୁଏତ ମୁଁ ହିଁ ରମେଶ 
ବାବୁଙ୍କୁ ବାହା ହେଇଥାନ୍ତି । ଯେ କୌଣସି ଝିଅ ବାହାହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତା 
ରମେଶବାବୁଙ୍କୁ । ଅଥଚ ବିନୀତା ଭାବୁଛି ସେ ରମେଶ ଜୀବନର ଅବିଚେଦ୍ୟ ଅଙ୍ଗ । 


ଅତି ଚିହ୍ନା ପିତାଳିଆ ବିରକ୍ତିଟିଏ ଛନ୍ଦା ମୁହଁ ସାମ୍ପାରେ ଭଅଁରେଇ ହେଲା 
ଓ ବିନୀତା ଆଡ଼େ ଚାହିଁବାକୁ ତା'ର ମନ ହେଲାନି । ଇଏ-ଇଏ-ଇଏ । ଯୌବନ 
ଆରମ୍ଭରୁ ସେଇ ଡେଙ୍ଗା ଗୋରା ମଣିଷଟି ତା' ଦରମା- ଗୋଟି ଗୋଟି ପିଲା 
ଦୂଇଟି | ୟା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କ”ଣ ଜାଣିଚି ବିଗ୍ରୀ ଜୀବନରେ ? ମୁଁ ଛନ୍ଦା ଦାଶ । 
ସେ କେବଳ ମିସେସ୍‌ ମହାପାତ୍ର । ବାପୁ ଲୀନାଙ୍କ ମମୀ, କଲୋନୀରେ ମହାପତ୍ର 
ଆଣ୍ଟି । 


ସେ ପରାରୁଛନ୍ତିଖ “ ଆଉ କ”ଣ ଛନ୍ଦା !ତମ କଥା ଟିକିଏ କୁହ । ତମ 
ପ୍ରଭାତବାବୂଙ୍କ ଖବର କ'ଣ ?” 


ବିନୀ ଭାଉଜ ଥରେ ଚିଠିଟାଏ ଦେଖି ପକେଇଥଲେ- ପ୍ରଭାତ ପାଖକୁ 
ଛନ୍ଦାର ଅଧାଲେଖା ଚିଠି ଯାହା ଆଜିକାଲି ତକିଆ ତଳେ ଓ ଟେବୂଲ କୃଥ୍‌ ତଳେ 
ଜମାହୁଏ | ବିନୀ ଭାଉଜ କ'ଣ ଜାଣିସିଆଣା ହେଇ ପରରୁଛନ୍ତି ? 


= ~~ 


—“ ଭୋଜି କେବେ ଦେଉଛ ମ ? ଖାଲି ଏ ଚିଠି ଦିଆନିଆ କେତେଦିନ 
ଚାଲିଥିବ ? ” 


ଛନ୍ଦା ନିଜସ୍ବର ଶୁଣିଲା¬-“ ଛାଡ଼ ଭାଉଜ । ମୋ ବାହାଘର ଫା' ଘର 
ଆଉ ହେବନି ।” 


-“ କାହିଁକି ମ ? ଏମିତି କାହିଁକି କହୁଛ ? କେତେ ଏମିତି ତମର ବୟସ 
ହେଇଚି କି ? ଏଇ ସରକାର ବାବୁଙ୍କ ଭଉଣୀ ପାରୁଲ୍‌ କଥା ଦେଖୁନ” 


ପାରୁଲ୍‌ ଆଉ ସିପ୍ରାମାନଙ୍କର ପରିଣତ ବୟସରେ ଭାଗ୍ୟ ଖୋଲିଥୁବାର 
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ଉଦାହରଣ ଛନ୍ଦା ହଜାରେଥର ଶୁଣି ସାରିଚି | ବିନୀ ଭାଉଜଙ୍କ ପରି ସମବେଦନାଭିଜା 
ମିଠାସ୍ବର, ବୃଝିପାରୁଥବା ଚାହାଣୀ ବି ସେ ଲକ୍ଷେଥର ଦେଖିଚି | ଛନ୍ଦା ଦାନ୍ତ ଚିପିଲା 
ମୁଁ ବି ରୋଜଗାରିଆ ସ୍ଵାମୀ ଓ ଦୁଇଟି ସନ୍ତାନର ସୁଖୀ ପରିବାରଟିଏ ପାଇଥିଲେ 
ଏତେବେଳକୁ ଛନ୍ଦା ପରି ଗାକିରିଆ ଏକାକିନୀମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହବାଣୀ ଶୁଣାଉଥାନ୍ତି; କିନ୍ତୁ 
ବିନୀତା ଏତିକି ଜାଣିରଖ- ଅନ୍ତତଃ ତୋ ଜୀବନରେ ମୁଁ କିଛି ଲର୍ଷା କରୁନାଇଁ- 
ବିଶେଷତଃ ତୋର ଏ ରଙ୍ଗଛଡ଼ା ମୁହଁ ଓ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଆଖି ଘୂରଉଥବା ପତିକୁ ତ 
ଆଦୌ ନୁହେଁ । 


¬“ ମୁଁ ଯାଏ ଭାଉଜ, ଡେରି ହେଲାଣି |” 


“ବସ ମ, କ'ଣ କହୁଚ | ଏମିତି ଗା” ଟିକିଏ ନଖାଇ ଯିବନା । ମୁଁ 
ଗପରେ ମାତି ଏଣେ ସବୁ ଭୁଲିଗଲିଣି, ଦେଖିଲ । ” 


ତା'ପରେ “ ଡେରି ହେଲାଣି, ଆଉ କେବେ ଆସିବି” ଓ “ ମୋ ରାଣ, 
ଆଉ ପୀଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ ବସ ”ର ଟଣା ଓଟରା ଭିତରେ ଲୀନା ତେଣୁ ପଡ଼ିଯାଇ ଆଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡି 
ଛିଡ଼ାଇ ରାହାଧରି ପହଞ୍ଚିଲା ଓ ତା' ପଛେ ପଛେ ବାପୁ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ବୋଲି କୈଫିୟତ୍‌ 
ଦେଉ ଦେଉ । ବିନୀ ଭାଉଜଙ୍କ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ବାସସଲ୍ଯ ପ୍ରେମର ଫୁଆରାରେ ଛନ୍ଦା 
କଡ଼କୁ ଆଡ଼େଇ ହେଇଯାଇ, ଘରୁ ବାହାରି ଆସି ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲା | 


(୪) 


ବିନୀ ଭାଉଜଙ୍କ ଘରୁ ବାହାରି ଆସି ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିବାକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଲା 
କ୍ଷଣି ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା, ଆଜି ସେ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଏଠି କଟିଯିବ ବୋଲି 
ଆସିଥିଲା | ଅଥଚ ଏବେ ସନ୍ଧ୍ୟା ବି ଗାଢ଼ ହେଇନି | ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିଲେ ହାତରେ ପୁଣି 
ଅନନ୍ତ ପାଣିଚିଆ ସମୟ । 


ଗେଟରୁ ହାତ ଫେରାଇ ଫାଙ୍କା ମନରେ ଛନ୍ଦା ବଗିଚାକୁ ଚାହିଁଲା । 
ପିଲାମାନେ ଖେଳିସାରି ରଲିଗଲେଣି | ସବୁଜ ଲନ୍‌ର ଚାରିକଡ଼େ ରଙ୍ଗୀନ ବିଦେଶୀ 
ଫୁଲର ସରୁ ସରୁ ବିଛଣା । କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ ମାଳୀ ବୋଧହୁଏ ପାଣିଦେଇ 
ଯାଇଛି | ଉଷୁମ ଓଦାଳିଆ ବାସ୍ବାଟିଏ ଆସୁଛି ମାଟିରୁ । ସବୁଜ ଘାସ କ୍ଲାନ୍ତିକୁ ମନେ 
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ଦୀପ, ଜହ୍ୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୭୩ 


ପକେଇ ଦେଉଛି ଏଇଠି ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଶୋଇଗଲେ ପଥର ପରି ଓଜନିଆ ଲାଗୁଥବା 
ଛାତିରୁ ଦୁଃଖ ସବୁ ବାମ ହେଇ ବହିଯା'ନ୍ତା କି ନିଃଶ୍ବାସ ଦେଇ ! 


—“ କ”ଣ ଛନ୍ଦା, ମୋ ବଗିଚାର ତାରିଫ୍‌ କରୁଚ ? ” 


ଛନ୍ଦା ଫେରି ଗହିଲା, ଛାଇ ଅନ୍ଧାରରେ ତାଙ୍କ ଲମ୍ବା ଶରୀରରୁ ରମେଶବାବୁ 
ଚାରିହୋଇ ଯାଉଚନ୍ତି । ପଚାରିଲେ“ ଅନେକ ଦିନ ପରେ, କ'ଣ ଆସିଲ ନା 
ଯାଉଚ ?” 


~~ ~~ 


—“ ଯାଉଚି,ଅନେକବେଳୁ ଆସି ବସିଲିଣି । ” 


“ ବେଶି ବେଳ ତ ହେଇନି, ଚାଲ ଆଉ ଟିକିଏ ବସିବ | ବିନୀ ନିଶ୍ଚେ ତା' 
ଘରଦ୍ବାର କଥାରେ ତମକୁ ବୋର୍‌ କରିଥିବ । ମୁଁ ଇଣ୍ଡରେଷ୍ଟିଂ କଥା କହିପାରେ, 
ଗଲ |” 


ଛନ୍ଦାର ହଠାତ୍‌ ଖିଆଲ୍‌ ହେଲା ସେ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ରମେଶ ବାବୁଙ୍କ 
ଆସିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ହିଁ ସମୟ ଗଡ଼ାଉଥଲା କି ଏଇଠି ? ତାଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତି 
ନିରାଶାରେ ବିନୀ ଭାଉଜ ଅନ୍ୟ ଦିନଠୁ ବେଶି ବିରକ୍ତିକର ମନେ ହେଉଥିଲେ ? 


ରଶେବାବୁ କହି ଚାଲି ଲେ-“ ନା ଏଇ ଲନ୍‌ରେ ଚେଆର୍‌ 
ପକାଇବା ? ବିଶେଷ ଥଣ୍ଡା ତ ଲାଗୁନି । ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ଲାଗିବ । ବିନୀକୁ ଡାକି ଲାଭ 
ନାହିଁ, ସେ ଏବେ ରୋଷେଇରେ ଲାଗି ଯାଇଥବ | ” 


ଛନ୍ଦା କହିଲା-“ ଆଉ ଆଉ କେବେ ଆସିବି । ଆଜି ବହୁତ ଡେରି 
ହେଇଗଲାଣି, ବୋଉ ତେଶେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବ । ” 


-“ ଦିନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନା | ମୁଁ ତମକୁ କେତେଦିନ ପରେ ଦେଖିଲି 
ଭାବିଲ । ” 


ପାଖେଇ ଆସି ସେମିତି ହାଲ୍‌କା ଗଳାରେ ରମେଶବାବୁ କହିଲେ “ ଆସନ୍ତା 
ରବିବାର ଦି” ପ୍ରହରେ ଆସ, ତାସ୍‌ ଖେଳିବା, କ'ଣ କହୁଛ ? ” 


ଟିକିଏ ଧୀର ସ୍ବରରେ ଆଖି ମାରି ଥଟ୍ଗାକଲା ପରି ଯୋଗକଲେ- “ କହିବ 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୭୪ 
ଯଦି ବିନୀକୁ ମ୍ୟାଟିନୀ ଶୋ” ପଠେଇଦେବି ପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ । ” 


କଥାର ଶେଷାଂଶ ନ ଶୁଣିଲା ପରି ଛନ୍ଦା ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା “ ବିନୀ 
ଭାଉଜଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିବେ କେବେ ଆମ ଘରଆଡ଼େ | ନମସ୍କାର !” 


ଆଉ ମନେ ମନେ ସ୍ଥଷ୍ଟ କରି କହିଲାଓ ରମେଶବାବୁ ସମ୍ମାନ କି ଭଦ୍ର 
ବ୍ୟବହାରର ଯୋଗ୍ୟ ନୁହନ୍ତି । 


ଛାଇଛାଇଆ ବଗିଗାରୁ ବେପରୁଆ ଅଧା ହସିଲା ଚାପା ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା 
“ ରାଗିଲ କି ଛନ୍ଦା ମୋ କଥାରେ ? ଥଟାରେ କହିଲି, ବିନୀକୁ କହିବନି ବୂଝିଲ |” 


ପୁଣି ଚିହ୍ନା ଅନୁଭୂତି, ରମେଶବାବୂଙ୍କ ଜୀବନ୍ତ ଆବହାୱା ଆପେ ସଞ୍ଚରିଯାଏ 
ଆଖପାଖକୁ । ନିଜ ହସିଲା ଉତ୍ତର ଶୁଣିଲା ଛନ୍ଦା “ କହିଦେବି ବିନୀ ଭାଉଜଙ୍କୁ |” 


ରମେଶବାବୁ ହୋ” ହୋ” ହସିଲେ | ଛନ୍ଦାର ମନେହେଲା ହଠାତ୍‌ ଭୟରେ 
ଝଲକଟିଏ ଛପିଗଲା କି ସେ ହସରେ । ଛନ୍ଦା ଗେଟ୍‌ ବନ୍ଦ କରୁ କରୁ ଶୀଘ୍ର ପାହୁଣ୍ଡରେ 
ପୁଣି ତା' ପାଖେ ପହଞ୍ଚଯାଇ ପଚାରିଲେ ରମେଶବାବୁ “ ଅନ୍ଧାର ହେଲାଣି, ଡରିବନି 
ତ ? ଯିବି ସାଙ୍ଗରେ ? ” 


ଛନ୍ଦା ଗେଟ୍‌ ବନ୍ଦ କରିଥଲା, ଭିତର ପାଖେ ରମେଶବାବୁ । ନିଅନ୍‌ ମିଶା 
ଫିକା ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଦିଶୁଛି ପବନ ହାଲ୍‌କା ଉଡ଼ାଉଥବା ତାଙ୍କ ବାଳ, ଉନ୍ନଳ ତାଙ୍କ 
ଆଖି ଓ ଜୀବନୋଛ୍ଥଳ ହସ । 


~~~ 


ଛନ୍ଦା ଓଠରୁ ପ୍ରତିବିମ୍ଭିତ ହସ ଲିଭିଲା “ ଥାଉ, ମୁଁ ଚାଲିଯିବି ଏକା ! ” 
(୫) 


ରାତିବେଳ | ଛନ୍ଦା ରୁଟି ବେଲୁଥିଲା ଆଉ ସରୋଜିନୀ ଚୂଲିରେ 
ସେକୁଥାନ୍ତି । ଗପି ଚାଲିଥାନ୍ତି କେତେଆଡ଼ୁ କେତେ କଥା । ସବୂଯାକ ତାଙ୍କ ଅନୁଭୂତିରୁ । 
ସତି ଭିତରେ ବିଶେଷ ଲୁଚେଇବାର କିଛି ନାହିଁ ଛନ୍ଦାଠି, କିଛି ବଦଳେଇବାର ନାହିଁ | 
ସରୋଜିନୀଙ୍କ ଧାରଣା ସବୂ ଭିତରେ ଜୀବନଟିଏ ଯେମିତି ହେବାର କଥା ସେମିତି 
ସାଧାରଣ ଜୀବନଟିଏ ତାଙ୍କର ବି | ହେଲା ବା ଆଉ ଟିକିଏ ସୁଖ ସେ ପାଇଥାନ୍ତେ | 
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ଦୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୭୫ 


ଏତେ ଦୁଃଖ ତାଙ୍କୁ ଅକାରଣେ ମିଳିବାର ନ ଥୁଲା | ଛନ୍ଦା ଶୁଣେ । ସୁଖ କଥା ସେ 
ଆମ୍ପବିସ୍ୃତ ହୋଇ ଗପନ୍ତି । ଦୁଃଖ କଥା କହିଲାବେଳେ ଗାଲ, ନାକ କଡ଼ ଦେଇ ବହି 
ଯାଉଥବା ଆଖି ଲୁହକୁ ନ ପୋଛି ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ସ୍ଵରରେ କହନ୍ତିଓ “ ମୋ ଜୀବନ ଖାଲି 
ଏଇଆ ଲୋ ମାଂ ! ଦୁଃଖ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ମୁଁ ପାଇନାହିଁ ଜୀବନରେ । ” 


ଛନ୍ଦା ସାନ୍ଗ୍୍‌ନା ଦେବା ଦରକାର ମଣେନି । ସେ ଜାଣେ ସରୋଜିନୀ କଥା 
ମଝିରେ ତା'ର ଯୋଗଦେବା ଗହାନ୍ତିନି । ସେ କହିଯାଆନ୍ତି । ଆଉ କାହା ଆଗେ 
କହି ବା ପୁଣିଥରେ ଜୀଇଁହେବ ସେ ଗଲା ଦିନ ସବୁ । ହେଉପଛେ ସେ ଦୂଃଖର ଦିନ, 
ଥରେ ସୃତି ବାଲିଗରଡ଼ା ପରି ଚିକ୍କଣ ପାଲଟିଲେ ଆଉ ଦୁଃଖକଷ୍ଟର ମୁନ କୋଉଠି 
ଥାଏ | 


—“ ସେଥର କୁନା ଦେଢ଼ ବର୍ଷର ହୋଇଥାଏ, ମୋ ଡାହାଣ ହାତ ପେଡ଼ି 
ଯାଇଥାଏ (ଏଇ ଦେଖ୍‌ ଦାଗ ଲିଭି ଗଲାଣି ଏବେ) | ସେଇ ହାତରେ ଘରଯାକର 
କାମ କରେ, ବାସନମାଜେ, ଘର ଲିପେ । ଶାଶୁଙ୍କୁ ଭାତ ଟିକେ ଗାଳିଦିଅ ବୋଲି 
କହିଲି ଯେ, ମୁହଁ ଛିଡ଼ି ଦେଲେ | ଗାଳୁ ଗାଳୁ ହାତରୁ ଖସିଗଲା ହାଣ୍ରି- ” 


ଅନେକ କଥା ଦୋହରା ହେଇ ହେଇ ଦାଢ଼ ମରିଯାଇଥାଏ ଛନ୍ଦାପାଇଁ । 
ସେଥୁପାଇଁ ବେଳେ ବେଳେ ସରୋଜିନୀଙ୍କ ଆଖି ଭରି ଆସି ସ୍ଵର ନାକୁଆ ଶୁଭିଲାବେଳକୁ 
ଛନ୍ଦା ଚାଉଁକିନି କଥାକୁ ଫେରିଆସେ, ଖସି ଗାଲି ଯାଇଥିବା କଥା ସବୁ ଅନ୍ଦାଜରେ 
ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ି କରିନିଏ । ଆହା, ମିଛରେ ଗପି ଯାଉଚି ବିଚାରୀ । 


ସରୋଜିନୀ ସାଙ୍ଗ ପରି ଗପନ୍ତି ପୁଅ ଝିଅ କେହି ହେବା ପୂର୍ବରୁ ରାଧାନାନୀର 
ବର ପ୍ରହ୍ଲାଦ ଭାଇ ପାଣିଚଳେ ଥରେ ତାଙ୍କ ଉପରକୁ ଥଟ୍ଟାରେ ଛାଟି ଦେଇଥିଲେ ଯେ, 


ଛନ୍ଦାର ବାପା କେମିତି ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତିନି ଦିନ କଥା କହି ନ ଥଲେ, ସେ ନ ଖାଇ, 
ନ ପିଇ ଶୋଇଥିଲେ ସେଇ ତିନିଦିନଯାକ | 


ରୁଟି ବେଲୁ ବେଲୁ ଛନ୍ଦା ଭାବିଲାଓ ଆଉ ହୋଲିଦିନ ମୋ କୋଲିଗ୍‌ 
କେଇଜଣ ଘରକୁ ଆସିଲେ ରଙ୍ଗ ଦେବାକୁ ଯେ, ତୋ'ରି ଆଗରେ ତ ସେମାନେ ମୋ 
ମୁହଁରେ ଅବିର ବୋଳିଲେ- ତୁ କେତେ ରାଗିଲୁ । ବାପା କ'ଣ ବା ଭୁଲ୍‌ କଲେ, 
ତୋତେ ପ୍ରହ୍ଲାଦ ମଉସା ପାଣି ଛାଟିଲାବେଳକୁ ତୋ ବୟସ ଆହୁରି ଯଥେଷ୍ଟ କମ୍‌ 
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ଦୀପ, ଢହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୭୬ 
ହେଇଥିବ | 


ବୋଉ ସେଠୁ ପୁଣି ରଜଦୋଳି କଥାକୁ ଗଲାଣି- ଭୁଆଷୁଣି ହେଲା ପରେ 
ବି ସେ କେମିତି ଦୋଳି ଲୋଭ ଛାଡ଼ିପାରେନି । କହୁ କହୁ ନିଆଁକୁ ଅନେଇ ଥିବା ଆଖୁ 
ଦିଇଟାରେ ଦୋଳି ଆକାଶକୁ ଉଠି ଯିବାର ପୁଲକ ଛୁଇଁ ଯାଉଚି | ସେଇ ଅଖିକୁ ଚାହୁଁ 
ଚାହୁଁ ଛନ୍ଦା ଭିତରକୁ ବି କିଛିଟା ଅନୁଭୂତି ଚହଲି ଆସେ । 


ତୁ ଗପ୍‌ ବୋଉ- ତୋ ସ୍ତିର ଦୁନିଆରେ ମୁଁ ବି ଟିକେ ଭାଗନିଏ, ତୋ 
ଜୀବନରେ ପୂରା ପୂରି ଅଚିହ୍ନା ମଣିଷଟିଏ ପରିଓ ଯଦିଓ ମୁଁ ବି ତୋ ଜୀବନର 
ଚରିତ୍ରଟିଏ ବୋଲି ମୁଁ ବୂଝୁଛି । ଛନ୍ଦା କଥା ବେଳେ ବେଳେ ଆସିଯାଏ ତୋ ଗପ 
ଭିତରକୃ, ମୋ”ରି କଥା, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ତୋ ଜୀବନର ଅଂଶ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି 
ନଥୁଲି । ତୋର ଇଚ୍ଛା ନେଇ ତୁ ମୋତେ ବଞ୍ଚିବା ଶିଖାଉଥଲୁ, ଇଛାହେଲେ ଧମକ 
ଦେଇ ମୋ ମନଭିତର ପାଖକୁ ସୁଦ୍ଧା ଓଲଟାଇ ଝାଡ଼ି ପକାଉଥିଲୁ |! ଏବେ କିନୁ ସେ 
ଅଧକାର ମୋର ଏକଗାଟିଆ, ତୁ ହିଁ ନିଜେ ମୋତେ ଡାକୁଚୃ, ତୋ ମନ ମୋ ପାଖେ 
ଖୋଲି ଧରୁଚଟୁ । ମୁଁ ଜାଣେ । ମୋର ସଚେଷ୍ଟ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ ତୁ ସେବେ ବି ଗହୁଁ ନ 
ଥିଲୁ । ଏବେ ବି ନୁହେଁ । ମୁଁ ଦର୍ଶକ, ଶ୍ରୋତା । ତୋ'ର ତ ବର୍ତମାନ ନାହିଁ କି 
ଭବିଷ୍ୟତ ନାହିଁ, ଜୀବନ କହିଲେ ହିଁ କେବଳ ତୋ ଅତୀତ- ତୋ ଗପର ଚରିତ୍ରମାନେ 
ପ୍ରାୟ ଅସ୍ତିତ୍ୃହୀନ ମୋ ପାଇଁ | ନଇ ଘାଟରେ ତୋ ଝିଅଦିନ ସାଙ୍ଗ ମେଳ କଥା, ତୋ 
ଶାଶୁଶ୍ଵଶୁରଙ୍କ ଅତ୍ୟାଗର ବା ମୋ ବାପାଙ୍କ ସହିତ ବାକବିତଣ୍ଡାଂ ଯାହା କିଛି ତୂ ମନ 
ଇଛା ବନେଇ ଚୂନେଇ କହିପାରୁ । ମୋର କିଛି ଯାଏ ଆସେନାହିଁ, ବିଚାର କରିବା 
ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର ନୁହେଁ । ମୋଠୁ ତୋର ଶୁଣିବା ପାଇଁ ବି କିଛି ନାହିଁ । ତୋ ଧାରଣା 
ତୁ ମୋ ବିଷୟରେ ସବୁ ଜାଣିଚୁ, ଯାହା କହିଲା ଭଳି ଅଛି । ତୋ ଆଖିରେ ମୋ 
ଅତୀତ କେବଳ ବାଲ୍ୟକାଳ, ଶୁଖିଲା ଦୈନନ୍ଦିନ ଅଫିସ୍‌ ଯା-ଆସ ବର୍ତମାନ ଓ ଅସ୍ପଷ୍ଟ 
ଭବିଷ୍ୟତଟିଏ । ତୁ ପୁଣି ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଣ୍ଡାଇ ଆବୋରି ଜଗି ବସିଚୂ ମୋ ବଞ୍ଜମାନ 
ଓ ଭବିଷ୍ୟତକୁ । ତୁ ବୁଝିବୁ ନାହିଂ ତୋ'ଠୁ ଅଲଗା, ବହୁତ ଦୂରରେ ମୋ ନିଜସ୍ଵ ସୃତି 
ଅନୁଭୂତି ଆଉ କଳ୍ପନାମାନ ।! ମୋ କହିଲା କେଉଁ କଥା ବା ତୁ ସହିପାରିବୁଓ ଏଇ 
ଦୈନନ୍ଦିନ ଅଫିସର ଏଣୁ ତେଣୁ ଘଟଣା କି ମାଗାଜିନ୍‌ରୁ ପଢ଼ା କେଉଁ ଚମକଦିଆ 
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ଦୀପ, ଜହ୍ୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୭୭ 
ଘଟଣାଟିକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । 


—“ କ'ଣ ଏତେ ଭାବୁଚୁ ଛନ୍ଦା ? ଶୁଣୁନୁ କି ମୋ କଥା ? ” 
—“ ଶୁଣୁଚି ତ ବୋଉ ! ” 


—“ ଜମା ଶୁଣୁନୁ । ଭାରି ତୁନିତାନୀ ବସିଚୁ ଆଜି । କ'ଣ ହେଲା କି 
ଅଫିସ୍‌ରେ ? ” 


ବୋଉ ମୁହଁରେ ସ୍ପେହ ଓ ଶଙ୍କା, ହାତ ବଢ଼ାଇ ପିଠି ଆଉଁସି ଦେବାର 
ଭାବ | କୋଉଠି ପଡ଼ିଗଲୁ କି ? ଉଠ, କାନ୍ଦନି | କ'ଣ ନେବୁ କହିଲୁ, ଖେଳନା ନା 
ମିଠେଇ ? 


—“ ବୋଉ, ଆରମାସ ଏଠି ଗୋଟେ କଲ୍ଚରାଲ୍‌ ପ୍ରେଗ୍ରାମ୍‌ ହେବ ତିନିଦିନ 
ଧରି, ୱଣ୍ଟର୍‌ ଫେଷ୍ଟିଭାଲ୍‌ । ଡ୍ରାମା, ଗୀତ, ନାଚ ସବୁ ହେବ ! ମୋ କଲିଗ୍‌ମାନେ 
ମୋତେ ବହୁତ କରି ଲଗାଇଚନ୍ତି ଡ୍ରାମାରେ ପାର୍ଟଟିଏ ନେବାକୁ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବୋଲି 
ମୋର ଯେଉଁ କେରଳୀ ସାଙ୍ଗ ଜଣକ, ତା'ର ଭାରି ଇଛା ସେ ରୋଲ୍‌ଟା ନେବାକୁ | 
ତା'ର କିନ୍ତୁ ଓଡ଼ିଆ ଉଚ୍ଚାରଣ ବଡ଼ କଦର୍ଯ୍ୟ-” 


ବୋଉ ମୁହଁକୁ ବାଆଁରେଇ ନ ଚାହିଁଲା ଯାଏ ଛନ୍ଦା କହି ଚାଲିଥିଲା, ତା” 
ମୁହଁରେ ଅଖି ପଡ଼ିଲାକ୍ଷଣି କିନ୍ତୁ ଥପ୍‌କିନି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ତା” କଥା । 


କିଛି ବୂଝି ପାରୁ ନଥିବା ଭଳି ଥକକା ମୁହଁରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ କହିଲେ 
“କ”ଣ କହିଲୁ ଛନ୍ଦା, ତୁ ଡ୍ରାମା କରିବୁ ବୋଲି କହୁଚୁ ?” 


ଯେତେ କାନ୍ଦିଲେ ବି ଖେଳନା, ମିଠେଇ ଦେବାକୁ ଆଉ ବୋଉ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ନୁହେଁ । ମାଡ଼ରୁ କାନି ଘୋଡ଼େଇ ଦେବାକୁ ବି ନୁହେଁ । ଗୁଣୁଗୁଣିଆ ସ୍ଵରରେ ଛନ୍ଦା 
ଆଉ ନାଚ, ଡ୍ରାମାରେ ଭାଗ ନେଉଥିବା ଝିଅଙ୍କ ଉଦାହରଣ ଦେଇବସିଲା | ବୋଉ 
ବି ସବୁ ନାକଚ କରିଦେଲା “ ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ସିଏ ତ ଓଡ଼ିଆ ଝିଅ ନୁହେଁ, କେରଳା; ମିସେସ୍‌ 
ମହାନ୍ତି ଡ୍ରାମା କରିବେ, ସେ ତ ଆଉ ଝିଅ ନୁହନ୍ତି, ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଅନୁମତି ଦେଲେ ତାଙ୍କୁ 
କହିବାକୁ କିଏ ଅଛି ? ଅଳକା ? ଓଃ- ସେ ତ ପି.ୟୁ.ପଢୁଚି, ନାଚିବାର ବୟସ 
ତା'ର ଯାଇନି, ଓଡ଼ିଶୀ ବି ଶିଖୁଚି ମାଷ୍ଟର ରଖି । ତୁ ବି ସବୁଲ, କଲେଜରେ ସବୁଥରେ 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୭୮ 
ମିଶୁଥଲୁ, ମୁଁ କ”ଣ ମନା କରୁଥିଲି ? ” 
ରୋଷେଇ ପରେ ଦୁହେଁ ନିଜ ନିଜ ସମୟ କାଟିଲେ କିଛି ବେଳ । 
ଖାଇିଲାବେଳେ ସରୋଜିନୀ କହିଲେ-“ ଡ୍ରାମାରେ ମିଶିବାକୁ ମନାକଲି ବୋଲି ରାଗ 
ରଖିଚୁ ଏ ଯାଏଁ, ନାଇଁ ମା' ?” 


—~ 


ଛନ୍ଦା ସହଜ ଗଳାରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା“ ନାଇଁ ଯେ, କରିଥଲେ ବି କି 
କ୍ଷତି ହେଇ ନଥାନ୍ତା । ଏଠି ତ ପ୍ରତିବର୍ଷ କେତେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଭାଗନିଅନ୍ତି ଏମି 
ଶୋ” ମାନଙ୍କରେ | ଆଉ ମୁଁ ବି ଘରେ ବସି ବସି କେମିତି ବୋର୍‌ ହେଉଚି ତୂ ତ 
ଦେଖୁଚୁ । ” 


ଛି 
ତି 


ସରୋଜିନୀ କେମିତି ବ୍ଯଥତ ଦେଖାଗଲେ । କହିଲେ-“ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
ପଡ଼ିଶା ଘରକୁ ସବୁ ବୁଲିବାକୁ ଯାଉନୁ, ଘରେ ବସିବାକୁ କିଏ କହୁଚି ! ଆଉ ମନକୁ 
ଲଗାଇବାକୁ ଚାହିଁଲେ ଘରେ ବସି ବି କେତେ କାମ କରିବାକୁ ଅଛି | ତ ' ଛଡ଼ା ତୁ ତ 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ସିନେମା ଯାଉ; ବଜାର ଯାଉ, କିଛି କି ମୁଁ ମନାକରେ ? 
ଡ଼ାମାରେ ମିଶିବା କଥା ଅଲଗା ।” 


¬“ କାହିଁକି, ମୁଁ ତ ପୁଣି ସଲ କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ସବୁଥିରେ ଭାଗ 
ନେଉଥିଲି |” 


¬“ ସେ ସବୂ ଦିନ ଅଲଗା ଥିଲା, ପିଲାଦିନ, ପାଠପଢ଼ାଦିନ । ଏବେ ତୁ 
ଆଉ ପିଲା ହେଇ ନାହୁଁ, ମୁଁ ଆଉ ତୋତେ ସବୁ ସବୂ କଥା ବୁଝେଇ ପାରିବି ? ତୁ 
ଯାହା ଭଲ ଭାବୂଚୁ କର୍‌ |” 


ବୋଉର ଗଳାରେ ଆଉ ବୁଝେଇଲା, ସାକୁଲେଇଲା ଭାବ ନାହିଁ, ବିରକ୍ତ 
ରୋକଠୋକ ଗଳା; କିନ୍ତୁ ତା'ର ଭୁରୁକୁଚା କପାଳ ଓ ଗମ୍ଭୀର ଖାଇବା ଭଙ୍ଗୀ ଆହୁରି 
କେତେକ କଥା ଛନ୍ଦାକୁ ସ୍ତଷ୍ଟ କହିଦେଲା- ତୋ ପିଲାଦିନ ସଙ୍ଗେ ହସଖେଳ ପିଲାଳିଆମିର 
ଦିନ ଚାଲିଯାଇଚି । ଅନ୍ୟସବୁ ନାରୀଙ୍କ ପରି ବେଳ କାଟିବାର ଦିନ ତୋର ଏଯାକେ 
ଆସିନାହିଁ । ଅତଏବ ତୋର ବଞ୍ଚିବା ସ୍ଥଗିତ ରଖାଯାଉ ଆପାତତଃ । 


ଛନ୍ଦା ବିସ୍ପିତ ହେଲା, ବୋଉ କଥାରେ ନୁହେଁ, ନିଜକୁ ଗାହିଁ । ଆଉ 
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ଦୀପ, ଜହ୍ୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୭୯ 


କେତେଦିନ ମୋତେ ଏମିତି ଜବରଦସ୍ତି କାନି ଘୋଡ଼େଇ ରଖିବୁ ବୋଉ, ତୋ କାନି 
ଭଲା ମୋତେ ପାଉଚି ? ମୁଁ ରହିଥିବି ସବୁଦିନେ ଏମିତି ହାଖ୍ଚିଘୋଡ଼ା ବାଙ୍ଗରା ହଳଦିଆ 
ଗାରାହେଇ ? 


ସେ ହଠାତ୍‌ ପଟଚାରିଲା- “ କ”ଣଟାଏ ଏମିତି ହେଇଯିବ କି ଷ୍ଟେଜକୁ 
ଥରେ ଗଲିଗଲେ ? ” 


ସରୋଜିନୀ ଛନ୍ଦା ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲେ-“ ଦୁର୍ନାମ ହେବ | ଝିଅ ହେଇ 
ନିଜ ନାଁ, ପରିବାରର ନାଁରେ ଦୂର୍ନାମ ଆଣିବା ଅପେକ୍ଷା ମରିଯିବା ଭଲ । ” 


—“ ମରିଯିବା କାହାପାଇଁ ଭଲ ? ତମମାନଙ୍କ ପାଇଁ, ପରିବାର ପାଇଁ, 
ନୁହେଁ ?” 

ସରୋଜିନୀ ଏ କୃଦ୍ଧସ୍ଵବର ଆଗରୁ ଶୁଣିଛନ୍ତି | ଅବିଚଳିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ 
“ କ”ଣ ତୁ କେତେବେଳେ କହୁ ମୁଁ ବୁଝି ପାରେନି ।” 


ତା” ପରେ ସୁସ୍ପେ ପାଣିପିଇ ଉଠି ବାରଣ୍ଡା ନଳା ପାଖେ ହାତ ଧୋଉ ଧୋଉ 
କହିଲେ“ ତୋ ଭାଉଜ ଲେଖିଚି, ସେମାନେ ତୋ ପାଇଁ ଗୋଟେ ଭଲ ଜାଗାରେ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଛନ୍ତି | ପିଲାଟି ଯଦି ଶୁଣେ, ତୁ ଏଇଠି ଡ୍ରାମାରେ ପାର୍ଟ କରୁଚୁ, କ”ଣ 
ହେବ କହିଲୁ ? ” 


ଥାଳି ଉପରେ ଛନ୍ଦାର ହାତ ନିସ୍ତେଜ ରହିଗଲା |! ବୋଉର ଶେଷ ଅସ୍ତ | 
ହଠାତ୍‌ କୋହଟାଏ ଉଠି ତା” ତଣ୍ଟି ପାଖେ ଗୁଣ୍ଡାଟାକୂ ବାନ୍ଧି ପକାଇଲା । 
(୬) 


ଦର୍ପଣର ଝିଅଟି ଯେ କୌଣସି ଫ୍ୟାଶନ୍‌ ମାଗାଜିନ୍‌ର ମଝିପେଜ୍‌ ମଡେଲର 
ବି ହେଇ ପାରିଥାନ୍ତା । ତା' ଆଖିତଳ ଛାଇ, କଡ଼ର ସରୁ ସରୁ ଗାର ଏଇ ଖାଲି 
ଆଖିରେ ସିନା ଦିଶିଯାଉଚି, କେଉଁ ବିଉଟିସିଆନ୍‌ର ହାତରେ ଉଜ୍ବଳ ଷ୍ଟୁଡ଼ିଓ ଲାଇଟ୍‌ 
ତଳେ ଧରାପଡ଼ନ୍ତା ନାଇଁ । ଖାଲି ଆଖିରେ ଧରା ପଡ଼ିଯିବାର ଯେତେକ ଭୟ । 
ପପୁଲାର୍‌ ରଙ୍ଗୀନ ମାଗାଜିନ୍‌ ମାନ ପଢୁ ପଢୁ ଛନ୍ଦାର ଅନେକ ସମୟରେ ମନେହୁଏ 
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ଦ୍ବୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୮୦ 
ଆହା, ସେମିତି କୌଣସି ଜୀବନ ହେଲାନାହିଁ କାହିଁକି ତା' ର ବଡ଼ କେଉଁ ନଗରୀରେ, 
ଯେଉଁଠି ଖାଲି କ୍ୟାମେରା କି ରେଡ଼ିଓ ଦେଇ ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସେ ଭେଟାଭେଟି 
ହେଉଥାନ୍ତା । କେତେବେଳେ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ଦୂରରୁ ଖାଲି ସମ୍ଭମ ପାଉଥାନ୍ତା | 
ଲୋକଙ୍କ ଆଖିକୁ ଏତେ ଭୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତାନି । ସେ ଶୁଖିଲା ଅଫିସ୍‌ଟାରେ କାମ 
କରୁ କରୁ ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ କଥା ଶୁଣି ନିଜକୁ ଏତେ ନଗଣ୍ୟ, ଦୟନୀୟ ଲାଗନ୍ତାନି । 


କାଲି ଦରମା ପାଇଲା ପରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସଙ୍ଗେ ବଜାର ଯାଇଥିଲା ଛନ୍ଦା । 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସଙ୍ଗରେ ମିଶି ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରସାଧନ ଜିନିଷ କିଣି ଆଣିଚି, ନୂଆ ବିଜ୍ଞାପନରୁ 
ପଢ଼ି | ଆଉ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବି ମିନତିର ବାହାଘର ରିସେପ୍ସନ ! ଯିବାକୁ ସେମିତି 
ଖାସ୍‌ ଆଗ୍ରହ ନ ଥିଲେ ବି, ଏମିତି ଗହଳ ଚହଳରେ ସମୟ କଟାଇବାକୁ ସନ୍ଧ୍ୟାଟିଏ 
କ୍ଚିତ୍‌ ମିଳେ | ତା” ଛଡ଼ା ଭଲକରି ଟିକିଏ ମେକ୍ଅପ୍‌ କରି, ବନାରସୀ ଶାଢ଼ୀଟିଏ 
ପିନି ବାହାରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିବ | ଆହୁରି ଅନେକଙ୍କୁ ଭଲ ବେଶପଟାରେ ଦେଖିହେବ, 
ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ତା'ର ଜଣେ ଅଧେ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ସହ ଆଲୋଚନା କରିହେବ । 


ଆଜି ସକାଳୁ ଛନ୍ଦା ରନ୍ଧାବଢ଼ାରୁ ଦାୟିତ୍ଵ ନିଜେ ନେଇ ବୋଉକୁ ପଠାଇ 
ଦେଇଛି ରବିବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ତାଙ୍କ ମା” ଆସିଚନ୍ତିୟ ବୋଉର ଅନେକ ଦିନର 
ପରିଚିତ | ବୋଉକୁ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ଦରକାର | ଛନ୍ଦା ବି ଘରେ ଏକୁଟିଆ ମନ ଇଚ୍ଛା 
ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ବସି ପାରିବ । 


ପ୍ରସାଧନରେ ସମୟ ବି କଟେ, ସନ୍ତୋଷ ବି ମିଳେ | ଛୁଟିଦିନେ ଗୋଟିଏ 
ଓଳି ତା'ର ପ୍ରାୟ ପ୍ରସାଧନରେ କଟେ, ବାକି ସମୟ ସାଧାରଣତଃ କୋଉ ପତ୍ରିକାରୁ 
ପଢ଼ା ନୂଆ କେତେଟା ରେସିପି ରାନ୍ଧିବାରେ । ନଖଗୁଡ଼ିକ ଯତ୍ନରେ ଅଣ୍ଡାକୃତି କରି 
କାଟୁ କାଟୁ ପୁଣି ମିନତି କଥା ମନକୁ ଆସିଲା | ସେଦିନ ତା” ବାହାଘର ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରିବାକୁ ଆସିଥଲାବେଳେ ମିନତି ଏତେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ସୁଖୀ ଦିଶୁଥିଲା ଯେ, ଚଗଲା 
ଟୋକା ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ପାଣିକୁ ଟେକା ମାରିଲାପରି ଛନ୍ଦା ନ ପଚାରି ରହିପାରିଲା ନାଇଁ- 
“ ଗୋଟିଏ କଥା ପଚାରିବି ମିନୃ, କିଛି ଭାବିବୂନି | ସୁଦର୍ଶନ ବାବୁଙ୍କ ବିଷୟରେ ଯାହା 
ସବୂ ଏଣୁ ତେଣୁ ଶୁଣାଯାଉଥଲା, ସବୁ ତା” ହେଲେ ମିଛ ନା ?” 


ମୁହଁରେ ସେମିତି ସ୍ଵର୍ଗୀୟ ପ୍ରଶାନ୍ତି ବଜାୟ ରଖି ମିନତି ଉତ୍ତର ଦେଲା- 
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ଦ୍ବୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୮୧ 

“ କିଏ କହିବ ସତ କି ମିଛ, କିଏ ପଚାରୁଛି ? ” 

ଛନ୍ଦା ବୋଧେ ବୋକାପରି ଦିଶିଥବ କି କ'ଣ, ମିନତି ଟିକେ ନଇଁପଡ଼ି 
ଆମ୍ମୀୟତାରେ ସ୍ଵର ଗାଢ଼ କରି କହିଲା“ ସତ କହିବି ଛନ୍ଦା, ଯାହା ମୁଁ ପାଇଟି, ଏତେ 
କେବେହେଲେ ଆଶା କରି ନଥିଲି । ସେ କାନାଡ଼ାରେ ରହିଲାବେଳେ ଯେଉଁ 
ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ରହୁଥିଲେ, ତା'ର ଫଟୋ ମୁଁ ତୋତେ ଦେଖାଇବି । ତାଙ୍କ ଏଠି 
ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ, ଆମେ କାନାଡ଼ା ଯାଉଚୁ ଫେବୃଆରୀରେ । ମୋ ପାସପୋର୍ଟ 
ମିଳିଗଲାଣି । ” 

ଇସ୍‌, ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ କାଟୁ କାଟୁ ନଖଟିଏ ଗୋଟାଏ ଆଡ଼ୁ ପୋଛି 
ହେଇଯାଇ ଚେପାଳିଆ ଦିଶିଲା । ବାହାରେ କିଏ ଆସିବାର ଶବ୍ଦ ବୋଉ ହେଇଥିବ । 
କବାଟ ଠକ ଠକ୍‌ ହେଲା- ଅତଏବ ବୋଉ ନୁହେଁ । କବାଟ ଖୋଲି ଛନ୍ଦା ସାମାନ୍ୟ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା “ଓଃ ଆପଣ, ନମସ୍କାର” 


ରମେଶବାବୁ ତାଙ୍କ ପାଲିସ୍‌ ହସ ଖଣ୍ତିକ ଖେଳାଇ କହିଲେ- “କ'ଣ, 
ଚମ୍କେଇ ଦେଲି ? ” ଛନ୍ଦା ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୁ ଗାହିଁ ପଚାରିଲା “ ବିନୀ ଭାଉଜ 
କାହାନ୍ତି ? ” 


—“ ବିନୀ ଆସିନି | ମାନେ ସସନ୍ତାନେ ଯାଇଚି ବାପଘର । ” 


ଭିତରକୁ ଆସି ଚେୟାର୍‌ରେ ସ୍ଵଚଛନ୍ଦରାବେ ହାତଗୋଡ଼ ଖେଳାଇ ବସି ଆହୁରି 
କହିଲେ-“ ଗୋଟାଏ କାମରେ ଯାଇଥିଲି ସକାଳୁ | ଫେରୁ ଫେରୁ ତମ ଘର ପଡ଼ିଲା । 
ଭାବିଲି ଛୁଟିଦିନଟାରେ ଖାଲି ଘରଟାକୁ ଫେରିବା ଅପେକ୍ଷା ତମ ଘରେ ଟିକିଏ 
ମୁହଁମାରି ଦିଆଯାଇପାରେ | ରା” ନ ହେଲେ ଥଣ୍ଡାପାଣି ଗ୍ଲାସେ ମିଳିବ ତ । ” 

-“ ନିଶ୍ଚୟ ! ବସନୁ, ଆସୁଚି ” 

—“ ଆରେ ବସ ବସ । ତମେ ତ ସିରିୟସ୍ଲି ନେଲଣି | କିଛି ଦରକାର 
ନାହିଁ ଗା' ପାଣିର । ” 

ଏଣୁତେଣୁ କଥାବାର୍ର। । 

¬“ ମାଉସୀ କାହାନ୍ତି ? ” 
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ଦ୍ବୀପ, ଜନ୍ଦ୍ୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୮୨ 
—“ ଏଇ ପଡ଼ିଶା ଘରକୁ ଯାଇଛି, ଏଇନେ ଆସିଯିବ !” 
¬“ ଆଛା, ଆଛୁ ।” 


ରମେଶବାବୁ ଆଉ ଟିକିଏ ସ୍ଵସ୍ତିରେ ବା ଆଣୁ ଉପରେ ଡାହାଣ ଗୋଇଠି 
ରଖି ଚଉକିରେ ଆଉଜି ଗଲେ ଓ ଗୀତଟିଏ ଗୁଣୁଗୁଣେଇ ଖୋଲାଖୋଲି ଛନ୍ଦାର ସଦ୍ୟ 
ପ୍ରସାଧୂତ ପରିପାଟୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲେ । 


ଛନ୍ଦା ଆଳକରି ଭିତରକୁ ଆସିଲା, ଭାବିଲା ଚା” ତିଆରି କରିବ ନା ସତରେ 
ସୁରେଇରୁ ପାଣି ଗ୍ଲାସେ ଦେଇ ଗମ୍ଭୀରହେଇ ଜଣେଇଦେବ- ବୋଉ ନଥଲାବେଳେ 
ତାଙ୍କ ଉପସ୍ପିତି ସେ ଗହୁଁନି | ବୋଉକୁ ହିଁ ତା'ର ବେଶି ଡର | ଶେଷରେ ଗ' ନେଇ 
ପଶିଲାବେଳକୁ ରମେଶବାବୁ ହାତରେ ଖୋଲା ମାଗାଜିନ୍‌ ଖଣ୍ଡେ ଧରି, ଚଉକି ପଛରେ 
ମୁଣ୍ଡ ଆଉଜି, ଫ୍ୟାନ୍‌କୁ ଚାହିଁ କ'ଣ ଭାବୁଥିଲେ । ଛନ୍ଦା ଆସିବା ବାରି ସିଧା ସଜାଡ଼ି 
ବସିଲେ, ତାକୁ ନିରେଖି ଚାହିଁ ହାତରୁ ଚା” ନେଲେ ଓ କହିଲେ “ ଛନ୍ଦା, ଜାଣ ମୁଁ 
ବେଳେବେଳେ ଭାବେ- ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଅସଲ ଲୋକ ସଙ୍ଗେ ଭେଟ କାହିଁକି ହୁଏ 
ନାହିଁ । ” 


ଛନ୍ଦା ନିଜ ଚା” କପ୍‌ରୁ ରମେଶବାବୁଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା“ କ'ଣ 
କହିଲେ ? ” 


ଟିକିଏ ନୀରବ ରହି ରମେଶବାବୁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ | କହିଲେ- “ ମାନେ 
ତମ କଥା | ତମ ସଙ୍ଗେ ମୋର ବହୁତ ଆଗରୁ ପରିଚୟ ହେବା ଉଚିତ୍‌ ଥଲା । 
ବହୁତ ଡେରି ହୋଇଗଲା, ବୁଝିଲ |” 


ଛନ୍ଦା ଏଣେ ତେଣେ କାନ୍ଧ ଫଟୋକୁ ଗାହିଁଲା ଓ ଝର୍କା ଦେଇ ଗେଟ୍‌ 
ଆଡ଼କୁ ଗାହିଲାଓ ବୋଉ କେତେବେଳେ ଆସିବ । ବିବ୍ରତ ହେଇ ଅନ୍ଯ ବିଷୟ 
ପକେଇବାକୁ ଗାହିଁଲାବେଳକୁ କିଛି ମନେପଡୁନି- “ ବିନୀ ଭାଉଜ କେବେ ଆସିବେ ? 
ମୋତେ ଉଲ୍୍‌ରେ ଗୋଟେ ନୂଆ ପ୍ୟାଟର୍ଣ୍ଣ ଶିଖେଇଦେବେ ବୋଲି କହିଥିଲେ ।” 


ରମେଶବାବୁ ସିଧାସଳଖ ଛନ୍ଦା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ହସିଲେ- 
“ ତମେ କଥା ବାଆଁରେଇ ଦେଉଚ, ନୁହେଁ ଛନ୍ଦା ! ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଥା ପଡ଼ିଲେ ତମର 
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ଭାରି ଡର, ମୁଁ ଆଗରୁ ବି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି । ” 


ଛନ୍ଦା ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ ଭାବିଲା- ତମ ସଙ୍ଗେ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଥା କି ସମ୍ପର୍କ 
ମୋର ଦରକାର ନାହିଁ, ଶୀଘ୍ର ଗଲ । ବୋଉ କାଳେ ରାଗିବ, ପଡ଼ିଶା ଘରେ କିଏ 
କ'ଣ ଭାବିବ । 


ତା” ଭାବନା ପଢ଼ିନେଲା ପରି ରମେଶବାବୁ ଖାଲି କପ୍‌ ଥୋଇ ଉଠିଲେ- 
“ ମୁଁ ଯାଏ | ତମେ ଭାରି ସିରିୟସ୍‌ ଅଛ ଆଜି । ଭାବିଥିଲି ଛୁଟିଦିନଟାରେ ତମେ ବି 
ହୁଏତ ବୋର୍‌ ହେଉଥିବ-” 


ଛନ୍ଦା ବାଟେଇ ଦେବାକୁ ଆସୁ ଆସୁ କହିଲା“ ମୁଁ ବୋର୍‌ ହୁଏନି । ବୋଉ 
ତ କେତେ ଗପୁଡ଼ି ଜାଣନ୍ତି । ଆଉ ଏଣୁ ତେଣୁ ପତ୍ରିକା, ରେଡ଼ିଓରେ ମୋର ସବୁ 
ବେଳ ରଚାଲିଯାଏ । ଏମିତିକି ସିଲେଇ ସବୁ ଅଧାକରି ପକେଇ ରଖେ” 


ରମେଶବାବୁ ଜାଣିଲାପରି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ହସିଲେ, ସତେ କି କହୁଚନ୍ତି- 
ହଉ, ହଉ, ବିଶ୍ଵାସ କଲି ! 


ଗଲି ଯାଉ ଯାଉ ରହିଯାଇ ରମେଶବାବୁ ତାଙ୍କର ହସିଲା ଅଧା ଥଟ୍ଟା, ଅଧା 
ଗମ୍ଭୀର ଗଳାରେ କହିଲେ-“ ଛନ୍ଦା, ସିନେମାଟିଏ ଯାଆନ୍ତେ ନି ? ବଡ଼ ବୋର୍‌ 
ଲାଗୁଚି ଏକୁଟିଆ, ସତ କହୁଚି । ” 


ଛନ୍ଦା ରାଗିବ ବୋଲି ସ୍ଥିର ନ କରୁଣୁ ତା' ଓଠରେ ହସ ଫିଟିପଡ଼ିଲା ଓ 
ରମେଶବାବୁଙ୍କ ପ୍ରତିଫଳିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା- “ ବିନୀ ଭାଉଜ ଆସିଲେ କହିବି, 
ମୋତେ ସିନେମାକୁ ଡାକୁଥିଲେ ବୋଲି ? ” 


ରମେଶବାବୁ ଖୋଲାହସ ମଝିରୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ “ମୁଁ ତାକୁ ଓଲଟା 
ନାଲିସ୍‌ କରିଦେବିନି ତମ ନାଁରେ ! ତା'ର ଦେବୋପମ ସ୍ବାମୀକୁ ବିଗାଡୁଥିଲ ବୋଲି । ” 
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(9) 


ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲାପରେ କ”ଣ କରିବ ଭାବୁ ଭାବୁ ଛନ୍ଦା ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ହେଇ ଡ୍ରେସିଂ ଟେବୂଲ୍‌ ପାଖକୁ ଚାଲିଗଲା | ଦୁଇ ତିନିଟା କୋଣରୁ ନିଜକୁ ଦେଖି 
ସନୁଷ୍ଠ ହେଲା ପରେ ତା'ର ନଜର ପଡ଼ିଲା ପ୍ରସାଧନୀ ସବୁ ଖେଳାଇ ହେଇପଡ଼ିଚି । 
ଯନ୍‌ରେ କାଟିଥିବା ନଖରେ ଆଉ ପଲିଶ୍‌ ଲଗାଇବାରେ ତା'ର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ସବୁ 
ରଖାରଖି କରି ଆସି ଛୋଟିଆ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖେ ସେ ବସିଲା | ଅବରୁଦ୍ଧ ଲାଗୁଛି, ହାତ 
ଅଞ୍ଜଳା ଭିତରେ ମୁହଁ ଥାପି ଭାବିଲା ଅନେକଦିନ ପରେ କାହାକୁ ଗୋଟେ ମନ କଥା 
ଖୋଲି କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି । ଚିଠିଟିଏ ଲେଖିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି । 


ଅତଏବ ଲେଖାଯାଉ ¦ କାଗଜଟିଏ ଟାଣି ପେନ୍‌ ଖୋଲିଲା ଓ କିଛି ଭାବିବା 
ପୂର୍ବରୁ ତା'ର ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ପ୍ରଭାତକୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି ହେଇଗଲା | 


a ~~ 


ତା'ର ଖିଆଲ ହେଲା ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ହେଇଗଲା ସେ ଚିଠି ଲେଖିନି, 
ତେଣୁ ଆଗେଇ ହେଉନାହିଁ ! ଅବଷ୍ୟ ପ୍ରଭାତ ପାଖକୁ ଲେଖା ଚିଠି ଆଜିକାଲି ଇତି 
ଯାକେ ଯାଏ ନାହିଁ ପ୍ରାୟ, ତାଂ ପୂର୍ବରୁ ଚଉତା ହେଇ ବହି ଭିତରେ କି ଟେବୂଲ୍‌ କୃଥ 
ତଳେ ରଖାହୁଏ ଓ କିଛି ପୁରୁଣା ହେଲାପରେ ତାହାରି ଦ୍ଵାରା ହି ଆବିଷ୍ପତ ହେଇ 
ଚିରାଯାଏ । କୋଉ ପିଲାଦିନେ ପଢ଼ିଥିବା ଗପଟିଏ ଝାପ୍ସା ମନେ ପଡ଼ିଲା- ଲୋକଟିଏ 
କି ଗୋଟେ ଗୁପ୍ତକଥା ମନ ଭିତରେ ରଚାପିରଖି ନ ପାରି ଗଛ କୋରଡ଼ ଭିତରେ କହି 
ଦେଇଥିଲା | ସେଇ ଗଛ ତିଆରି ଢୋଲ ପୁଣି ଢ଼ାଉଁ ଢ଼ାଉଁ ବାଜି ସବୁ ଗୁପ୍ତ କଥା 
କହିଦେଲା, ତକିଆ ତଳ ଚିଠି ବିନୀ ଭାଉଜଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଭିଲା ପରି | 


ନିଜ ଦୁଳନାରେ ଛନ୍ଦା ହସିଲା ଓ କାଗଜଟା ମକଚିଦେଲା- ଆଉ ଚଉତା 
ଯିବନି ଅଧାଲେଖା ଚିଠି | ସଲିଲକି ଆଉ ମନ ଭିତରେ ଚପା କଥା ଭିତରେ ଖାସ୍‌ 
ପାର୍ଥକ୍ୟ ବା କ'ଣ । ପେନ୍‌ ବନ୍ଦକରି ସେ ଉଠିଲା । ପ୍ରଭାତ ଅନେକଦିନୁ ତା 
ପାଖରୁ ମୁକୁଳି ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା, ସମ୍ପର୍କ ବି ଧୂମେଇ ଆସି ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ କିଛି ନ ଥୁଲା 
ପ୍ରାୟ । ଛନ୍ଦା ହିଁ କେବଳ ନିଃସଙ୍ଗତାର ଭୟରେ ମନ ଭିତରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥୁଲା 
ତାକୁ । ନିଜ ଅଜାଣତରେ କେତେବେଳେ ଛନ୍ଦାର ମଧ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଆସି ଯାଇଟି-¬ ମନ 
ଭିତରେ ପ୍ରଭାତ ଛାଇ ପାଲଟି ଅସ୍ତିତ୍ଵ ହରାଇଚି । 
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ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଛାତକୁ ଚାହିଁ ଛନ୍ଦା ଭାବିଲା ବୋଉ କାହିଁକି ଆସୁନାହିଁ । 
ଭିନ୍ନ ଶୁଣାଳୀଟିଏ ପାଇ ଗପୁଥବ ନିଶ୍ଚେ । ଘର ଭିତରେ ବାନ୍ଧିହେଇ ପଡ଼ିଥାଏ 
ବିଚାରୀ, ଯାଉ ସାଙ୍ଗଟିଏ ପାଇଟି, ଟିକେ ସମୟ କଟାଇ ଆସୁ । ବୋଉ ଥଲେ 
ଘରସାରା ତା'ର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ, ଉଷୁମ ସ୍ଥିତି ଛାଇଥାଏ | ସେ ଥିଲେ ତା'ର ଅନବରତ ଗପ 
ବିରକ୍ତ ଲାଗେ- ଏମିତିକି ବେଳେ ବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଘାଉଁ ଘାଉଁ ପଙ୍ଖା କି 
ଘରଚଟିଆଙ୍କ ସାରା ଦ୍ଵିପ୍ରହର କିଚିରିମିଟିରିର ଅସହ୍ୟ ବିରକ୍ତି ପରି ଘରୁ ବାହାରି ଗଲେ 
ହି ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗେ | ସେ ନ ଥିଲାବେଳେ କିନ୍ତୁ ନିଛାଟିଆ ଲାଗେ । ମନକଥା କିଛି ନ 
ବୁଝୁ ପଛେ, ଖାଲି ତା” ନିରନ୍ତର ସ୍ପେହର ଖରା ପାଖେ ଟିକିଏ ପୋଇଁ ହେଇଗଲେ କିଛି 
ଦୁଃଖ ହାଲ୍‌କା ହୋଇଯାଏ । 


କଡ଼େଇ ଯାଇ ତକିଆରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ିଲା ଛନ୍ଦା ଓ ଅଖିବୁଜି ନିଜକୁ ସାମ୍ବା 
କଲା । ରମେଶବାବୁଙ୍କ କଥା ଭାବିବାକୁ ହୁଁ ନାହିଁ ବୋଲି ହି ସେ ଏତେକରି ବୋଉ 
କଥା ଭାବୁଚି, ଚାହୁଁଚି ସେ ଶୀଘ୍ର ଆସୁ ବୋଲି, ଯେମିତି ସେ ଆସିଲାକ୍ଷଣି ଛନ୍ଦା ମନର 
ଲଗାମ ଧରି ଆକଟ କରିବ | 


ସମୟ ଥାଉ ଥାଉ ଅସଲ ଲୋକ ସଙ୍ଗେ ଭେଟ ହୁଏନି | ନା ଠିକ୍‌ କ'ଣ 
ସେ ପଦଗୁଡ଼ିଏ କହିଗଲେ ରମେଶବାବୁ ? 


ରମେଶବାବୂଙ୍କର ଅଧ୍ୂକା ଆଗ୍ରହ ଛନ୍ଦା ସବୁଦିନେ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ଆସିଛି, 
ତାଙ୍କର ଅଧା ଥଟ୍ଟା ଇଟ୍ଗିତମିଶା କଥା ବୁଝି ନ ପାରିଲା ପରି ନିରୀହ ନୂହେଁ ସେ । 
ବିନୀ ଭାଉଜଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ଅନେଇ ରହନ୍ତି ଛନ୍ଦାକୁ ସାଧାସିଧା ଗପ କରନ୍ତି । ହସ 
କଥା କହନ୍ତି ବିନୀ ଭାଉଜଙ୍କୁ ନେଇ- ପ୍ରଛନ୍ନ ବ୍ୟଙ୍ଗ ବିନୀ ଭାଉଜ ଧରି ପାରନ୍ତି ନାଇଁ, 
ଦାମ୍ପତ୍ୟ ପ୍ରେମର ନିଦର୍ଶନ ମନେକରି ହସରେ ଯୋଗଦିଅନ୍ତି ଅଧା ଥଟା ବୁଝି । 
ବିନୀଙ୍କୁ ଅନେକ ସମୟରେ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ପଠେଇ ଦିଅନ୍ତି ପକୁଡ଼ି ମାଗିବା 
ବାହାନାରେ | ସୁଗୁହିଣୀ ବିନୀ ଅବଶ୍ୟ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସନ୍ଦେହ କରେନାଇଁ ମୋଟେ; ବରଂ 
ରନ୍ଧାରେ ତା'ର କୃତିତ୍ଵ ଦେଖାଇବାର ସୁଯୋଗଟିଏ ମିଳିଗଲା ବୋଲି ଖୁସିହୁଏ । ଆଉ 
ବିନୀର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ହଠାତ୍‌ ନିଜକଥା କହି ବସନ୍ତି ରମେଶବାବୁ କେମିତି ତାଙ୍କ 
ବେଳେ ବେଳେ ବଡ଼ ଏକୁଟିଆ ଲାଗେ । ମନ ବୁଝିଲା ଭଳି କେହି ନାହାନ୍ତି । ଏମିତି 
ସବୁ । 
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ତଥାପି ତକିଆରେ ଆଖିବୁଜି ଛନ୍ଦା ଭାବିଲା କ'ଣ କରାଯିବା ଉଚିତ୍‌ ? 
ରମେଶବାବୁଙ୍କ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ନିବେଦନକୂ ଆସ୍ପର୍ବା ବୋଲି ଭାବିବ ନା ତାଙ୍କ ମନର କଥା 
ବୋଲି ବୁଝି ପୁଲକିତ ହେବ ? ଭାବିଚିନ୍ତି ଯଦିଓ ଗୋଟିଏ କଥା ଅନୁଭବ କରି 
ହୁଏନାହିଁ ଭୁଲ୍‌ ଠିକ୍‌ ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ନିଜ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଆପେ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ସାରିଥାଏ | 


ପ୍ରେମ ଆବେଦନ- ପ୍ରଚୁନ୍ଧ ଅଥବା ଖୋଲାଖୋଲି- ସେ ନୂଆ ଦେଖୁନାଇଁ ! 
ତଥାପି ପ୍ରତିଥର ନୂଆ କରି ଶୁଭେ, ନୂଆ କରି ଭୁଲ୍‌ ହେବାର ଆଶଙ୍କା ଥାଏ | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ପୁରୁଣା ସେଇ ଭାବ ପ୍ରତି ମୁହଁରେ ଅଲଗା ଦିଶେ, ନିଜଠି ଅଲଗା ଭାବ ଆଣେ | 
ତା'ପରେ ପାରିପାର୍ଶ୍ତିକ ଅବସ୍ଥାମାନ ବିଗ୍ରରକୁ ଆଣି ପରବଞ୍ଜୀ ପଦମାନ ମାପିବାକୁ 
ପଡ଼େ । 


ରମେଶବାବୁ ଦାୟିତ୍ଵସମ୍ପନ୍ନ ଗୁହସ୍ଥ ! ତାଙ୍କ ଆଖିକୁ ମୁଁ କ'ଣ ବୋଲି 
ଦିଶିଥୁବି ଯେ, ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀର ବନ୍ଧକୁ ଏମିତି ଇଙ୍ଗିତ ଦେଉଛନ୍ତି, ସମ୍ପର୍କର ହାତ ବଢ଼ାଉଛନ୍ତି ? 
ପରେ ପରେ ଆମସମ୍ମାନର ପିଠି ଥାପୁଡ଼ାଇ ମନ ଭିତରୁ କିଏ ଜଣେ ସାନ୍ତ୍ଵନା ଦିଏ 
ନା । ମୋ ଉପରେ ହୀନ ମତନେଇ ସେ ଯେ ଇତର ଇଙ୍ଗିତ ଦେଉଛନ୍ତି ତା' 
ନୁହେଁ । କିଏ କହିବ ବିନୀଠୁ ସେ ବାସ୍ତବିକ ହତାଶ ନୂହନ୍ତି | ତାଙ୍କୁ ନିଛାଟିଆ 
ଲାଗିବାର ସବୁ କାରଣ ଅଛି । ପ୍ରେମ ତ ସାମାଜିକ ଉଚିତ୍‌ ଅନୁଚିତର ବିଗାର 
ରଖେନାହିଁ । ଆଉ ଟିକିଏ ଦୃଢ଼ ହେଇ ନିଜକୁ ସାମ୍ପା କରିବାକୁ ଗଲେ- ମୁଁ ହିଁ କ'ଣ 
ତାଙ୍କ ଉପସ୍ପିତି ଗାହେଁନି, ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଇନି ଅନେକ ସମୟରେ ? 


ଛନ୍ଦା ପୁଣିଥରେ ନିଜକୁ ଝାଡ଼ିଝୁ ଡ଼ି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା କିନ୍ଧୁ ଏବେ କ'ଣ କରାଯିବା 
ଉଚିତ୍‌ ? ପ୍ରକୃତ ପ୍ରେମରୁ ହେଉ, ଅଥବା ଇତର ଇଛ୍ଛାରୁ ହେଉ, ରମେଶବାବୁ ତା'ର 
ସାନିଧ୍ଯ ଚାହାନ୍ତି ଏବଂ ଏକୁଟିଆପଣରୁ ହେଉ କିମ୍ବା ସାଧାରଣ ଆକର୍ଷଣରୁ ହେଉ, ଛନ୍ଦା 
ତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରୁ ଅନୁମୋଦନ କରେ ଓ ତାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି କାମନା କରେ । 


ପ୍ରଭାତ ମନେପଡୁଛି । ପ୍ରଭାତକୁ ସେ ଚାହିଁଥିଲା, ତାକୁ ନେଇ ସ୍ଥିଚ 
ଭବିଷ୍ୟତର କଳନା ବି କରିଥଲା । ସମ୍ପର୍କର ପ୍ରଥମ ପାହାଚରେ ଦୁହିଙ୍କର ଅଫୁରନ୍ତ 
ଉଚ୍ଛାସ¬ ପ୍ରେମ ବୋଲି କୂହାଯିବ ? ତା'ପରେ କେବେ କେଜାଣି ଭଟ୍ଟା ଆସିଲା | 
ପ୍ରଭାତ ବିବାହର ଦିନ ଗଡ଼ାଇଲା | ଆଉ ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ଆଧୁନିକତାର ଦର୍ଶନ 
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ଗାଇ ବସିଲା- ଛନ୍ଦା କୌଣସି ପ୍ରକାର ଦର୍ଶନରେ ଆଗ୍ରହୀ ନଥିଲା କେବେ ବି । 
ମଣିଷର ହୃଦୟର ସମ୍ପର୍କରେ ସମାଜର ଅନୁମୋଦନକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରେନାହିଁ ବୋଲି 
ପ୍ରଭାତ କହୁଥିଲା | ସେତେବେଳେ ସମ୍ପର୍କ ଶିଥିଳ ହେଇ ଆସିବାର ଦିନ । 


ସଁ ହୀନ ଆମ୍ବସମର୍ପଣ ପ୍ରେମିକାଠୁ କିଏ ନ ଗାହେଁ ? ସମ୍ପର୍କ ଭାଙ୍ଗି ଯିବା 
ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରରାତର ବାହାନା ଥିଲା ତା'ର ଆଧୁନିକ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦର୍ଶନ । ନିଜ ସାମାଜିକ 
ଯୋଗ୍ୟତା ଉପରେ ଗଭୀର ଆସ୍ଥା ଥଲେ ଓ ସଙ୍ଗୀ ବାଛିବାପାଇଁ ଅନେକ ସମ୍ଭାବନା 
ଥିଲେ, କିଏ ଚାହିଁବ ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିଜ୍ଞାରେ ବାଛି ହେଇ ପଡ଼ିବାକୁ- ବିଶେଷତଃ ଯେଉଁଠି 
ଆବେଗ ଦନ୍ଧରା ହୋଇ ଆସେ, ସମ୍ପର୍କ ନୂତନତା ହରାଇଥାଏ । 


ଏବେ ରମେଶବାବୂଙ୍କ ବାହାନା- ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଭେଟ ହୋଇ ପାରିଲାନାହିଁ 
ଛନ୍ଦା ସଙ୍ଗେ । ବଝ୍ଜ ମାନ ସେ ବିବାହିତ, ଏଣୁ କୌଣସି ସାମାଜିକ ଚୁକ୍ତି 
ହୋଇପାରେନା । କେବଳ ପ୍ରେମ । 


(୮) 
ସରୋଜିନୀ ପରରିଲେ-“ କ'ଣ ଠିକ୍‌ କଲୁ ମା' ? ” 
ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ବହିରୁ ଆଖି ନ ଉଠଇ ଛନ୍ଦା ପଚାରିଲା “କ'ଣ ? ” 


¬“ ଏଇ ମୁଁ ଯିବା କଥା | ” ଠିକ୍‌ ସେମିତି ଶୋଇରହି ଛନ୍ଦା ପୁଣି ଓଲଟି 
ପଚାରିଲା “ ଯିବୁ ତୁ ? ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିବି କଂଣ ? ” 


ସରୋଜିନୀ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ | ଛନ୍ଦା ରାଗିଥିଲେ ନିଜ ତରଫରୁ କେବେ 
ବି ଆଗେଇବନି, ସେ ଜାଣନ୍ତି; କିନୁୁ ତା' ସଙ୍ଗେ ଅବୂଝାମଣା ନ ଭାଙ୍ଗିଲେ ତ ସେ 
ଜମା ଯାଇପାରିବେ ନାଇଁ, ଅଥଚ ତାଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ହି ହେବ । ପୁଣି ସେ କହିଲେ- 
“ବୂଝୁନୁ ମା” । ମୁଁ କ”ଣ ତୋତେ ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ ଗାହୁଁଚଟି ? କିନୁ ମୁଁ ନ 
ଗଲେ” 


ଛନ୍ଦା ଏଥର ତକିଆ ଉପରେ ବହିଟାକୁ ଓଲଟାଇ ଥୋଇ, ବିଛଣା ଉପରେ 
ପେଟେଇ ପଡ଼ି ବୋଉ ମୁହଁକୁ ସିଧାସଳଖ ଚାହିଁଲା“ ବୁଝିଲି, ତୁ ନଗଲେ ଚଳିବନି ! 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜନ୍ଦ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୮୮ 


ଭାଉଜଙ୍କ ପିଲାପିଲି ହେବ । ତୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବୁ, ତୋ ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କ 
ଖବର ବୂଝାବୂଝି କରିବୁ । ବେଶ୍‌ । ତୋର ଯେବେ ଇଛ୍ନା ସେବେ ଯା” | ମୋତେ 
ଟିକେ ଏ ବହିଟା ପଢ଼ିବାକୁ ଦେ- ଡିଟେକ୍ଟିଭ୍‌ ବହିଟାଏ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଡିଷ୍ଟର୍ବାନ୍‌୍ସ 
ଜମା ଭଲ ଲାଗେନି !” 


ଛନ୍ଦା କାନ୍ଧ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ବହିରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜଲା । ସରୋଜିନୀ 
ହତାଶିଆ ଆଖିରେ ତାକୁ ଚାହିଁ ଭାବିଲେ- ସବୁବେଳେ ମୋ ସ୍ବେହ, ସଦିଛଛା ଆଡ଼କୁ 
ପିଠି ବୁଲେଇ ଦେଉଚୁରେ ଛନ୍ଦା । ମୋ ବ୍ୟତୀତ ତୋର ଆଉ ଶୁଭାକାଙ୍‌କ୍ଷୀ କିଏ 
ଅଛି ? ତା” ବୋଲି ମୋର ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ କଉଁବ୍ୟ ତ ପୁଣି ଅଛି | ହେଲା ବା ମୋ 
ନାତିନାତୁଣୀଙ୍କ ପାଖେ କିଛି ଦିନ କାଟିବାକୁ ମୋର ଆଗ୍ରହ ଆସୁଚି । କେବଳ ତୋ 
ପାଖେ ମୁଁ ସବୁଦିନେ ଏଠି ପଡ଼ି ରହିଥିବି କେତେ ବା ସ୍ବେହ ଓ ଧୈର୍ଯ୍ୟରେ କହିଲୁ ? 
କେତେ ଦିନ ଆଉ ଜୀବନ ବା ମୋର ଅଛି ? 


ଛନ୍ଦା ବହି ପୃଷ୍ଠାରେ ଦେଖୁଥିଲା- ପିଲାଦିନର ନିଦା ପରିବାର ଜଣ ଜଣ 
କରି ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ବିଛାଡ଼ି ହେଇପଡ଼େ- ଗୋଛାଏ କଅଁଳି ଆସୁଥିବା ଡାଳ 
ବଢ଼ି ଚାରିଆଡ଼କୁ ମେଲେଇ ହେଇଗଲା ପରି | ଦୂରତା ବଢ଼ିଯାଏ ପରସ୍ତର ଭିତରେ 
ଗୋଟି ଗୋଟି ଡାଳ ମାଟିରେ ଓହଳ ପୋତି ସ୍ବାଧୀନ ହୋଇଯାନ୍ତି | ଛନ୍ଦା ଭାବିଲା 
୨ଯ ଯାହାର ସ୍ଵାଛନ୍ଦ୍ଯ କଥା ଚିନ୍ତାକଲେ ବୋଲି ମୁଁ ଧରି ବସୁନାହିଁ; କିନ୍ଧୁ ମୋତେ 
ନାହିଁକି ଛାଡ଼ି ଦିଆଯାଉନାହିଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମଣିଷଟିଏ ପରି । ମୋ ଭବିଷ୍ଯତ ନୁହେଁ 
୨ମରି ସୁନାମ ଦୁର୍ନାମ କଥା ତମେ ଭାବୁଛ | ଜୀବନ ବହିଯାଉଛି ମୋ କଡ଼ ଦେଇ । 
ଆଉ ଦର୍ପଣ ବି ମୋତେ ଆନନ୍ଦ ଦେଉନାହିଁ“ ପାଚିଲା ବାଳ ଥରେ ଅଧେ ଦେଖିଲିଣି 
;ମା ପାନିଆରେ | ବୋଉ ଯେତେକ ଆଦର୍ଶ, ତ୍ୟାଗର ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ଶୁଣାଏ- 
ଏଇ ଦେଖ ଚାଲିଯିବାକୁ ବସିଚି ଟିକିଏ ଆରାମ, ଗହଳଚହଳ ସାଙ୍ଗସୁଖର ଲୋଭରେ | 
ଂଛାଟିଆ ଘରଟାରେ ନିର୍ବୋଧ ବକ୍ବକ୍‌ ତ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିବ ନାହିଁଂ ବହି ପଢ଼ି, 
:ରଡ଼ିଓ ଶୁଣି ଦିକ୍ଦାର୍‌ ହେଲାପରେ ଛାତକୁ ଚାହିଁ ମାଙ୍କଡ଼ସା, ଝି ଟିପିଟିଙ୍କୁ ନେଇ 
ମୟ କାଟୁଥବି | 


ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲା ଭଳି ସରୋଜିନୀ କହିଲେ“ ତୋଠୁ ଦୂରରେ ଥଲେ 
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ଦ୍ବୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୮୯ 
କେଡ଼େ ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତାରେ ମୁଁ ଥାଏ, ତୁ କାହୁଁ ବୃଝିବୁ ?” 


ବହିକୁ ଚାହିଁ ଛନ୍ଦା କହୁଥିଲା ମନେମନେ ବହୁତ ବୁଝିଚି । ଏଇ ଚିହ୍ନା 
ପୁରୁଣା କଲୋନୀରେ ମୋ ନିରାପତ୍ତା ବିଷୟରେ ତୁ ନିଃସନ୍ଦେହ । ତୋର ସବୁ 
ଦୂଶ୍ଚିନ୍ତା ମୋ ମନକୁ ନେଇ- ତୋର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ କାଳେ ତୋ ତିନିଗାର ମୁଁ 
ଡେଇଯିବି । 

ରବିବାର ଦିନ | ସରୋଜିନୀ ପ୍ରାୟ ଧୀ-ଧପଡ଼ କରି ସଜଡ଼ା ସଜଡ଼ି 
କରୁଥାନ୍ତି । ଦାଣ୍ଡଘସରେ ଛନ୍ଦା ବଡ଼ ଭାଇଙ୍କଠାରୁ ଟୁକୁ, ମିନିଙ୍କ ଦୂଷ୍ଟାମିର ଟିକିନିଖି 
ବୃତ୍ତାନ୍ତ ସବୁ ଶୁଣୁଥାଏ, ମଝି ମଝିରେ ହସରେ ଉଛୁଳି ପଡ଼ି କହୁଥାଏ- “ ସତରେ, 
ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ । କେତେ ବଡ଼ ହେଇଯିବେଣି, ନୁହେଁ ? ” 


ଭିତରୁ ସରୋଜିନୀ ଡାକି ଉଠୁଥନ୍ତି, “ ଛନ୍ଦା, ମିନି ପାଇଁ କଣ୍ଢେଇଟା 
କୋଉଠି ରଖିଲୁ, ପାଉନି ମୁଁ ।” 


ଛନ୍ଦା ଆସି ଦେଖିଲା ବୋଉକୁ । ଦି' ଚାରିଟା କ'ଣ ଜିନିଷ ତା'ର, ଛୋଟିଆ 
ସୁଟ୍‌କେଶଟିଏ ବି ପୂରା ହବନି । ବ୍ୟସ୍ତତାରେ ଝାଳ ଫିଟି ପଡ଼ୁଚି କପାଳରୁ ! ଏତେ 
ଉତ୍ସାହ ତା'ର ଯିବ ବୋଲି ଏଠୁ ! 


ସରୋଜିନୀ ଚେଆର୍‌ ଉପରେ ବସିଯାଇ କାନିରେ ମୁହଁ ପୋଛିଲେ । 
ଛନ୍ଦା କହିଲା“ ଲୁଗା ପାଲଟି ବାହାରି ପଡ଼ ବୋଉ, ଟ୍ରେନ୍‌ ବେଳ ହେଇଯିବ । ” 


ସରୋଜିନୀ ଗାହିଁଲେ ଛନ୍ଦାକୁଂ ଭାଇ ସଙ୍ଗେ ଗପୁଚି ସକାଳୁ, ଉଦ୍ନ୍ଳ 
ମୁହଁ । ପୂର୍ବର ବିରକ୍ତି, ମୁହଁ ଫୁଲା ଆଉ ନାହିଁ । ସେ କଂଣ ଗହୁଁଚି ମୁଁ ଏଠୁ ଚାଲି ଯାଏ 
ବୋଲି ? କ”ଣ ବେଶି ସ୍ବାଧୀନତା ପାଇବ ବୋଲି ? 

ପରସ୍ପର ଆଖି ପଢ଼ି ନେଲାକ୍ଷଣି ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ଦୁହେଁ ବନ୍ଧା ଜିନିଷପତ୍ର 
ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ । ତା'ପରେ ଦୂହେଁ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ ଏକା ସଙ୍ଗେ ଓ ଦୁହେଁ 
ସଚେତନ ହେଇ ଅଟକିଗଲା ପରେ ସରୋଜିନୀ ପରରିଲେ- “ କ'ଣ କହୁଥିଲୁ ? ” 


ଛନ୍ଦା ହସି କହିଲା “ ଭାରି ଖୁସି ହେଉଛୁ ନୁହେଁ, ଏଠୁ ଯିବୁ ବୋଲି ? ” 
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ଦୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୯୦ 


ସରୋଜିନୀଙ୍କ ମୁଖଭଙ୍ଗୀ ବଦଳିଲା- “ ତୋତେ ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ିଦେଲେ 
ମୁଁ କେବେ ବି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହିପାରିବି ଛନ୍ଦା ? ନିହାତି ଦରକାର ପଡ଼ିବାରୁ ଯାଉଚି ।” 


ତା'ପରେ ଛନ୍ଦା ଆଶାନୁଯାୟୀ ଶୁଣିଲା, ବୋଉ ତା'ର ଭାବ ଗଦଗଦ୍‌ 
ହୋଇ କହୁଚି “ କହିବୁ ଯଦି ଏଇଲାଗେ ବି ରହିଯିବି, ତୋର ଯଦି ଅସୁବିଧା ହେବ 
ବୋଲି କହିବୁ ।” 


-“ ନାଇଁ ବୋଉ, ତୁ ଯା” | ଅସୁବିଧା ହେଲେ ତୋତେ ପୁଣି ଚିଠି ଲେଖି 
ଡକେଇବିନି !” 


କଥାବାଞ୍ତା। ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଗତରେ ପଡ଼ିଗଲା ପରେ ଦୁହେଁ ସହଜ ହୋଇଗଲେ । 
ଛନ୍ଦା ରା” ଆଣିଲା ଓ ପିଉ ପିଉ ସରୋଜିନୀ ଉପଦେଶ କେଇଟା ଦେଲେ | 


ଛନ୍ଦା ଭାବିଲାଓ ଏଇ ଉପଦେଶ ଦେବା ଓ ତୋ ଅତୀତରୁ ଗପିବା ବ୍ୟତୀତ 
ତୋ ପାଇଁ ଏଠି ଥିଲା କ'ଣ ଯେ, ବୋଉ ତୁ ଯିବାକୁ ଚାହାନୁ ନି ? 


ସରୋଜିନୀ ଭାବିଲେ- କେଡ଼େ ଏକୁଟିଆ ତୁ ରେ ଛନ୍ଦା ! ମୁଁ ବା ମୋର 
ଶେଷ ବୟସରେ ଏକୁଟିଆ ହେଲି ବା ଅବହେଳା ଭୋଗିଲି- କିନୁ ତୁ ଏ ବୟସରେ ? 


ହଠାତ୍‌ ଦୋଷୀ ଭାବରେ ଭାରୀ ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କ ମନ- ଥରେ କୋଡ଼ 
ଛଡ଼ା ହୋଇ ଅଲଗା ଠିଆ ହେଇଗଲେ ଏତେ ବେଶି ହାତ ପାଆନ୍ତାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଏ 
ମଣିଷ, ଏତେ ଅସହାୟ ହେଇଯାଏ ? 


ଜିନିଷପତ୍ର ରିକ୍‌୍ସାରେ ଲଦାଗଲା ଓ ଛନ୍ଦା ପାଇଁ ସରୋଜିନୀ ସତ୍ତେ 
ସରୋଜିନୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ଖୋଲା ପବନକୁ ପଶିଯିବାର ଆନନ୍ଦ ଛନ୍ଦା ପଢ଼ି ପାରୁଥିଲା | 
ଆହା, କେଡ଼େ ନିଛାଟିଆ ବିରକ୍ରିରେ ଘରଟା ଭିତରେ ପଡ଼ି ରହିଥିଲା ବିଗରୀ ଯେ, 
ଘରୁ ବାହାରିବା ମାତ୍ରେ ତା ମୁହଁରେ ଆନନ୍ଦ ଝଲସୁଚି ? କେତେ କମ୍‌ ଥର ଆନନ୍ଦ 
ଆସେ ଆଜିକାଲି ଏଇ ମୁହଁକୁ- ମୁହଁଟି ପୂରା ସମସ୍ତଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ହଜିଯିବା ଆଗରୁ 
କେତେଥର ଆଉ ବା ଆନନ୍ଦ ଦେଖିବ ? ବଡ଼ ଭାଉଜଙ୍କ ସେବା କରିବ, ନାତି 
ନାତୁଣୀଙ୍କି ଦେଖିବ | ତଥାପି ତା'ର ଏକୂଟିଆ ଜୀବନରେ ସାଉଁଟି ନେଉ ବିଚାରୀ 
ଯେତିକି ସୁଖପାଉଚି । 
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ଭାଇ ରିକସାରେ ବସି ତରବରେଇଲେ- “ ବୋଉ, ଆ ଶୀଘ୍ର, ଡେରି 
ହେଇଯାଉଚି । ” 


ଛନ୍ଦା ପ୍ରଣାମ କଲା ଓ ତା’ ଚିବୁକ ଛୁଇଁ ଚୁମା ଖାଇ ସରୋଜିନୀ ରିକସାକୁ 
ଉଠିଲେ । ଆଖି ଜକେଇ ଆସିଥାଏ ଓ କୋହ ରୁନି ସେ କଥା କହି ପାରୁନଥାନ୍ତି । 
ରିକ୍ସାରେ ବସି ଅଖି ପୋଛିଲେ, କହିଲେ “ ଖିଆପିଆ କରିବୃ, ନିଜର ଯତ ନେବୁ 
ମା' ।” 

ରିକ୍ସାରୁ ଫେରି ଚାହୁଁଥିବା, ଆଖି ପୋଛୁଥିବା ମୁହଁ ଲୁଚିଗଲା ରାସ୍ତା ଶେଷ 
ମୋଡ଼ରେ- ନିଛକ୍‌ କରୁଣାର ମୁହଁଟିଏ । ଆଉ କିଛି ହିଁ ଦିଶୁନଥଲା ସେ ମୁହଁରେ ଓ 
ଠିକ୍‌ ନିର୍ମଳ କାଚ ଦର୍ପଣଟିଏ ପରି ଛନ୍ଦା ଅନୁଭବ କଲା ତା” ନିଜ ମୁହଁ ଆଖିରେ ବି 
ଏବେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ- ଏବେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥିବା ବୟସ୍କା ନାରୀଟି ପାଇଁ 
ନିରୋଳା କରୁଣାରେ ବୁଡ଼ିଯାଇଚି ତା” ମୁହଁ ଓ ଛାତି ଭିତର ସାରା | 


ଖାଲି ଘରକୁ ପଶିଲାବେଳେ ଛନ୍ଦା ବୁଝୁଥଲା- ଏକୁଟିଆ ରହିବା ହିଁ ସବୁଠୁ 
ବଡ଼ ନିଛାଟିଆପଣ | ବୋଉ ତାକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ସ୍ବେହ କରୁନାହିଁ, ତା' ମନ ଦୂଃଖ 
ବୁଝୁନାହିଁ ବୋଲି ତା'ର ଯେଉଁ କ୍ଷୋଭ ହେଉଥଲା- ଏବେ ବୁଝୁଛି ବାସ୍ତବରେ ସେ 
ସବୂର ଦରକାର କ”ଣ ? ସ୍ବେହ, ବୁଝାମଣା- ସବୁ ବୋଧହୁଏ ସମ୍ପର୍କର ବିଭିନ୍ନ 
ଅବସ୍ଥାମାନ । କେବଳ ପରସ୍ସର ପାଇଁ ଦାୟିତ୍ବବୋଧ ହିଁ ସବୁ ରକମର ଚିରସମ୍ପର୍କର 
ମୂଳ- ସମ୍ଭବତଃ ବିବାହର ବି । 


(୯) 


ଅଫିସ୍‌ରୁ ବାହାରୁ ବାହାରୁ ହି ରାସ୍ତାକଡ଼ ପାନ ଦୋକାନ ପାଖେ ସିଗାରେଟ 
ଟାଣୁଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଉପରେ ଛନ୍ଦାର ଦୃଷ୍ଟି ରହିଗଲାଓ ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଅଚିହ୍ନା ମୁହଁ ଓ ଟିପ୍ଟପ୍‌ ପୋଷାକରୁ ! ଭଦ୍ରଲୋକ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଉଠି ଅଫିସ୍‌ 
ଫେରନ୍ତି ରାଓବାବୃଙ୍କୁ କିଛି ପର୍ାରିଲେ ନିମ୍ନସ୍ତରରେ- ଛନ୍ଦା କିଏ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲେ 
ନିତ୍ଚୟ- ଓ ତା' ଆଡ଼େ ଧୀର ପାହୁଣ୍ଡରେ ଆଗେଇ ଆସିଲେ । ଛନ୍ଦା ବୂଝିପାରିଥିଲା 
ସେ କିଏ । 


ପଇଁତ୍ରିଶ ପାଖାପାଖି ଭଦ୍ରଲୋକ, ମଧ୍ୟମ ଉଚ୍ଚତା, ସୁସ୍ଥ ଗଠନ ଓ ଚିପା 
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ଚିନ୍ତିତ ପାଟି । ଛନ୍ଦା ପାଖକୁ ଆସି ସେ ହାତ ଯୋଡ଼ି ନିଜ ପରିଚୟ ଦେଲେ- 
ପଚାରିଲେ, “ ମୋ ଚିଠି ଆପଣ ପାଇଚନ୍ତି ତ ? ” 


ଛନ୍ଦା ସଂକ୍ଷେପରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ସେ ପାଇଛି | ସେ କହିଲା ନାହିଁ ଯେ 
ଖାଲି ତାଙ୍କଠୁ ନୁହେଁ, ଏକାଦିନକେ ଭାଉଜଙ୍କଠୁ ବି ତାଙ୍କରି ବିଷୟ ନେଇ ଚିଠିଟିଏ 
ପାଇଥଲା- ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାତର | ନିଜେ ଯାଇ ତମ ସଙ୍ଗେ ପରିଚିତ ହେବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । 
ତମର ତ ବୟସ ହେଲାଣି, କିଛି ମନେକରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ଆମେ ଭାବୁଛୁ । 


ଭଦ୍ରଲୋକ ନିଜେ ହିଁ କହିଲେ “ ଆପଣଙ୍କ ଭାଇଭାଉଜ ମୋ ବିଷୟରେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣାଇଥିବେ ବେଲି ମୁଁ ଭାବୁଛି ।” 


ଛନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡ ନାଡ଼ିଲା । ପୁଣି ସେ ନିଜକୁ ନିଜେ କହି ସ୍ପିର କଲାପରି 
କହିଲେ “ ଏଇଟା ଆପଣଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ କ୍ୟାଣ୍ଟିନ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ । ଏଇଠି ଟିକିଏ ବସିଯିବା ? 
ନା, ବହୁତ ଭୀଡ଼ ମନେ ହେଉଛି | ଚାଲନୁ ରାସ୍ତାରେ ଯାଉ ଯାଉ କଥାବା କରିବା, 
କ”ଣ କହୁଛନ୍ତି ? ଆପଣଙ୍କ ଘର ଏଠୁ କେତେ ବାଟ ? ” 


ଦୁହେଁ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଉଠିଲାବେଳେ ଛନ୍ଦା ଲକ୍ଷ୍ୟକଲା, ଆକାଶର ଗୋଟାଏ 
କୋଣ ଭାରୀ ହେଇ ଆସୁଚି | ବର୍ଷାଟାଏ ହେଇପାରେ । 


ଅଫିସ୍‌ ଫେରନ୍ତି କେତେକ ଚିହ୍ନା ଲୋକ ଛନ୍ଦାଆଡ଼େ ଫେରି ଗହୁଁଥିଲେ | 
ସାଙ୍ଗରେ ଗଲିଥିବା ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଗଳାରେ କିନ୍ଧୁ ସହଜ ଆମ୍ବୀୟତା ଓ ସିଗାରେଟ୍‌ ଧରା 
ମୁଠାରେ ସୁଚିନ୍ତିତ ଦୃଢ଼ତା । ଏଣୁତେଣୁ କଥା ଭିତରେ ଲୋକ ଗହଳି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପାରି 
ହୋଇଗଲା ପରେ ସେ ବିଶେଷ ଉପକ୍ରମଣିକା ନ ଦେଇ ସିଧା ଆରମ୍ଭ କଲେ- 
“ ଆପଣଙ୍କ ବଡ଼ ଭାଇ ଓ ମାଂଙ୍କୁ ଦେଖା କରିଥିଲି | ପ୍ରକୃତରେ ଆପଣଙ୍କ ପରିବାରକୁ 
ବେଶ୍‌ ଜାଣିଯାଇଛି ଏ ଭିତରେ ।” 


ଛନ୍ଦାକୁ ଚାହିଁ ପ୍ରଥମକରି ଖୋଲାହସ ହସି ସେ କହିଲେ “ ଖୋଲାଖୋଲି 
ଭାବେ କହିବାକୁ ଗଲେ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପରିବାରର ପସନ୍ଦ ହୋଇସାରିଛି । ଆପଣ ବି 
ଆମ ପରିବାରର | ବାକି ରହିଲେ କେବଳ ଆମେ ଦିହେଁ ।” 


ଛନ୍ଦାର କିଛି କହିବାର ନ ଥଲା | ଚିଠି ପାଇଲାପରେ କେମିତି ଏ ଚିରାଚରିତ 
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ପାତ୍ରୀ ଦେଖା ନୂଆ ଢଙ୍ଗରେ ହେବ, ତାକୁ ଭାବି ଅଖାଡୁଆ ଲାଗୁଥଲା | ତେଣୁ 
ବାସ୍ତବରେ ତାକୁ ଏକରକମ ଭଲ ଲାଗିଲା, ଏ ଖୋଲା ବ୍ୟବହାର, ସିଧା ଦୃଷ୍ଟି | 
ଭଦ୍ରଲୋକ ପୁଣି କହିଲେ “ କଥାଟାକୁ ନ ଆହୁରି ସଂକ୍ଷେପ କରିବାକୁ ଗଲେ ଆପଣ ହିଁ 
ବାକି ଅଛନ୍ତି, ମୋ ମତାମତ ପ୍ରାୟ ତିଆରି ସରିଛି, ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପୂର୍ବରୁ ।” 


ଦୁହେଁ କେନାଲ୍‌ ପାଖ ସିମେଣ୍ଝ୍‌ ବେ୍ଚ୍‌ରେ ବସିଲେ ! ଛନ୍ଦା ପ୍ରଥମ କରି 
ପରାରିଲା ନିଜଆଡ଼ୁ- “ କେମିତି ? ମୋତେ ଦେଖିଥିଲେ କେବେ ଆଗରୁ ? ” 


—“ ନା, ଦେଖି ତ ନ ଥିଲି | ଫଟୋ ଦେଖିଛି- ତେବେ ଦେଖାଦେଖିରେ 
ଅଧକ କ'ଣ ହୁଏ, କେତେ ଜାଣି ହେବ ପରସ୍ପର ବିଷୟରେ ? ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ଜାଣିଛି ଯଥେଷ୍ଟ ମାନେ ଶୁଣିଛି ।” 


ଛନ୍ଦା ଆକାଶରେ ବ୍ୟାପି ଆସୁଥିବା ମେଘଆଡ଼େ ଚାହିଁ, ଥଣ୍ଡା ପବନକୁ ମୁହଁ 
କରି ଚୂପ୍ରଗାପ୍‌ ଆଉଜି ଯାଇଥଲା ବେଞ୍ଚ୍‌ ପଛରେ | ସେ ବୋଉ ଓ ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କ 
କଥା ଭାବୁଥିଲା ତା' ପରିବାର ସାରା ହଠାତ୍‌ ସ୍ପିର ନିଶ୍ଚିନ୍ତତା ବି ଯେ ଓହ୍ଲେଇ 
ଆସିଥୁବ, ସେ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଥଲା | ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଚରିତ୍ର ପରିବାର ? 
ଯାଏ ଆସେ ନାହିଁ ସେ ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଭାଇ, ଭାଉଜ, ବୋଉ ନେଇଥବେ । 


ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ଛନ୍ଦାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗିଲା “ ଯିବା ଏଥର, ଡେରି ହେଲାଣି । ” 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଘଡ଼ି ଦେଖି କହିଲେ- “ ମୋତେ ଆଜି ହି ଏଠୁ ଫେରିବାକୁ ହେବ । 
ତେବେ ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା ? ନା ଏଇଠି କଥାବାଞାଁ। ସାରିଦେଇ ଯିବା ? ” 

ଆହୁରି କି କଥାବାଞ୍ଜା ଅଛି ? ଛନ୍ଦା କଣେଇ ଗାହିଁଲାଓ ନା, ଗମ୍ଭୀର 
ଅଟଳ ମୁହଁରେ ରଚାଞ୍ଚଲ୍ୟର ଚିହ୍ନ ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଘରକୁ ଡାକିନେବା ପାଇଁ ବିଶେଷ 
ଆଗ୍ରହ ନଥିଲା ଛନ୍ଦାର, ତା'ଛଡ଼ା ଅସ୍ପିମଜାଗତ ଶଙ୍କା ବି । କହିଲା- “ ଏଇଠି 
ବସିଯିବା ଆଉ ଟିକେ ବେଳେ ତେବେ । ଖୋଲା ଜାଗା, ଭଲ ଲାଗୁଛି । ” 

ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ପାଟିଟାକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଚିପି ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ସ୍ଥିରକଲାପରି 
କହିଲେ “ ତମ ଚାକିରିଟା ବର୍ତମାନ ଏଇଠି ଥାଉ । ” 


ଆପଣରୁ ଏ ହଠାତ୍‌ ତୂମେ ଛନ୍ଦା ଲକ୍ଷ୍ଯକଲା, ସେ ନିଜେ ବୋଧେ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ 
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କହିଥିଲେ | କପାଳରୁ ବାଳ ସଜାଡ଼ି ଛନ୍ଦା ସାଦା ସ୍ଵରରେ କହିଲା “ ମୋ ଗାକିରିଟାକୁ 
ମୁଁ ଖୁବ ସିରିୟସ୍ଲି ନେଇନି କେବେ ବି | ବିଶେଷତଃ ଏ ଯେଉଁ ଚାକିରି ।” ମଖଝିରୁ 
କଥା କହିଲେ ସେ- “ନା, ନା | ମୋ କଥା ଠିକ୍‌ ବୁଝିଲ ନାହିଁ | ମୁଁ ସେଠି ତମ ପାଇଁ 
ଗୋଟିଏ ଚାକିରି ଦେଖୁଛି । ତମ ଭାଇ ବି ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । ଅନ୍ତତଃ ସେ ଯାଏଁ 
ତମେ ଏ ଗକିରିରେ ରହିବ । ” 


ଛନ୍ଦା ଏ ପରିବର୍ଭିତ ସ୍ଵରର ମୁହଁକୁ ଚାହିଲା । କେନାଲ୍‌ କୂଳ ନିର୍ଜନ ହେଇ 
ଆସିଥୁଲା । ସନ୍ଧ୍ୟା ଅସ୍ପଷ୍ଟ କରି ଦେଇଥିଲା ସେ ଚିନ୍ତିତ ମୁହଁକୁ । ହାତରେ ସିଗାରେଟ 
ନେଇ ପାଣି ଧାରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ସେ ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ କଥା କହୁଥିଲେ | ତାଙ୍କ 
ସ୍ବର କହୁଥିଲା ଅତି ସହଜରେ ସେ ଛନ୍ଦାକୁ ନିଜ ସଂସାରର ପରିଧୂ ଭିତରକୁ ନେଇ 
ଯାଇଥିଲେ | ଛନ୍ଦା କିନ୍ଧୁ ବିଶେଷ ମନଯୋଗ ଦେଇ ପାରୁ ନଥିଲା ଏ ଅପରିଚିତଙ୍କ 
କଥାରେ- ତାଙ୍କ ବାପା ବୋଧହୁଏ ଅନେକ ଆଗରୁ ମୃତ ଓ ଭାଇ ଭଉଣୀମାନଙ୍କ 
ଦାୟିତ୍ଵ ତଥା ନିଜ ଉଜ୍ବଳ ଭବିଷ୍ୟତର ଚିନ୍ତାନେଇ ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ । 


ଶେଷରେ ଦୁହେଁ ଯିବାପାଇଁ ଉଠିଲାବେଳେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ କଠୋର ମୁହଁ 
ଭାବପ୍ରବଣତାରେ ନମ୍ର ହୋଇ ଆସିଥଲା | କହିଲେ- “ ତମରି ପରି ଜଣେ ସାଥୀର 
ମୋର ପ୍ରୟୋଜନ ଥଲା | ତମକୁ ଦେଖିଲାବେଳୁ ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ହେଇଟି, ତମେ 
ମୋ ପରିବାରକୁ ନିଜର କରିବ । ” 


ଛନ୍ଦା ସଙ୍ଗେ ଘରଯାଏ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଯିବା ଅନୁରୋଧକୁ ଛନ୍ଦା ସହଜରେ 
ଟାଳିଦେଲା- “ ମୋ ଘର ତ ଏଇ ଦିଶୁଛି ପ୍ରାୟୟ ଏଇ ସାମ୍ପା ମୋଡ଼ରେ ଗଲେ 
ତୃତୀୟ ଘରଟା । ଆପଣ ବରଂ ଶୀଘ୍ର ନ ଗଲେ ସାତଟାବେଳ ବସ୍‌ ଚାଲିଯିବ, ଆଜି 
ଆଉ ବସ୍‌ ପାଇବେନି ।” 


ବିଦାୟ ନେଇ ଦୂଇ ଗାରିପାଦ ଗଲାପରେ ଛନ୍ଦା ଫେରିଚାହିଁଲା- ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଶୀଘ୍ର ପାଦରେ ଗାଲି ଯାଉଥିଲେ, ଆଦୌ ପଛକୁ ନ ଅନେଇ | 


ପାଦ ତଳର ମାଟିକୁ ଅନେଇ ଛନ୍ଦା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଇ ଭାବୁଥଲା- 
କୁଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ହେବ ତାକୁ । ଆଉ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ପାଦ ଘୋଷାରି ଯାଉ ଯାଉ 
ଝଲକାଏ ପବନର ଧକକାରେ ମୁହଁ ଉଠାଇ ସେ ଦେଖିଲା ଠିକ୍‌ ସାମ୍ପାର ମେଘୁଆ 
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ଆକାଶ ଆଡ଼ୁ ଉଠାଇଚି ଝଡ଼- ମାଡ଼ି ଆସୁଛି ନାହିଁ ନ ଥିବା ଅନ୍ଧାରିଆ ମେଘ ଓ ଧୂଳିଆ 
ଅଣଗାଶ ପବନ । 


ଆଉ ଛନ୍ଦା ଏ ଅନ୍ୟ ରାସ୍ତାରେ କାହିଁକି ଗାଲୁଚି ? ସେ ଦେଖିଲା, ଗଲୁ 
ରାଲୁ ସେ କେତେବେଳେ ନିଜ ଘର ରାସ୍ତାରେ ନ ଯାଇ କେନାଲ କୂଳେ କୂଳେ 
ଗାଲିଛି¬ ବାଁ ପାଖେ ଧାଡ଼ି ହେଇ ଘଞ୍ଚ ହେଜଘେରା ବଂଲୋମାନେ | ଝଡ଼ ଉଠେଇଚି 
ଆକାଶରେ । 


ଲୋକଙ୍କ ଆଖି କିମ୍ବା ଖାଲି ଘରକୁ ଆଉ ଭୟ ନାହିଁ । ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଭବିଷ୍ୟତ 
ଆଗରେ | ନିରାପତ୍ତା ଓ ସ୍ଵାଛନ୍ଦ୍ୟ ବାଣ୍ଡି ନେବାର ଚୁକ୍ତିନାମା ସରିଛି | ସନ୍ଧ୍ୟାର ନିଶୂନ୍‌ 
ରାସ୍ତା ବି ତାକୁ ଶଙ୍କିତ କି ଆମୁସଚେତନ କରୁନାହିଁ; କିନୁ କାହାକୁ ଏତେ ଭୟ ଲାଗୁଚି, 
କାହାଠୁ ଏମିତି ଦୌଡ଼ି ପଳେଇବାକୁ ମନ ହେଉଚି ? ବଡ଼ ବଡ଼ ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ ସେ 
ଶୁନ୍ଶାନ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ବି କାହିଁକି କେଉଁ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଗଳିରେ ପେଶି ହେଇ ନିଃଶ୍ବାସ ରୋକି 
ଯିବାର ଏ ଅନୁଭୂତି ? 


ପ୍ରଭାତ ସର୍ଜଁ ଗହିଁ ନ ଥଲା । ରମେଶବାବୁ ଗହାନ୍ତି ସର୍ତ ବିହୀନ ସଂପର୍କ । 
ବୋଉ କହେ ସର୍ତ ନେଇ ହି ତ ଜୀବନ | ଆଉ ନିଜକୁ ସଂପୂର୍ଣ ସମର୍ପି ଜଣକ ପାଖେ 
ଲୋଟିଯିବା ପରି ପ୍ରେମକଥା ସେ ପଢ଼ିଚି, ଶୁଣିଚିଓ ନିଜେ ଜାଣିନାଇଁ । 


ଚୁପ୍ଗପ ତା” ପାଦତଳେ ଲମ୍ବିଥିବା ବାଟ ଗାଲି ଆସିଥିଲା ସେ ଆଜିଯାକେ- 
ବୋଉର ଆଦର୍ଶ ସଙ୍ଗେ ଯୁକ୍ତି କରିନାଇଁ କି ପ୍ରଭାତର ମତ କାଟିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିନାଇଁ | 
ତେବେ ଦୁହିଁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମନେ ମନେ ଅମତ ହେଇ କେଉଁ ଆଶା ମନରେ ପେଷିଥଲା- 
ସମ୍ଭବତଃ ସେଇ ଦୁଇ ବିପରୀତକୁ ମିଳାଇଥିବା କେଉଁ ମଧୁର ସ୍ରୋତଟିଏ ତାକୁ 
ମିଳିଯିବ ? କେବେ ହୁଏ ସେ ପାଇଯିବ ସଂପର୍କଟିଏ, ଯେଉଁଠି ସ୍ର ବାଧ୍ୟବାଧକତା 
ନ ଥିବ- ଆକର୍ଷଣର ଗାଢ଼ତା ନିଜେ ହିଁ ଜଡ଼ାଇ ଧରିବ ଦୂଇ ଜଣଙ୍କୁ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ? 


ତା” ହୁଏନାହିଁ ପ୍ରକୃତ ଜୀବନରେ ସେ ଜାଣିଥୁଲା । ତଥାପି ମୁହଁ ତଳକୁ 
କରି ବାଟ ଗଲୁଥଲା ଓ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥିଲା, ନିଶ୍ଚୟ ଦିନେ ଏ ନିଛାଟିଆ ରାସ୍ତାରେ ଅନ୍ତ 
ହେବ | 


ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ତ ଆସିଗଲା ଏତେ ଅତର୍କିତରେ ଯେ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାକୁ 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜହ୍ମୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୧୯୬ 
ସୁଦା ବେଳ ପାଇଲା ନାହିଁ । ରାସ୍ତା ସରି ନଥୁଲା ଠିକ୍‌ ହଠାତ୍‌ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିଥିବା 
କେଉଁ ପର୍ବତର ଶିଳାଖଣ୍ଡମାନ ତା” ରାସ୍ତା ମଝିରେ କାହୁଁ କୁଢ଼େଇ ହେଇଗଲା ଯେପରି । 
ଆଉ ସ୍ପିର ହୋଇଯିବାର ଅଚାନକ ଭୟ ତାକୁ ଜଡ଼ କରିଦେଇଥିଲା | 


ତେବେ କୁଆଡ଼େ ମୁହାଁଇଚି ସେ ଏ ଝଡ଼ ରାତିରେ ? ଏକୁଟିଆ କେବେ 
ବି କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନର ସମାଧାନ ପାଇଁ ସେ ସାହସ କରିଚି ? ବୋଉ କାହିଁକି ତୁ ପାଖରେ 
ନାହୁଁ, ଏ ଝଡ଼ ରାତିରେ ନିଶ୍ଚିତଭାବେ ମୋତେ ଘରକୁ ଟାଣିବାକୁ ? ମୋତେ ଶିଖେଇ 
ମଣେଇବାକୁ ? 


ଛନ୍ଦା ଅବଶ୍ୟ ବୁଝିସାରିଥିଲା ଏ ଉର୍ବ୍ଚଶ୍ଵାସୀ ଭୟ ଥରେ ତାକୁ କାବୁ କଲାପରେ 
ସେ ଆଉ ଧୋ-ବାୟା ଗୀତ ଗାଇ ନିଜକୁ ଶୋଇ ପକାଇ ପାରିବନି । 


ରମେଶବାବୁଙ୍କ ଘର- ଶୋଇବା ଘରୁ ଆଲୁଅ ଦିଶୁଛି । ବିନୀ ଭାଉଜ 
ନାହାନ୍ତି । ଛନ୍ଦାର ପାଦ ଅଟକିଗଲା । 


ଯାଉଥିଲି, ଝଡ଼ ଉଠେଇଲା, ଚାଲି ଆସିଲି | ତମ ସାଙ୍ଗେ କଟିଯିବ କିଛି 
ସମୟ- 


ଖଲି ରାସ୍ତା | କେହି କୁଆଡ଼େ ନାଇଁ | ଦୂର ରାସ୍ତାଆଡ଼ୁ ଖଣ୍ଡିଆ ଭୂତଟାଏ 
ଦିଶୁଚି-ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସୁଚି ଖଣ୍ଡିଆଭୂତ- ଅଣନିଃଶ୍ବାସିଆ ଘୂରି ପୂରି ଆସି ଗିଳି ପକାଉଛି 
ଗୋଟାପଣେ, ଧୂଳିରେ ରୁନ୍ଧି ହେଇଯାଉଚି ଆଖି ନାକ-ଦାନ୍ତ ଚାପିଲେ ରଗଡ଼ି ହେଉଚି 
ବାଲି 


ଆଃ- କୋଉଠି ସେ ଆଲୁଅଟା ଦିଶୁଥିଲା- ଉଷୁମ ଜୀବନ୍ତ ଆଲୁଅଟିଏ ? 
ଝଡ଼ର ସୁଉ ସୁଉ ଭିତରେ ବି ପକ୍କା ରାସ୍ତା ଉପରେ ନିଜ ଚପଲ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିପାରୁଥିଲା 
ଛନ୍ଦା ମୁହଁ ଉପରେ ରୁମାଲ୍‌ ଚାପି ସେଇ ଧୁଳିପଟଳ ଭିତରୁ ଦିଶୁଥିବା ଝରକାର 
ଆଲୁଅ ଆଡ଼କୁ ସେ ଦୌଡୁଥଲା | 
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ବନ୍‌ସାଇ 


ସୁଷମା ଚଉକିଟିରେ ବସି ପଡ଼ିଥିଲେ କେତେବେଳେ, ହାତରେ ତାଙ୍କର 
ତଥାପି ଖୋଲା ଚିଠିଟି | ଗାଧୁଆ ଘରୁ ରୀତୁର ବେପରୁଆ ସିନେମା ଗୀତ ଶୁଭୁଚି; 
ଏଇନା ସେ ଗାଧୋଇ ସାରି ବାହାରି ଆସିବ । ସୁଷମାଙ୍କୁ ସାମ୍ନା କରିବାକୁ ହେବ 


ତାକୁ । 


କେମିତି ? କେମିତି ସାମ୍ପା କରିବାକୁ ହୁଏ ଆଜିକାଲିର ଝିଅଙ୍କୁ ? ରୀତୁ 
ପରି ଗୋଟିଏ ଝିଅର ହାତଲେଖା ପ୍ରେମ ପତ୍ରଟିଏ ତା ବହି ଭିତରୁ ଆବିଷ୍କାର କଲା 
ପରେ ତା ମା” କ'ଣ କରେ ? 


କବାଟ ଖୋଲିବାର ଶବ୍ଦ ହେଲା ଓ ରୀତୁ ବାହାରି ଆସିଲା । ଗାଧୁଆ 
ଘରର ନିଭୁତ କକ୍ଷ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ମାତ୍ରେ ଗୀତ ଧୂମେଇ ଆସି ଗୁଣୁଗୁଣୁରେ 
ପହଞ୍ଚିଟି। ଓଦା ବଦ୍ବାଳ ତଉଲିଆରେ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ଗୀତ ମଝିରୁ ପଗରୁଚି - 
“ ମା, ମୋ ଟେବୂଲରେ ବସି ପଢୂଚୁ ନା କ'ଣ ? ” ତା ସ୍ବର ହସିଲା, ପିଲାଳିଆ | 


ସୁଷମା କୋଉ ଛଟକରେ ଚିଠିଟି ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଭିତରେ ପୂରାଇ ସାରିଥିଲେ | 
ଚଉକିରେ ସେମିତି ବସି ରହି ରୀତୁ ମୁହଁକୁ ନ ଚାହି ଭାବହୀନ ଉତ୍ତର ଦେଲେ - 
“ ବହୁତ ମଇଳା କରି ପକେଇଚୁ ତୋ ଟେବୂଲ |!” 


¬“ ଥାଉ, ଥାଉ ମା ପ୍ଲିଜ୍‌ ! ମୁଁ ନିଜେ ସଜାଡ଼ି ଦେଉଚି, ଏଇନା ସଜାଡ଼ି 
ଦେବି । ” 


ସୁଷମା ବସି ରହିଲେ । କିଏ କହିଲା ମୁଁ ସଜାଡ଼ି ଦେଉଥିଲି ବୋଲି, ମୁଁ 
ତୋତେ କୈଫିୟତ୍‌ ଦେଉନାଇଁ | କିଏ ବା କହୁଚି ତୋତେ କଥା କହିବାକୁ | ଚୂପ୍‌ 
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ରହ, ମୁଁ ସମ୍ଭାଳିଯାଏ ପହିଲେ । 


—“ କ'ଣ ହେଲା ମା, ରାଗିଚୁ କି ? ” 


ମନ ହେଉଥିଲା ତା ଆଖିକୁ ସିଧା ଚାହାନ୍ତେ, ପଗାରନ୍ତେଓ ମୋତେ ଜବାବ 
ଦେ, କେବେଠୁ ଏମିତି ଧୋକା ଦେବାକୁ ଶିଖିଲୁଣି ତୁ ? ଆଲୁରୁ ବାଲୁରୁ ବହି ଖାତା 
ଭିତରେ ଏମିତି ବୋମାଟିଏ ଲୁଗାଇ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଗେଲେଇ ହେଉଚୁ କିଛି ନ ଜାଣିଲା 
ଭଳି ? ଏତେ ସାହସ ତୋର ? ଏତେ ପଫେଞ୍ଚ ତୋ ପେଟ ଭିତରେ ? 


-“ ମା, ସୀମା ନୁହେଁ କଲିକତାରୁ ଏଥର ଫାଣ୍ଟାଷ୍ଟିକ ଜୋତା ହଳେ 
ଆଣିଚି ।” 

ସୁଷମା ବୁଲି ଚାହିଁଲେ, କାନ୍ଧର ଲମ୍ବା ଦର୍ପଣ ପାଖେ ସେ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଉଚି, 
ଦର୍ପଣରେ ଦିଶୁଚି ତା'ର ନିର୍ମଳ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ମୁହଁ । ହାତର ପାନିଆ ରହିଯାଇଚି, 
ଦର୍ପଣ ପାଖକୁ ନଇଁ ପଡ଼ି ବାହାତ ନଖରେ ଗାଲର ବ୍ରଣକୁ ଖୁଣ୍ଡୁଚି । 


ସୁଷମା ଚଟକିନି ମୁହଁ ଫେରେଇଲେ- ଚିହ୍ନା ଚିତ୍ରପଟଟି ମଝିରୁ ଫାଟି ଖଣ୍ଡ 
ଖଣ୍ଡ । ନା ଦେଖି ହେଉଚି, ନା ଆଉ ଯୋଡ଼ି ହେବ । ଚଉକି ଛାଡ଼ି ଉଠୁ ଉଠୁ 
କହିଲେ- “ ପାଠପଢ଼ା ଦିନରେ ଯେତେକ ବାଜେ ଚିନ୍ତା ସବୁ ମନରେ । ଖାଲି 
ଜୋତା-ଡ଼ରେସ୍‌...” 


କହୁ କହୁ ସେ ବାହାରି ଆସିଲେ, ଦର୍ପଣର ମୁହଁଟି ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ନାହାନ୍ତି । 
ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ବାବୁଲା ଅଠା ଆଉ କାଗଜ ପଟାଗୁଡ଼ିଏ ନେଇ କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
ଯୋଡ଼ାଯୋଡ଼ି କରି ତିଆରି କରୁଚି, ତା ସୁଲର କ୍ରାଫ୍‌ଟ୍‌ କ୍ଲାସ୍‌ ଲାଗି । ଲମ୍ବ ବାରମ୍ବାର 
କଣକୁ ଥୁଆ ଯାଇଥିବା ନୂଆ କୁଣ୍ଡଟିର କମଳା ଗ୍ରାଟିକୁ ଦେଖାଇ ପଚାରିଲା- “ ଇଏ 
କ'ଣ ?” 

ସୁଷମା ଚୃପ୍ରପ ମଝି ବେତ-ଟେବୁଲ ଉପରୁ ଆଜିର ଖବର କାଗଜ 
ଉଠାଇଲେ | ବାବୁଲା ମୁହଁ ଗୋଜା କରି ଏକ ଲୟରେ ପଟା ଖଣ୍ଡିଏ କାଟୁ କାଟୁ 
ରହିଯାଇ ପୁଣି ପଚାରିଲା- “ ସେଇଟା ଲେମ୍ବୁଗଛ ପରି ଦିଶୁଚି । ଏଗୁଡ଼ା କ'ଣ ଏମିତି 
ଗମ୍‌ଲାରେ ଲଗାଯାଏ ? ” 
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—“ ଲଗାଯାଏ | ତୋର ଏତେ ଚିନ୍ତା କାହିଁକି ? ଗାଧୋଇବୁ ଯା, ସକଲ 
ବେଳ ହୋଇଯିବ । ” ସୁଷମା ତା'ପରେ ଖବରକାଗଜ ଖୋଲି ନିଜ ଆଗରେ ମେଲି 
ଧରିଲେ ଓ ଦୁର୍ଗଟି ଭିତରେ ଏବ ପାଇଁ କାର୍ଯ୍ୟପନ୍ତା ସ୍ଥିର କଲେ | ଏମିତି ବଜ୍ର ତ 
ପଡ଼ିଯାଇ ନାହିଁ କିଛି । ଅଭିମାନରେ କାନ୍ଦିଲେ କି କାନି ଘୋଡ଼େଇଲେ ଘର ନିଆଁ ବି 
ଲିଭିଯାଏ ନାହିଁ ଆପେ । 

ଆଜି ରୀତୁ କଲେଜ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ । ଏଡ଼ିକି ଟିକିଏ ପିଲା ତୁ । ଛି ଛି, 
ବାପା ଜାଣିଲେ କ”ଣ ଭାବିବେ, କେତେ ମନ ଦୂଃଖ କରିବେ ଭାବିଲୁ | 

ନିଜ ଉପରେ ରାଗ ଆସୁଛି । କାହିଁକି ଘଟୁଛି ଏମିତି ଅନାହୂତ କଥା | 
କ”ଣ ଭୁଲ ରହିଲା ରୀତୁକୁ ବଢ଼େଇବାରେ ? 


ମୁଁ ଜାଣୁଥିଲି ଏମିତି କିଛି ପାଇଁ ବେଶି ଦିନ ନାହିଁ । ଯେବେଠୁ ସେ ସ୍ପର୍ଚ 
ପିନ୍ଧା କାହିଁକି ଛାଡ଼ିବ ବୋଲି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା, ତା ଜଙ୍ଘ ଗୋଲେଇ ଦୃଷ୍ଟିକଟୁ ଦିଶୁଚି 
ଜାଣି ବି । ଜନ୍ମଦିନ ପାଇଁ ଏଥର ଶାଢ଼ୀ କିଣିଦିଏ କହିଲାରୁ ଜିଦ୍‌କରି ଜିନ୍‌ ଟି-ସାର୍ଟ 
କିଣିଲା, କହିଲା- ମାଇଲିଏ ଲମ୍ବ ଶାଢ଼ୀରେ କିଏ ବାନ୍ଧି ହେବ, ଶାଢ଼ୀଟା କେବଳ 
ସୌଖୀନ ସାନ୍ଧ୍ୟଂପୋଷାକ ହେବା ଉଚିତ । ଆଉ ଏବେ ପୁଣି କି ଜବାବ ଦେବ 
କେଜାଣି । 


ସୁଷମାଙ୍କ ଛାତି ଗାଉକିନା ଦବିଗଲା | ରୀତୁ ଜବାବ୍‌ ଦେବ । 


ତା କଅଁଳ ମୁହଁ ସେମିତି କଅଁଳ ଦିଶୁଥିବ, ପଚାରିବ-“ କ”ଣ ଭୁଲ ହେଲା 
କି ମା ? ଆଇ ଲଭ୍‌ ସତୀଶ୍‌, ବିଲିଭ୍‌ ମି ।” 


ଖବରକାଗଜକୁ ଅସମାନିଆ କରି ଦୂଇଭାଙ୍ଗ ମୋଡ଼ି ଦେଇ ସୁଷମା ଉଠିଲେ, 
ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ଲାଗୁଚି | ରବିବାବୁ କେତେବେଳେ ଫେରିବେ, ସକାଳୁ ଯାଇଚନ୍ତି । 

ରୀତୁ ବାହାରି ଆସୁଚି ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରୁ, ତା ମା'ର ଲିପ୍ଷ୍ଠିକ୍‌ରୁ ଟିକିଏ 
ମାରିଦେଇଚି କି ପୁଣି ଓଠରେ ? ନା, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ କେବେ କେମିତି ସିନେମା ଗଲାବେଳେ 
ଆଜିକାଲି ସେ ଲୁଚେଇ ମାରିଦିଏ । ଏବେ ସଲ ଡ଼େସ୍‌ରେ ବାହାରିଚି, ସଟ୍‌ ତଳଠୁ 
ମୋଜାଯାଏଁ ଖୋଲା ଚିକ୍କଣ ଗୋଡ଼, ବେଲଟ ଭିଡ଼ା । ବ୍ଲାଉଜରେ ନୂଆ କରି ବଢ଼ିଥିବା 
ଛାତିକୁ ଲୁଚେଇବାର କୌଣସି ଅଭିପ୍ରାୟ ହିଁ ନାହିଁ । ପ୍ରସାଧନହୀନ ସଫା ମୁହଁ, 
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କହୁଥିଲା ସ୍ଲୋ ମାରିଲେ କାଳେ ବ୍ରଣ ବେଶି ହୁଏ ବୋଲି | ସଜାଗ ଚଢ଼େଇଟିଏ ପରି 
ନିଭୀକ ଦୃଷ୍ଟି, ଅଯଥା ସନ୍ତର୍ପଣ କି ଆମୁସେଚେତନ ନୁହେଁ । ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ କହୁଚି 
ନିଜ ଖଇରିଆ ସ୍କର୍ଟକୁ ଦେଖାଇ-“ ଏଇଟା ଗ୍ୟାରେଂଟି ଦିଆ ଟେରିକଟ ? ରଙ୍ଗ ଛାଡ଼ି 
କେମିତି ଛାପିଛାପିକିଆ ଦିଶିଲାଣି ଦେଖିଲୁ ? ” 

ସୁଷମା ସ୍ତୁଲ କଲେଜରେ ପୁଅଙ୍ଗ ସଙ୍ଗେ ପଢ଼ିଛନ୍ତି, ଶେଷ ସ୍କୁଲ ଜୀବନରେ 
ସଲୱାର୍‌-କମିଜ୍‌ ପିନ୍ଧୁଥୁଲେ ଦିନାକେତେ । ତେବେ ପଢ଼ିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଦାମୀ 
ସୈଖୀନ୍‌ ଲୁଗା ବାହାରେ ହିଁ ନାହିଁ । ମା'ର ଦୃଷ୍ଟି ଖୁଣ୍ଡିନାଣ୍ଡି ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ଲାଜ 
ଲାଗେ । ଦେହଟା କ୍ରମେ ଫିଟିଆସିବା ଯେମିତି ସୁଷମାର ଫୁଲେଇପଣ, ମଣ୍ଡଦିଆ 
ଲୁଗା କି ମୋଟା ଓଢ଼ଣୀ ସତ୍ତେ ଛାତି ଫୁଟି ଦିଶିବାର ବେହିଆମି ଭିନ୍ନ ଅନ୍ୟ କାରଣ 
ନାହିଁ । ଦୃଷ୍ଟିରେ ଶାସନ ହିଁ ନଥାଏ; ଥାଏ ନିଉନ କରିଦେବାର, ଦୋଷ ଧରା ପକେଇ 
ପାତାଳ ପ୍ରବେଶ କରେଇ ଦେବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ | ସେ ଦୃଷ୍ଟି, ସେ ଓଠ ନାକ ଟେକିବାର 
ଆଭାସ ଖାଲି କାନି ସଜାଡ଼ିକୁ କୁହେ ନାହିଁ, କାନ୍ଧ କୁଜା ହୋଇ ପିଠିକୁ ଗୋଲେଇ ଦିଏ, 
ଖାଲ ଭିତରେ ଢୁବିଯାଉ, ନଦିଶୁ ଛାତିର ନିର୍ଲଜ ସ୍ଥାପତ୍ୟ । କାଠବିକାଳି ଆଦିବାସୀ 
ଝିଅଟିର ମୁଣ୍ଡରୁ ଯେତେବେଳେ ତା ଦଳର କେଉଁ ପୁଅଟି ବୋଝ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଉଥାଏ 
ଓ ଲୁଗା ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ ଚେପିନାକୀ ଝିଅଟି ହି ହିଁ ହସେ, ମା ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ପଇସା 
ଗଣି ଦେଉଥାନ୍ତି, ସୁଷମା ଭାବେ ଆଖି ଆଗରେ ଏତେ ନିର୍ଲଜ ଅମଣିଷପଣିଆ ମା 
ସହୁଚନ୍ତି କେମିତି ! 

ରୋଷେଇ ଘରେ ରଘୁ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଖୁଡ଼ୁରୁଖାଡ଼ୁରୁ କରୁଚି । 


a ରଘୁ, ତରକାରି ହେଲା ? ବାବୁଲା ଗାଧୋଇବାକୁ ଗଲାଣି, ଏଇନା 
ଖାଇବାକୁ ବସିବ । ” 


ରୀତୂ ବି ବସିବ । ବାବୁଲା ଆଗ ଚାଲିଯାଏ, ତା ସଲ ଦୂର । ରୀତୁ 
ପଢ଼ାଘରୁ ପୁଣି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଶୁଭୁଟି । ଏତେ ଗୀତ କାହିକି ? 


¬“ ରୀତୁ, କ୍ସ କେତେବେଳେ ଅଛି ? ” 
—“ ସାଢ଼େ ଦଶ ।” 


—“ ବେଶ୍‌, ପଢୁନୁ ଯଦି ଖାଇବାକୁ ବସ୍‌ | ବାବୁଲାକୁ ଡାକ । ପୁଣି ଡେରି 
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ଦୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୦୪ 
ହେଲା କହି ନ ଖାଇ ଚାଲିଯିବ, କେତେ ଆଉ ମୁଁ ତମର ପ୍ରତି କଥା ବୁଝୁଥିବି ? ” 


କାହିଁକି ଏସବୁ କହୁଚନ୍ତି ସେ । କାହିଁକି ସିଧା ପାଖକୁ ଡାକି ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ 
କହିଦେଉ ନାହାନ୍ତି । 


ରବିବାବୂ ସକାଳୁ ଜଳଖିଆ ଖାଇ ବାହାରି ଯାଇଚନ୍ତି, ଦିନ ଗୋଟାଏ 
ଦେଢ଼ଟା ବେଳେ ଖାଇବା ପାଇଁ ଆସିବେ | ସେ ହିଁ ଦାୟୀ, ସବୁ ଦୋଷ ତାଙ୍କରି । 
ହେଲା ତ ? ମୂଳରୁ କହୁ ନଥୁଲି ଆକଟ କର ବୋଲି ? କାହିଁକି ସାନ ସାନ କଥାରେ 
ଆକଟ କରାଯିବ ନାହିଁ ? କାହିଁକି ତାର କହିଲାଯାକେ କଥାଯିବ- “କିଏ ମୋର 
ପିନ୍ଧିବ ମାଇଲିଏ ଲମ୍ବ ଶାଢ଼ି? ? ସତେ କି ତା ଇଛା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଚି ସବୁ ! 


ପିଲାଦିନେ ମା”ର ସ୍ବର ଶୁଭିଯାଏ- ସୁଷି, ଭାଙ୍ଗଯିବ ମା, ରଖି ଦେ । 
ଦାମୀ ଖେଳନାଟା, ଆଲମାରିରେ ରଖି ଦେ | 


ଦାମୀ ଖେଳନାମାନ କାଚଆଲମାରିରେ ଶୋଭା ପାଇଥୁଲା ବର୍ଷ ପରେ 
ବର୍ଷ ଓ ସେଇ ବର୍ଷମାନଙ୍କ ଭିତରେ କେବେ ଦିନେ ସେ ଦେଖିଲେ ଏଥର ତଳୁ 
ଟିପରେ ଠିଆହୋଇ ଉହୁଙ୍କି ଆକାଶ ଉଞ୍ଚ ଆଲମାରି ଥାକରୁ ଆଉ ମହାର୍ଘ ଖେଳନାମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖିବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ । ଆଲମାରି ଥାକ ଏବେ ନିଜ ଉଚ୍ଚରେ, ଅନେଇଲେ ନାକସିଧା 
ଖେଳନାମାନ- ରଙ୍ଗ ଫିକା ପଡ଼ିଆସିଥବା ଛୋଟିଆ ଛୋଟିଆ ପ୍ରାଣହୀନ ଖେଳନା, 
ଚିରଦିନ ଲାଗି କାଚ ସେପାଖ କାନ୍ଧ୍‌ ଖୋପ ଭିତରେ | 


ରୀତୃ, ବାବୁଲା ଖାଇବାକୁ ବସିଚନ୍ତିୟ ସବୁଦିନ ପରି ସୁଷମା ବସିଚନ୍ତି 
ପାଖରେ । ରଘୁ ବାଢୁଟି, ଅନ୍ୟଦିନ ପରି ବଳେଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନାଇଁ, ଥକକା 
ଲାଗୁଚି ¦ ରୀତୁ ପଚାରୁଚି -“ ମା, ତୁ ନିଶ୍ଚେ ଜଳଖିଆ ବି ଖାଇ ନଥବୂ ? ” 


—“ ମୋର ଆଜି ଶୁକ୍ରବାର ବ୍ରତ | ” 


ରୀତୁ ବାବୂଲା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଉଛୁଳି ପଡ଼ି ହସୁଚି । ମୁହଁରେ ବୀହାତ ପାପୁଲି 
ଦେଇ ହସ ରୋକିବାର ବାହାନା କରୁଚି -“ ମାନେ, ସତରେ ତୁ ଆରମ୍ଭ କରିଚ, 
ଅନେଷ୍ଟଲି ? ” 


ତୁ ଖିଲ୍‌ଖିଲ୍‌ ହେଇ ମୋ ଆସନ ଟଳେଇ ପାରିବୁନି । ତୋ ବୟସ୍କ 
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ଦ୍ବୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୦୫ 
ଜୀବନକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବି ମୁଁ, ତୋ ପିଲାଳିଆମୀକୁ ମାନିବି ହିଁ ନାଇଁ | 


ବାବୂଲା ପଚାରୁଚି -“ ଶୁକ୍ରବାର ଗୋଟେ କି ବତ ? ଆଉ ସେ ଗମ୍ଲାରେ 
କି ଗଛ ମା ? ବ୍ରତ ଲାଗି ଦରକାର ? ” 


¬“ ସେଇଟା ତାଙ୍କ ଲେଡ଼ିଜ୍‌ କୃବ୍‌ରେ ଲେଟେଷ୍ଟ କି ଗୋଟାଏ ଆର୍ଟ 
ଶିଖାଯାଉଚି । ” 


—“ ଶୁକ୍ରବାର ବ୍ରତ ଶିଖାଯାଉଚି ତମ କୃବ୍‌ରେ ? ” 


—“ ଧେତ୍‌ ! (ରୀତୁର ଆହୁରି କିରି କିରି ହସ) ସେ ଗଛଟା | କ'ଣ ତମା 
ସେ ଆର୍ଟର ନାଁ ? ବନ୍‌ସାଇ ନା ? ” 


ତାପରେ ସୁଷମାଙ୍କୁ ନିରୁତ୍ତର ଦେଖି ନିଜେ ବାବୁଲାକୁ ବୃଝେଇଲା-“ କ'ଣ 
ସବୁ କେମିକାଲ୍‌ ଦେଇ ଗଛମାନଙ୍କୁ ଟିକି କରି ରଖାଯାଏ ।” 


ସୁଷମା ଗାଲରେ ହାତ ଦେଇ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିଲେ | ତାଙ୍କ ମନକୁ କୃବ୍‌ର 
ନୂଆ ପ୍ଲାନ୍‌ କଥା ଆସିଲା, ଭୁଲିଯାଇଥବା ଉତ୍ସାହ ମୁହୂ କେ ଫେରି ଆସିଲା । ଆଉ 
କେତେବେଳେ ସକାଳର ଓଜନିଆ ଭାବଟା ମନରୁ ଖସିଗଲା ସେ ଖିଆଲ୍‌ କରିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ରୀତୁକୁ ମଝିରୁ କାଟି କହିଲେ -“ କେମିକାଲ୍‌ ଦେଇ ନୁହଁ, ଡାଳ କଟାଯାଏ | 
ଗୋଟାଏ ଆର୍ଟ । କେବଳ ସମୟ ଦେଖି ଡାଳ କାଟିବାରେ ହିଁ ବାହାଦୂରୀ- ପ୍ରତିଥର 
ଡାଳ ପୁଣି କଅଁଳିବ, ହେଲେ ଆଗଭଳି ନୁହେଁ | ତାଜୁବ୍‌ ଲାଗିବ- ଶେଷରେ ଏଡ଼ିକି 
ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଗଛମାନ କୂଣ୍ଡରେ ଥିବ, ଫୁଲ ଧରିବ, ଫଳ ଧରିବ, କମଳା ଡାଳିମ୍ବ 
ଫଳିଥବବ ବି, ବରଗଛରୁ ଓହଳ ବି ଝୁଲୁଥବ- ତା ଜାତିର ବଡ଼ ଗଛରୁ କିଛି ଫରକ୍‌ 
ନାହିଁ, ଖାଲି ଯାହା ପ୍ରକୃତିର ମିନିଏଚର୍‌ । ” 


ତାଙ୍କ ଉତ୍ସାହକୁ ହଠାତ୍‌ ଥମକାଇ ଦେଇ ରାତୁ କହିଲା- ପାଣି ପିଇଦେଇଥାଏ 
ବୋଲି ଉର୍ବ୍ବ ଶ୍ଵାସ ହେଲାପର -“ ହେଲେ ଯାହା କହ, ଏଇଟା ଆର୍ଟ କିଛି ନୁହଁ । 
ସାଇନସ କି କ୍ରାଫ୍ଟ କିଛି ଗୋଟେ କୁହାଯିବା କଥା | ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ ରଖିବ ବୋଲି 
ଗଲାକିରେ ବାମନ କରିବ ଗଛଟିକୁ | ପାଣି, ଖତ ଦେଇ ପାନୁଥିବ, ଏଣେ କତୁରିଟାଏ 
ଧରି ଜଗିଥବ, କାଟି ଚାଲିଥିବ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି । ” 
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ଦ୍ବୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୦୬ 

—“ ତୋର ଗୋଟାଏ ବକ୍‌ ବକ୍‌ ସବୁ କଥାରେ | ଅଧା ଖାଇ କୁଆଡ଼େ 
ଉଠିଲୁ ?” 

ହାତ ଧୋଉ ଧୋଉ ରୀତୁ କି କୈଫିୟତ୍‌ ଦେଉଚି କିଛି ଶୁଣାଯାଉନି । 
କାନ ଝାଇଁ ଝାଇଁ ଲାଗୁଚି | ଦେଖେଇପଣ | ସବୁ କଥାରେ ଜାଣି ଶୁଣି କଥା କାଟିବା, 
ଯୁକ୍ତି କରିବା, ମୁଁ ଅଲଗା ବୋଲି ଦେଖେଇ ହେବା | ସତେ ଯେମିତି “ହଁ କରିବା 
ଆମବେଳେ ଛାତି ଭିତରୁ ବାହାରି ଅସୁଥଲା ଆପେ, ସେଥିଲାଗି ନିଷ୍ଠା, ସାଧନା କିଛି 
ଲୋଡ଼ା ହୁଏ ନାହିଁ । କେଉଁ ନିଆରାପଣ ଦେଖେଇ ହେଉଛୁ ତୁ ? ସେଇଟା ମୋଓରି 
ଭଲପଣିଆ, ଉଦାରତା | ଛାତି ଭିତରୁ “ ନାହିଁ ଆସି ଓଠ ସେପାଖେ ଲାଖିଯିବା ଲାଗି 
ଭୟ ମୁଁ ହିଁ ତୋତେ ଦେଇ ନଥଲି କେବେ | ମୋ ହାତରେ କ”ଣ କତୁରି ନ ଥଲା ! 


ରୀତୁ ହାତ, ମୁହଁ ଧୋଇ ତଉଲିଆରେ ପୋଛୁଚି । ଏଇନା ବହି ଧରି 
ଚାଲିଯିବ, ବାହାରି ଯିବ ହାତରୁ, ଡାଳ ବଢ଼ିଯିବ ଆକାଶକୁ | 


ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରୀତୁ ବହି ଧରି ଜୋତା ପିନ୍ଧି ବାହାରିଗଲା, ସୁଷମା ମୁହୁଉଁ 
ମୁହୂୁଖଁ କରି ଗଣୁଥାଆନ୍ତି ହାତରୁ ଗାଲିଯାଉଚି ବୋଲି । ତା'ପରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଥିର 
କରିବା କଥା- ଏଥର ଏକୁଟିଆ ସମସ୍ୟଟି ସମ୍ଭାଳି ପାରିବାର ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ନା ରବିବାବୂଙ୍କ 
ସାହାଯ୍ୟ ନେବାକୁ ହେବ | ଭାବୁ ଭାବୁ ସେ ଶୋଇବାଘରକୁ ଗଲେ, ଆଉ ଆଲମାରି 
ଖୋଲି ଲୁଗାଥାକ ତନୁ ଟାଣିଲେ ଲେଟର ପ୍ୟାଡଟିଏ । ଅବ୍ୟବହୃତ, ବନ୍ଦ ଜରିକାଗଜ 
ପ୍ୟାକେଟ ଭିତରୁ ତାର ଝୋଟି ଦିଆହେଲା ପରି ଫିକା କୋଟୀକମକରା ଚନ୍ଦନ 
ରଙ୍ଗର କାଗଜ ସେମିତି ସଫା ଦିଶୁଚି, ଦୀନେଶ ପ୍ରେଜେଣ୍ଢ୍‌ କରିବାର କେତେବର୍ଷ 
ହୋଇଗଲା ? କେତେଦିନ ରହିଚି ଏ ଏମିତି ଶାଢ଼ି ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଥାକ ତଳେ, ପାଞ୍ଚବର୍ଷ 
ହେବ, ନା ବେଶି ? 


ଦୀନେଶ ଜଣେ ଇଣ୍ଟେଲେକ୍‌ଚୁଆଲ୍‌ ବେଶପୋଷାକର ଜର୍ଣ୍ଠାଲିଷ୍ଟ ଆସି 
କିଛିଦିନ ରହିଥିଲା ଏଠି | ମଝିରେ ମଝିରେ ବୁଲିବାକୁ ଆସେ, ରୀତୁ ବାବୁଲାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଟଫି ଆଣେ । ତା କାନ୍ଧରୁ ଝୁଲୁଥିବା ମୋଟା ନେଳି ବ୍ଯାଗ୍‌ ଭିତରୁ ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ପରି 
ବିଭିନ୍ନ ଫଟୋ, ବିଦେଶୀ ମାଗାଜିନ କାଢ଼ି ଦେଖାଏ | ତା ଲେଖା, ଅଭିଜ୍ଞତା ବିଷୟରେ 
ଗପେ ରବିବାକୁ ଓ ସୁଷମା ଆଗରେ, ବେଳେ ବେଳେ କେବଳ ସୁଷମା ଆଗରେ । 
କହେ ଯେ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ତା'ର ଆଗ୍ରହ, ମଣିଷଙ୍କଠି ଓ ମଣିଷଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କରେ 
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ତାର ଅଗ୍ରହ । ବିନା ପରିସ୍ଥିତି ଓ ଉପକ୍ରମଣିକାରେ ଦିନେ ତା ମୋଟା ନେଳି ମୁଣି 
ଭିତରୁ ଏଇ ଲେଟରପ୍ୟାଡଟି କାଢ଼ି ଉପହାର ଦେଲା ସୁଷମାଙ୍କ, ତା' ଯିବାର ପୂର୍ବଦିନ | 
ମନା କରିଦେବାକୁ ଯେମିତି ସୁଷମାର ମୁହଁରେ ଫୁଟିଲାନି । ସେ ପଗରି ବି ପାରି ନ 


ଥିଲେ- ଏମିତି କାଗଜରେ ମୁଁ ଭଲା କାହାକୁ ଲେଖିପାରିବି ଚିଠି ? କାହିଁକି ମୋତେ 
ଦେଉଛ ? 


ବୋଧେ ଦୀନେଶ୍‌ ଜାଣିଥିଲା ଯେ ସୁଷମାଙ୍କୁ ଲେଖି ହିଁ ଆସେ ନାହିଁ ¡ସେ 
ପ୍ୟାଡଟି ଗୋପନରେ ରହିଛି ସେମିତି ଆଜିଯାଏ, ଆବିଷ୍କୃତ ହୋଇନାହିଁ । ସୁଷମା 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଯେ ଆବିଶ୍ମତ ହେଲେ ବି ତାର କହିବାର ନାହିଁ କିଛି, କୌଣସି ଅନୁଭବର ଚିହ୍ନ 
ନାହିଁ ତା ଦେହରେ- କେବଳ ହଠାତ୍‌ ସୁଷମାଙ୍କ ନିଜସ୍ଵ ଏକାନ୍ତ ଭିତରୁ ବାହାରି ଯାଇ 
ସାଧାରଣ ପାଲଟିଯିବ ଯାହା । 


ସୁଷମା ଜରି କାଗଜର ଖୋଳ ଚିରିଲେ ଓ ରୀତୁର ଏକ୍ସରସାଇଜ ଖାତାରୁ 
ଚିରା କାଗଜରେ ଲେଖା ଚିଠିଟି କୋଟୀକମ ଚନ୍ଦନ ରଙ୍ଗ କାଗଜ ଉପରେ ବିଛାଇ 
ଧରିଲେ | ପଢ଼ିଲେ । ନିରୋଳା ସ୍ବଵେହର, ନୂଆ ଚମକଦିଆ ରୋମୀଞ୍ଚର ମହକ 
ଆସୁଥିବା ଛୋଟ ଚିଠିଟିଏ ସତୀଶକୁ- ରୀତୁର ସଳଖ ଦୃଷ୍ଟିପରି, ସେଥିରେ ଫୁଲେଇପଣ, 
ଅଧାଛପା ଭାବ କିଛି ନାହିଁ । କଲୋନୀର ବୋଷ୍ବାବୁଙ୍କ ପୁଅ ସତୀଶ, ଚଷମାପିନ୍ଧା 
ସୁନ୍ଦର ଆଖି । ହସୁ ହସୁ ଓଠ ବୁଜେ ବାହାଡ଼ା ଦାନ୍ତ ଲୁଗାଇବା ପାଇଁ | ଏଇ ସେଦିନ 
ଯାଏଁ ଦୁହେଁ ସାଙ୍ଗ ହେଇ ଖେଳୁଥିଲେ, ସେଦିନ ଯାଏଁ ଯେମିତି ରୀତୁ ତା ସାନ 
ଡେସ୍କରେ ପାଠ ପଢୁଥିଲା । ଡେଙ୍ଗା ହୋଇ ଡେସ୍କକୁ ବଳେଇଗଲା ବୋଲି ବଡ଼ 
ଟେବୂଲ ଚଉକି ଅଣାଗଲା ତା ପାଇଁ, ଏଇଠି ତ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି ସୁଲ ପାଠ କରୁଥାଏ, ଅଙ୍କ 


କଷୁଥାଏ, ରଚନା ଲେଖୁଥାଏ | 


ପଢ଼ା-ଟେବୂଲରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଅଙ୍କ କଷୁ କଷ୍ଟ ରଚନା ଲେଖୁ ଲେଖୁ 
ସୁଷମାଙ୍କ ବି ଅନ୍ୟ ମୁହଁ ଦିଶିଯାଏ । ଶେଷ ସ୍କୁଲ ଜୀବନରେ ସେଇ ସାବନା ଡେଙ୍ଗା 
ପିଲାଟି ଅରୁଣ । ସେ ଅଗତ୍ୟା ଫିକା ପଡ଼ିଆସିଲା ପରେ ପୁଣି ଥରେ ରବୀନ୍ଦ୍ର । ନା, 
ସେ କେବେ ପଢ଼ା ଟେବୁଲରେ ସ୍ତୁଲ କଲେଜ ଖାତାରୁ ଫର୍ଦ କରି ଚିରି ନାହାନ୍ତି- 
ଖାତା ଉପରେ ପୃଷ୍ଠା ନମ୍ବର ଥାଏ, ପ୍ରମାଣ କେଉଁଠି ନାହିଁ ? ବହି ଉପରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି 


ନିଜକୁ ବିଶ୍ଵାସ ଦେଇ ଆସିଛନ୍ତି - ଏ କିଛି ନୁହେଁ, ଗଲିଯିବ, ଯିବାକୁ ହିଁ ହେବ ତାକୁ । 
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ଏ ହେବା କଥା ନୁହେଁ । ଏ ଢେଉ ବି -ଗତଥର ପରି ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ଥା, ଗୋଡ଼ ସ୍ଥିର 
ଥାଉ ଭୂଇଁରେ ଜମା ନ ଘୁଞ, ନଇପଡ଼ି କୁଇ ଧରିଥା ଆପଣାକୁ | 


ରୀତୁ ଖେଳନା ସାଇତିବାକୁ ଦିଏ ନାହିଁ । ତା ଅଳିରେ ତାଙ୍କର ଭୟ ହୁଏ, 
ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ସାଇତା ଖେଳନାମାନ ମରିଯିବେ ରୀତୁବିନା । ତା'ପରେ ରୀତୁ ଡରଡର, 
ରୀତୂର ମୁହଁ ପୋତା, କାନ୍ଧ କୂଜା | ଅଟିହ୍ନା ଆଗନ୍ଧୁକଙ୍କୁ ଟ୍ରେ'ରେ ଚା” ଜଳଖିଆ 
ନେଇ ପରଷିବ, ସ୍ଵାମୀ ପାଖେ ଓଢ଼ଣା ଟେକିବ- ଜହ୍ନ ରାତିରେ ଲାଜମିଶା ଅନୁରାଗରେ 
ନୁହେଁ, ଶଙ୍କା ସ୍ଵାର୍ଥର ପଥର ଦୁର୍ଗ ଭିତରେ | ପଚିଶ ବର୍ଷ ହେଲାବେଳକୁ ଜୀବନର 
ସିଧା ପକ୍କା ରାସ୍ତା- ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ଦିଶିଯାଉଥବ ଝିଅର ମ୍ୟାରେଜ୍‌ ପଲିସି, ପୁଅର ଡୂନ 
ସ୍ଟଲରେ ସିଟ୍‌ । ବାସ୍‌ ତେଣିକି ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । ମୋ ପରି ଯୋଗାଭ୍ୟାସ କରି ଦେହ 
ସୁନ୍ଦର ରଖିପାରେ । 


ରୀତୁ ଅଳି କରିବ- ନୂଆ କଣ୍ଢେଇ ଦେଇଦେ ମା, ମୁଁ ଖେଳିବି, ଗେଲ 
କରିବି । ନ ହେଲେ କେବେ ଆଉ ଦେବୁ ? ଚିଠି ଲେଖିବି ମା ପଲିଜ୍‌ | କେବେ ଆଉ 
ଲେଖିବି ? ତୋ” ପରି ସୁନ୍ଦରୀ ରହିବି, କତିଭେଜ୍‌ ଦେଖାଇ ସିଫନ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିବି, 
ହେଲେ ସତୀଶକୁ ଚିଠି ଲେଖି ଶେଷରେ “ ମାଇଁ ସୁଇଟେଷ୍ଟ କିସେସ୍‌' ବୋଲି ଚାରିପୀଅଟା 
ନିର୍ଲଜ ତାରା ଚିହ୍ନ ଆଉ କେବେ ଦେଇପାରିବି ? 


ମୁଁ ରୀତୁର ସମବୟସୀ ପାଲଟିଯାଆନ୍ତି ଆଉ ଏମିତି ଚିଠି ସହିତ ରାଇଟିଂପ୍ୟାଡ୍‌ 
ତା” ପଢ଼ା ଟେବୁଲ ଡ୍ରୟାରରେ ଥୋଇ ଦିଅନ୍ତି | ସେ ଖୋଲି ଦୋଦୋପୀଞ୍ଚ ହାତକୁ 
ନେଲାକ୍ଷଣି ପଛ ପାଖରୁ ଚମକାଇ ଦେଇ ତା” କାନ୍ଧ ଉପରେ ହସି ହସି ଲୋଟିଯାଆନ୍ତି | 


ବାହାରେ ଗାଡ଼ି ହର୍ଣ୍ ଶୁଭିଲା ¦ ସୁଷମା ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ । ରବିବାବୁ 
ଗାଡ଼ି ଚାବି ଘୂରେଇ ଘୂରେଇ ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠିଲେ, କହିଲେ-“ କହ କହ ରଘୁକୁ 
ବାଢ, ଭୀଷଣ ଭୋକ ।” ରହିଯାଇ ପେପର ଉଠାଇ ଆଖି ବୁଲେଇଗଲେ ଠିଆ 
ଠିଆ । ତା'ପରେ ତରବରରେ ପେପର ଥୋଇ ପଚାରିଲେ -“ ତମ ବନ୍ସାଇ 
କେତେଦୂର ଗଲା ? ଆମ କାକ୍ଟସ୍ଗୁଡ଼ା କିନୁ ଚମକ଼ରାର ହେଇଚି, ଆଉ କାହା ଘରେ 
ଏତେ ଆଟଟିଷ୍ଟିକ ହେଇନି । ” 


ବାରଣ୍ଡାର ବାହାର ପାଖ ଧାରକୁ ଲମ୍ବ ଡଙ୍ଗା ପରି କୁଣ୍ଡରେ ବିଭିନ୍ନ ରକମର 
ସାନ ସାନ ନାଗଫେଣୀ, ତା” ମୂଳରେ ମାଟିସାରା ଢାଙ୍କି ହେଇ ବିଛେଇ ଦିଆଯାଇଚଟି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦ୍ଵୀପ, ଜହ୍ନରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୦୯ 


ଗୋଲ ଗୋଲ ବାଲିଗରଡ଼ା- ମାଟିଆ, ପାଉଁଶିଆ, ଧଳା | ସୁଷମାଙ୍କ ହାତର 
କାରିଗରୀ | ଗଛମାନ ସତେ କି ତିଆରି ହେଇଚି, ଦେଖିଲେ ବିଶ୍ଵାସ ହେବନି, 
ସେଥିରୁ ଚେର ଯାଇ ସୁନ୍ଦର ସଜା ପଥରତନୁ ମାଟିରୁ ରସ ଟାଣି ଜୀଇଁଟି ବୋଲି । 


ସୁଷମାଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ ଫେରି ଆସୁଚି, ଗୋଡ଼ ଥାପି ହେଇଯାଉଚି ମାଟିରେ । 
ରବିବାବୁଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୁ ଆସୁ ତାଙ୍କୁ ବାଟ ଦିଶିଯାଉଚି । 
ରୀତୁକୁ ଉପର ଆସନରୁ ଶାସନ କରିବା ଦରକାର ନାହିଁ, ତା' ପାଖରେ ବସି ସେ ତା' 
ମନ ଖୋଲିଦେବେ, ତା” କଥାକୁ ମାନିନେଇ ଆପଣା ଲୋକର ବିଶ୍ଵାସ ଦେବେ, 
ତା'ପରେ ହାତ ଧରି ବାଟ ବତେଇ ଦେବେ- ସ୍ବେହକୃ, ବନ୍ଧୁତାକୁ କିଏ ବାଟ ଓଗାଳିବ ? 
ତେବେ ମାଂ ସ୍ବେହ କି ବନ୍ଧୁତାରେ ତ ଜୀବନକୁ ଉଜାଡ଼ି ଦେଇ ହେବ ନାହିଁ । ତୋ” 
ଜୀବନ ପାଇଁ ଯାହା କିଛି ସାଇତିବୁ ତୁ ନିଜେ । 


ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କରି ରବିବାବୂ ପର୍ରିଲେ-“ ତମେ ଖାଇବନି ? ” 


ସକାଳୁ ଉପାସରେ ଅଛନ୍ତି ସୁଷମା, ଗରମ ଭାତ ତରକାରିର ବାସ୍ପା ଖେଳେଇ 
ହେଇଯାଉଚି ଘରସାରା । ହସି କହିଲେ-“ ମୋର ବ୍ରତ ଆଜି । ପରେ ଖାଇବି, 
ସାତ୍ତିକ ଖାଦ୍ଯ ।” 


—“ ବଡ଼ ରିଲିଜିୟସ୍‌ ହେଲଣି ପୁଣି |” 


ପୁଣି'ର ମର୍ମ ହେଲା, କିଛି ବର୍ଷ ତଳେ ଦୁହେଁ ଯୋଗାଭ୍ୟାସ ଓ ଧାନ 
ଶିଖିଥିଲେ, ଅଭ୍ୟାସ ଛାଡ଼ିଗଲା- ପ୍ରଥମେ ରବିବାବୃୂଙ୍କର ତା' ପରେ ସୁଷମାଙ୍କର । 
ରବିବାବୁ ପୁଣି କହିଲେ -“ ହେଲେ ବ୍ରତ କଲ ଯଦି, ଚିହ୍ନା ବ୍ରତ ଉପାସ ଛାଡ଼ି ଏ ନୂଆରୁ 
ଗୋଟିଏ ଧରିଲ କେମିତି ? ” 


ସୁଷମାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା ଲେଡ଼ିଜ୍‌ କୃବରେ ବିଭିନ୍ନ ନାରୀମାନଙ୍କ ଏଇ 
ବ୍ରତର ଫଳ ଲାଭ ବିଷୟରେ ବିଭିନ୍ନ ଅନୁଭୂତିମାନ କଥା | କହିଲେ- “ ଠାକୁର ପୂଜା 
ତ ସେଇ, ନୂଆ ଆଉ କଂଣ | ଯେଉଁ ରାସ୍ତା ମନକୁ ରୁଚିଲାା ସେଇ ଆଳରେ 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକିବା କଥା । ” 


ରବିବାବୁ ହୋ ହୋ ହସିଲେ ଅକାରଣ । -“ ନୂଆ ବାହାନାରେ ପୁରୁଣା 
ରାସ୍ତା, କ'ଣ କହୁଛ ? ନୂଆ କିଛି ଖୋଜୁଥିବ, ନୂଆ ଆଳରେ ପୂଜା ରାତି ଗୁଡ଼ିଏ ପୁଣି 
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ମାନିବ- ତା'ପରେ ନିଜକୁ ସୁହେଇଲା ପରି ଯୁକ୍ତି କରିବ | କ'ଣ ଖଟା ଖାଇବା ପରା 
ମନା ଏ ବ୍ରତରେ ? ” 


¬“ ଅଟା କରନି | ଆମର ତ ସବୁ ବ୍ରତରେ ଏମିତି ନୀତି ନିୟମ ଥାଏ | 
ନିଷ୍ଠା, ତ୍ୟାଗ, ସଂଯମ ଶିଖିବା ଲାଗି ସେସବୁ । ” 


ସୁଷମାକୁ ଗମ୍ଭୀର ଦେଖି ରବିବାକୁ ଆଉ ଥଟ୍ଟା କଲେ ନାହିଁ । ପାଣି 
ପିଇବାକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲେ ଗିଲାସ ଖାଲି, ଟେବୁଲର ପାଣି ଜଗ୍‌ ବି ଖାଲି । ସୁଷମା 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ! ନିଜେ ଉଠି ବାଁ ହାତରେ ଫ୍ରିଜ୍‌ ଖୋଲିଲେ ଓ କହିଲେ-“ ସୁଷମା, ବଡ଼ 
ଗନ୍ଧ ହେଲାଣି ଫ୍ରିଜଟା |” 


ସୁଷମା ଗାହିଁଲେ- ଖୋଲା ଫ୍ରିଜ୍‌ରୁ ଆମ୍ଭିଳିଆ ପଚା ଗନ୍ଧଟିଏ ଖେଳେଇ 
ହୋଇ ଆସୁଚି ପଙ୍ଖା ପବନରେ । 


ସୁଷମା ବିହ୍ଵଳ ଚକିତ ହେଲା ପରି ପଚାରିଲେ“ କୋଉଠୁ ଆସୁଚି ଏ 
ଗନ୍ଧ ? ” 


¬“ ତମ ଫ୍ରିଜରୁ ଆଉ କୋଉଠୁ ? ” ରବିବାବୁ ଏଥର ଥଟା ସମ୍ଭାଳି 
ପାରିଲେ ନାହି“ ତମ ହାଉସ୍‌-ହୋଲଡ୍‌ ଟିପ୍ସ ଲେଖା ମୋଟା ଖାତାଟି କୁଆଡ଼େ 
ଗଲା ?” 


am ee 


ବିଚିକିଟିଆ ଗନ୍ଧ ନାକରେ ବାଜୁଚି, ଅପମାନ ଲାଗୁଚି | -“ କାହିଁକି ମୋତେ 
ଦୋଷ ଦିଅ ସବୂ କଥାରେ ? ” 


—“ ଆରେ ବାବା ଦୋଷ ନୁହେଁ, ଦୋଷ ନୂହେଁ । ମୋର ଚିନ୍ତା ହେଲା ଏ 
ଆମ୍ଭିଳା ଗନ୍ଧରେ ତ ଦେହ, ମନ ଭରିଗଲା, ଆଉ ତମର ଶୁକ୍ରବାର ବ୍ରତ ହେବ 
କ'ଣ ?” 

ସ୍ଵାମୀ ଗଲାଯାଏଁ ସୁଷମା ବସି ରହିଲେ | ତାଙ୍କ ତଣ୍ଟି ଆରପାଖେ ଏତେ 
ଗରମ ବାମ୍ଫ ଯେ ଆଖି ପୋଡ଼ି ଧୂଆଁ ଉଠୁଚି, ଓଠରୁ ଶବ୍ଦ ଆସିବା ପାଇଁ ସବୁ ରାସ୍ତା 
ବନ୍ଦ | ନ ରହୁ ଶୁକ୍ରବାର ବ୍ରତ | କାହାଲାଗି ମୁଁ ମାନସିକ କରିଚି, କାହାଲାଗି ଏତେ 
କଥା ସତେଜ ସବୂଜ କରି ସାଇତି ରଖୁଚି ? ମୁଁ ହିଁ ଦାୟୀ ହେବି, ତମ ଥଟ୍ଟାକୁ 


ଜଗୁଥୁବି ? 
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ରଘୁ ଆସି ଟେବୁଲ ପୋଛିଲା । ସୁଷମାଙ୍କ ନିଜ ହାତ ତିଆରି ସାଛ୍ଠିକ 
ଆହାର ଆଣି ରଖିଲା । ସୁଷମା ଢାଙ୍କୁଣୀ ଖୋଲିଲେ, ତୀକ୍ଷ୍ଣ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲେ- 
“ ଏଥୁରେ ହାତ ମାରିଥଲୁ ? ଢାଙ୍କୁଣୀ ଖୋଲିଥଲୁ ? ” 


-“ ନାଇଁ ତ ମା !” 


¬“ ନାଇଁ ତ ଏ ଗନ୍ଧ ଆସୁଚି କେଉଁଠୁ ? ଅଳସୁଆ ଠକ, ଆଜି ସକାଳୁ କି 
କାମ ସବୁ କରିପକେଇଚୁ ଶୁଣେ ? ” 


କେତେବେଳ ଭଲା ତୁନି ରହିଥିବି ମୁଁ ? ଶବ୍ଦମାନ ଏଥର ସଳଖ ସ୍ରୋତରେ 
ବହିଆସୁଚନ୍ତି । ରଘୁ କେତେବେଳୁ ବାରିପାଖେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଲାଣି । ତା ମନ ହେଲେ 
ଯାଉ କାମଛାଡ଼ି, ମୁଁ ଡରି ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ତଣ୍ଚି ଝିନ୍‌ ଝିନ୍‌ ଲାଗି ଦେହଯାକ ଝାଳ 
ଫିଟିଆସିଲା | ଗଳା ଶୁଖିଯାଇ ପୋଡ଼ି ଉଠୁଚି, ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ସେ ଫ୍ରିଜ୍‌ ଖୋଲିଲେ 
ପାଣି ଲାଗି ଓ ସେଇକ୍ଷଣି ଆମ୍ଭିଳିଆ ମହକଟି ତାଙ୍କ ନାକରେ ବାଜିଲା ଓ ଗହୁଁ ଗହୁଁ 
ତାଙ୍କ ଦେହଯାକ ଆଉଁସି ତାଙ୍କୁ ନରମେଇ ଦେଲା । ରାଗରେ ତେଜ ମଉଳି ଯାଇ 
ସେ କୂଙ୍କୁରି ଗଲେ ଓ ସେଇଠି ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ବସି ପଡ଼ିଲେ ଖେଲା ଫ୍ରିଜ୍‌ ତଳେ | 
କୋଉଠୁ ଆସୁଚି ଏ ଗନ୍ଧ ? କେଉଁ ସଯତ୍ନେ ସାଇତା ଖାଦ୍ୟରୁ, କେଉଁ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ 
ବାସନର ଚିପା ଘୋଡ଼ଣୀ ଠେଲି, କେଉଁ ସବୂଜ ପରିବାର ମଞ୍ଜ ଭିତରୁ ? ଖଟା ଗନ୍ଧ 
ନାକବାଟେ ଯାଇ ଆଉଟି ଦେଉଚି ପେଟ ଭିତର, ସୁଲୁ ସୁଲେଇ ଦେଉଚି ଦାନ୍ତମୂଳ, 
ପାଚକ ରସ ଝରି ପାଟି ଭିତରଟା ସାରା ଖଟା | କେଉଁ ଛଟକରେ ପଶିଲା ବାହାରର 
ଉଷୁମ ପବନ ଭିତରକୁ ? ଭିତରର ଥଣ୍ଡା ତାଙ୍କୁ ଆବୋରି ପକାଉଟି, ନିଜ ଭିତରକୁ 
ଟାଣି ନେଉଚି । 


ସେ ଜାଣନ୍ତି ସେ ଲଢ଼ିବେ, ଲଢ଼ି ପାରିବେ | ଭିତର ଥଣ୍ଡାକୁ ବଞ୍ଚେଇ 
ରଖିବେ ବାହାରର ଉଷୁମ ଜୀବାଣୁ ଦାଉରୁ । ତାଥାପି ନିଜକୁ ସମର୍ପି ଦେଇ ସେ 
ବସିଥାଆନ୍ତି ଥଣ୍ଡା ଗରମ ହାବୁକାମାନଙ୍କ ଭିତରେ- ଆମ୍ବିଳା ପଗ୍ର ମହକ ଭିତରେ 
ଦେହ ଗୋଟା ଓ ପୂରା ଜିଭଟି ଡୁବେଇଦେଇ । 
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ଏ 


ପିକ୍ନିକ୍‌ 


ଶାନ୍ତା ଅନେଇଥାଏ ଫେଣେଇ ଉତୁରି ଭଉଁରୀ ଖାଉଥିବା ଗୋଳିପାଣିକୁ ! 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଛିଟ ଫୁଲର ନୂଆ ମେକ୍ସିଟାକୁ ପବନ ଉଡ଼େଇ ଦେହରେ ଲେପ୍‌୍ଟେଇ 
ଦେଇଥାଏ | ତା” ଖାଲି ପାଦତଳେ ଚିକକଣିଆ ଓଦାମାଟି-ଚପଲ ସେ ଛାଡ଼ିଆସିଚି 
ଡାକବଙ୍ଗଳା ହତାପାଖେ, ଯେଉଁଠି କାଦୁଅ ଆରମ୍ଭ | ଶାନ୍ତାର ନିଃଶ୍ବାସ ଆସୁଥାଏ 
ଟିକିଏ ଅଧକ ବେଗରେ -¬ ଛାତିଟା ପଡୁଥିବା ଉଠୁଥିବା ସେ ଅନୁଭବ କରିପାରୁଥାଏ | 
ଟିକିଏ ଆଗକୁ ବନ୍ଧଓ ବଢ଼ିପାଣିକୁ ଆକଟି କାକୁସ୍ଥ ଉଦ୍‌ବେଗରେ ଠିଆହୋଇଚି | 
ଆଉ ଏଇ ପାଦତଳକୁ ଗୋଳିପାଣି ଫେଣ ଉଦ୍‌ଗାରି ସୁ' ସୁ' ହେଉଛି- କେତେକାଳର 
ଆକ୍ରୋଶ ଆଉ ରୁନ୍ଧା ନ ପଡ଼ିଲା ପରି କୂଳର ପଥରବନ୍ଧ ଦେହରେ ଗୁଡ଼େଇ ତୁଡ଼େଇ 
ପିଟି ହେଉଚି । 

ମୁନା ଶାନ୍ତାର ତିନିବର୍ଷର ପୁଅ ଆପଣା ମନକୁ କଥା କହୁ କହୁ କାଦୁଅ 
ଗୋଡ଼ି ଉଠାଉଛି । ବାହାତରେ ଗୋଡ଼ିଟିଏ ଥୋଇ ଡାହାଣ ଆଙ୍ଗୁଠିଯାକ ତା ପରିଷ୍କାର 
ଜାମାରେ ପୋଛି ଦେଉଥିବା ଦେଖି ବି କିଛି ଆକଟି କହି ମୁନାର ମନ ଭାଙ୍ଗଦେବାକୁ 
ଶାନ୍ତାର ଇଚ୍ଛା ହେଲାନାହିଁ । 


ଟିକକରେ ପଛରୁ କାହାର ଆସିବା ଶୁଭିଲା । କାଚକାନ୍ଛସକୁ ଟେକା ମାରିଲା 
ପରି ଚପରାସୀ କହିଲା- “ ସାହେବ ଖବର ପଠେଇଚନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଆସୁ ଆସୁ 
ଡେରିହେବ । ଆପଣ ଖାଇନେବେ ବୋଲି କହିଚନ୍ତି ।” 


ଶାନ୍ତା ମୁହଁ ଫେରେଇ ପୁଣି ସାମ୍ପାକୁ ଚାହିଁଲା, କିନୁ ତା ଦୂଇ ଭୁ ମଝିରେ 
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ଗାର ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ, ଦୃଶ୍ୟ ଚହଲି ସାରିଥାଏ | ତେଣୁ ସେ ଫେରିପଡ଼ି ମୁନା ଆଳରେ 
ନିଜକୁ କହିଲା “ ଚାଲ ମୁନା ଖାଇନେବା, ଦିନସାରା ତ ପଡ଼ିଚି ବୁଲିବାକୁ |!” ଦୁହେଁ 
ସରୁ ଉଠାଣି ରାସ୍ତା ଦେଇ ଫେରିଲେ । ମୁନା ଓଦା ଚିକିଟା ମାଟି ଉପରେ ସାବଧାନରେ 
ପାଦ ପକାଇଲା ବେଳକୁ ଉଲ୍ଲାସ-ଗର୍ବରେ ଶାନ୍ତା ମୁହଁକୁ ଗାହୁଁଥାଏ, ଆଉ ମୁନାର ହସ 
ଫେରାଉ ଫେରାଉ ଶାନ୍ତାର ସନ୍ତର୍ପଣ ଦୃଷ୍ଟି ଗାଲିଯାଉଥାଏ ନୂଆ ପୋଷାକଟି ଆଲିଙ୍ଗି 
ଧରିଥିବା ନିଜ ଦେହ ଆଡ଼େ । 


ଡାକବଙ୍ଗଳା ହତା ଭିତରକୁ ପଶୁ ପଶୁ ଶାନ୍ତାର ନଜର ପଡ଼ିଲା ଜନ୍‌ 
ଉପରେ- ଗୋଲାପ କୁଣ୍ଡମାନଙ୍କରେ ମାଟି ଖୋସୁଥାଏ | ଜନ୍‌ ମୁହଁ ଟେକି ଶାନ୍ତାକୁ, 
ତା ହାତରେ ଚପଲ ଓ କାଦୁଅ ପାଦକୁ ଚାହିଁ ହସିଲା ତା ଅସମାନିଆ ଦାନ୍ତରେ, ପାଚିଲା 
ଭୁଲତା ଟେକି ଜାଣିଶୁଣି ଖତେଇ ହେଲାପରି ହିନ୍ଦୀରେ କହିଲା, “ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ତମ 
ବୁଲା ସରିଗଲା ?” ଶାନ୍ତା ସାବଧାନ ଇଂରାଜୀରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା- “ ସରିଲା 
କେଉଁଠି ? ମୋ ବୁଲା ତ ଆରମ୍ଭ ହେଇନି । ” 


ଏଠିକି ଆସିବା ଆଗରୁ ମହେଶ ଏଇ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ବିଷୟରେ କହିଥୁଲା ଶାନ୍ତାକୁ, 
ଆଉ ଜିପ୍ରୁ ଓହ୍ଲଇଲାମାତ୍େ ଟିହ୍ନେଇ ଦେଇଥିଲା | ଜନ୍‌ ଏଠିକା ବଗିଚାର ମାଳୀ 
ପ୍ରଧାନ ମାଳୀ କାଳେ ଖାଣ୍ି ଇଂରେଜ, ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧ ବେଳୁ ରହିଯାଇଚି । 
ଅନେକ କହନ୍ତି ସେ ଖା୍କି ଇଂରେଜ ନୁହେଁ, ଆଙ୍୍ଲୋଇଶ୍ରିଆନ୍‌ କିମ୍ବା ଗୋଆନିଜ୍‌ । 
ଅସୁସ୍ଥତାରୁ ପ୍ରଥମେ ରହିଗଲା, ତା'ପରେ କେଉଁ ଗୋରା ସାହେବ ତାକୁ ଏଠି ମାଳୀ 
କାମରେ ଲଗେଇ ଦେଲା | ଜନ୍‌ ଶାନ୍ତାକୁ କହିଲା “ ଏଠି ପହିଲେ ଦେଖିବା ଜିନିଷ 
ହେଲା ଏ ବଗିଚା । ତମେ ଆଗକରି ନଦୀଆଡ଼େ ଗଲିଗଲ ଯେ ?” 


ତା'ପରେ ସହଜ ଗଳାରେ ଚପରାସୀକୁ କହିଲା “ ଖାଇବା ଗରମ କରି 
ଟେବୁଲରେ ରଖୁଥାଅ, ମେମ୍ସାହେବ ବଗିଚା ଦେଖିସାରି ଯିବେ । ” 


ମୁନା କାଖ ହୋଇ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା, ଆଉ ଶାନ୍ତା ପୁଣି ତା ଚପଲ ସେଠି 
ପକେଇଦେଇ ନିର୍ବିବାଦରେ ବଗିଚା ଦେଖାରେ ଲାଗିଗଲା ।! 


ଜନ୍‌ ପତଳା, କିନୁ ବେଶ୍‌ ସିଧାସଳଖ ବୂଢ଼ାଟିଏ । ବଗିଗାର ମାଟିକାମ ଓ 
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ଖରାଧାସରେ ତା ସାହେବ ରଙ୍ଗ କସରା ପଡ଼ିଗଲାଣି, ପାଣିଟିଆ ନୀଳ ଆଖି, ଫାଙ୍କ 
ଫାଙ୍କ ଅସମାନିଆ ଦାନ୍ତ | ପୂରାହାତ-ସାର୍ଟକୁ କହୁଣି ଉପରଯାଏ ମୋଡ଼ିଚି, ଅଧାମୁଣ୍ଡ 
ଯାଏଁ ମାଡ଼ିଯାଇଥିବା କପାଳ ପଛକୁ ମଇଳା କପା ପରି ବାଳ | ପରିଷ୍କାର ଇଂରେଜୀ 
କହୁଥିବା ଯୋଗୁଁ ତଥା ସ୍ଵୟଂ ଇଂରେଜ ବୋଲାଉଥିବା ଯୋଗୁଁ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ଜନ୍‌ର 
ଏକ ନିଜସ୍ବ ପରିଚୟ ତଥା ସମ୍ମାନ ଥାଏ | ସବୁ ଅଫିସର ଏଠିକି ଆସିବା ଆଗରୁ ତା 
ବିଷୟରେ ଶୁଣି ସାରିଥାନ୍ତି, ତଥା ଆସିଲାକ୍ଷଣି ଏକ ଆରେକକୁ ଜନ୍‌ ସଙ୍ଗେ ପରିଚୟ 
କରିଦଅନ୍ତି ( ଡାକବଙ୍ଗଳାର ଅନ୍ୟମାନେ କେବଳ ଚପରାସୀ ବା ମାଳୀ ବୋଲି ଡକାହକା 
ହେଉଥିବା ସ୍ଥଳେ) । ସେ ବି ସ୍ଵଚଛନ୍ଦରେ ଡାକବଙ୍ଗଳାର ସୋଫା ଉପରେ ବସି 
ଅନ୍ୟବାବୁ ମାନଙ୍କ ସହିତ ଗା” ପିଏ ଓ ଅନ୍ୟ ଚପରାସୀମାନଙ୍କୁ ଅର୍ଡର ଦିଏ । 


ମହେଶ ଶାନ୍ତାକୁ ଜନ୍‌ ସଙ୍ଗେ ପରିଚୟ କରିଦେଇଥିଲା ପ୍ରାୟ ସେ ଜଣେ 
ସମ୍ମାନାସ୍ପଦ ବ୍ଯକ୍ତି ଭଳି ଓ ଶାନ୍ତା ଅନେକଦିନ ପରେ ପୂରା ଇଂରାଜୀରେ କଥା 
କହିଲାବେଳକୁ ଟିକିଏ ଥତମତ ହେଇଯାଉଥାଏ | ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଗା ପିଉ ପିଉ 
ଜନ୍‌ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଅଫିସର୍‌ ତଥା ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ମନ୍ତବ୍ୟ 
ଦେଉଥାଏ | 


ଜନ୍‌ ଶାନ୍ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ତା” ବଗିଚାର ଦେଶୀ ବିଦେଶୀ ଫୁଲମାନ 
ଦେଖାଇ ସେମାନଙ୍କ ନାମ ଓ ଖ୍ୟାତିର ପରିଚୟ ଦେଉଥାଏ | “ ଇଏ ଦେଖ ଗୋଟେ 
ରକମ ମନ୍ଦାର, ଆଗରୁ ଦେଖିଛ ? ଗୋଲାପି ମନ୍ଦାର ମଝିରେ ଖଇରିଆ ବୃତ୍ତ ଓ 
ବୃନ୍ତ | ଆଉ ଦେଖ ଏ ଗୋଲାପ, ୟା ନାଁ ସନ୍‌ସେଟ୍‌ ଗ୍ଲୋରି...” 


ଲନର ଘାସ ସଙ୍ଗେ ବି ପରିଚୟ କରେଇଦେଲା ଜନ୍‌“ କେନିଆ ଗ୍ରାସ୍‌ । 
ଏତେ ସୁକୂମାର ଯେ ଦୂବଘାସ ବି ଯଦି ତା' ପାଖେ କଅଁଳିଲା ସେ ଉଧେଇବନି । ” 
ଶାନ୍ତା ଘାସ ଉପରେ ଗଲୁ ଚାଲୁ କହିଲା“ ଉଃ, କାର୍ପେଟ୍‌ ପରି ସତରେ | ଟିକେ 
ବସିବି ? ” 

ଜନ୍‌ ଖୁସିରେ ହସିଲା ପ୍ରାୟ ଅଟ୍ଟହାସ କଲାଭଳି । କହିଲା- “ଏତେ 
ଲୋକ ଆସନ୍ତି ଏଠିକି, କିନୁ ମୋ ପରିଶ୍ରମ ବୃଥା ଯାଏ, ସମସ୍ତେ ଆସନ୍ତି ଖାଲି 
କାମରେ | ଅତି ବେଶୀରେ ତରବରିଆ ଟିକେ ଦେଖି ଦେଇଯିବେ- ଉପରଠାଉରିଆ | 
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ତମପରି ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅମାନେ ଆସି ମୋ ବଗିଚା ଧନ୍ଯ କରିବା କଥା ।” 


ମଜାଳିଆ ଲୋକଟିଏ ଜନ୍‌ ଶାନ୍ତା ହସିଲା | ଘାସରେ ବସି ନିଜ ଗାରିପାଖେ 
ଡ୍ରେସ୍‌ଟିର ସୁନ୍ଦର ଘେର ଖେଳାଇଦେଲା | ଜନ୍‌ କହିଲା“ ଏଇ ଡ଼େସ୍‌ଟି ତମକୁ 
ମାନୂଚି ସକାଳର ଶାଢ଼ି ଅପେକ୍ଷା । ଶାଢ଼ିରେ ସମସ୍ତେ ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀର ଆଉ ବୟସ୍କା 
ଦିଶନ୍ତି । ଝିଅମାନେ ଏତେ ଗମ୍ଭୀର ଦିଶିବା କ'ଣ ଦରକାର ?” 


ଶାନ୍ତା ଆହୁରି ତାନେ ହସିଲା, ଉଠୁ ଉଠୁ କହିଲା“ ହଉ, ଯାଉଚି 
ଖାଇବାକୁ ।” 


ମେକ୍ସିଟି ଶାନ୍ତା କିଣି ଆଣିଥିଲା କେତେଦିନ ତଳେ | ସେଦିନ ଅନାହୂତ 
ନୂଆ କାମଟାଏ କରିପକେଇ କେମିତି ମହେଶକୁ ମୁକାବିଲା କରିବ ନିଜକୁ ସଜାଡୁଥାଏ | 
ରାତିରେ ମଶାରି ଟାଣୁ ଟାଣୁଓ ମହେଶ ପଢୁଥାଏ କ”ଣଟାଏ- ଶାନ୍ତା ବାଁରେଇ 
ବାଁରେଇ ନୂଆ ଜିନିଷଟିଏ କିଣିଥିବା କଥା ପକେଇଲା । ନୂଆ ଡ଼େସଟିଏ...ତମେ 
ହସିବ କି ରାଗିବ କେଜାଣି...ରାଣ ଅଛି ମିସେସ ଜୈନ୍‌ ବାଧ୍ଯକଲା...( ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହସ) 
ତମେ ମୋତେ ଫୁଲେଇ ବୋଲି କହିବ-କିନ୍ତୁ ସେ କହିଲା ମୋ ଫିଗର୍‌କୂୁ କାଳେ 
ମାନିବ... । ଶେଷରେ ପଢୁଥିବା ବହିଟି ଥୋଇଦେଇ ମହେଶ କହିଲା-କି' 
ଜିନିଷଟାଏ ? କ”ଣ ବିକିନି ଟାଏ କିଣି ପକେଇଛ ନା କ”ଣ ? ଶାନ୍ତା ଏକଥାରେ 
ବହେ ହସିଗଲା | 

ବଡ଼ବଡ଼ ଫୁଲ ଛିଟର ଲମ୍ବା ଜାମାଟା ଦେଖାଇଲାବେଳେ ଶାନ୍ତା ମୁହଁକୁ 
ଯିଏ ସେଦିନ ଦେଖିଥନ୍ତା, ଭାବିଥାନ୍ତା ପୁଲ ଭର୍ଝି ପାର୍ଟିରେ ସ୍ତୁଲପିଲାଟିଏକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇଚି 
କି କିଏ ଛୁଟିଦିନରେ । ମହେଶ ପ୍ରଶଂସା କଲା ଓ ଶାନ୍ତା ଅନୁମାନ କରିଥୁବା ଜଣା 
ପ୍ରଶ୍ଟି ପଚାରିଲା“ ମାନେ ଡ଼େସ୍ଟା କିଣିଲ ଯେ, ଏଠି ଏମିତି ପିନ୍ଧୁଚନ୍ତି ନା କଣ 
ରୀତିମତ ଲେଡ଼ିଜମାନେ ? ” 

ଶାନ୍ତା ପ୍ରସ୍ତୁତ ଉତ୍ତର ଦେଲା-“ କାଇଁ, ସେଦିନ ସିନେମାହଲରେ ମିସେସ୍‌ 
ବୋସ୍କୁ ଦେଖିନ ? ମିସେସ୍‌ କପୁର ତ ଜିନ୍ସ ଆଉ ସାର୍ଟ ବି ପିନ୍ଧେ । ” 


ମହେଶ କେବେ ଶାନ୍ତାକୁ ଆଘାତ ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ, ଏ କଥା ଶାନ୍ତା 
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କ'ଣ, ସାଇପଡ଼ିଶା ବି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିବେ | ବାସ୍ତବରେ ମହେଶ କାହା ଦେହରେ ଟିପ 
ମାରିଲା ସ୍ଵଭାବର ନୁହେଁ ଶାନ୍ତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଚି ଗହଳି ଭିତରେ ବି ସେ ଏଣୁ ବଙ୍କେଇ 
ତେଣୁ କାନ୍ଧ ଆଡ଼େଇ ବାହାରିଯିବ ଯେ କାହା ଦେହରେ ଟିକିଏ ଲାଗିବ ନାହିଁ । 


ଖାଇସାରି ଶାନ୍ତା ରୁମକୁ ଆସିଲା | ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି 
ବନ୍ଧ ଓ ନାଳ କାମରେ ଲାଗିଥିବା ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ ଛଡ଼ା କୃଟିତ୍‌ ଲୋକ ଆସନ୍ତି ଏଠିକି | 
ମୁନା ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ବକର ବକର ହେଉଟି, ଶୋଇବାର ନାଁ ଧରୁନି । 


ଶାନ୍ତାର ନୂଆ ଡ଼େସ୍‌ ଦେଖିଲାପରେ ତାକୁ ' ଟିକିଏ ପିନ୍ଧିଲ ଦେଖି” ବୋଲି 
ଅବଶ୍ୟ କହିନଥଲା ମହେଶ | ତେବେ ସେଇ ରାତିରେ ବହୂତ ପ୍ରେମରେ କହିଲା 
“ ତମକୁ କେତେଦିନୁ କୁଆଡ଼େ ଟିକେ ବୁଲେଇବାକୁ ନେଇପାରୁନି ଶାନ୍ତା; ନାଳ କାମ 
ତ ଦିନରାତି ଚାଲିଚି ଦେଖୁଚ, ଏଣେ ବର୍ଷାଟା ବି ହେବାକୁ ଥିଲା, ଭାବୃଚି ଏଇ 
ଗୁରୁବାର ଝୁମ୍କା ଗେଷ୍ଟ ହାଉସକୁ ଯିବା | ମୋର କାମ ବି ହେବ, ସେ ଦିନଟା ପୂରା 
ରହିବା, ପିକନିକଟାଏ ହେଇଯିବ ଆମର । ” 


ଶାନ୍ତା ଖୁସି ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ପରାରିଲା- “ ଗୁପ୍ତା ବାବୁ କିଛି 
ମନେକରିବେନି, ଏମିତି କାମବେଳେ ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଗଲେ ? ” 


ମହେଶ ସଦର୍ପେ ହସିଲା, ଶାନ୍ତାକୁ ପାଖକୁ ଟାଣି କହିଲା “ ଭାବିଲେ 
ଭାବନ୍ଧୁ । ମଣିଷ ଚାକିରି କରିବ ବୋଲି କ”ଣ ଫେମିଲି ଲାଇଫ୍‌ ବୋଲି କିଛି 
ନାହିଁ ?” 

ଶାନ୍ତା ନିଜର ପ୍ରାୟ ଉଚ୍ଟାରିତ ବାକ୍ୟଟି ମହେଶ ମୁହଁରୁ ଚିହ୍ନି ହସିଲା 
ମହେଶ ବି ହସିଲା ସମ୍ଭାବ୍ୟ ପିକ୍ନିକଟିଏର ଆଶା ଦୁହିଙ୍କ ହସକୁ ଆହୁରି ଧାପେବାଟ 
ଗଡ଼ାଇନେଲା | 


ପରଦିନ ସକାଳୁ ନ ଗୁରୁବାର ପହଞ୍ଚି ବାଯାଏ ଶାନ୍ତାକୁ ଘର ଭିତରେ ସେତେ 
ଆଉ ରୁନ୍ଧି ହେଲାଭଳି ଲାଗିଲା ନାହିଁ କି ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଘରକାମ ସେତେ ଘୋଷରା 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ବାରିପାଖ ଝଙ୍କାଳିଆ ତେନ୍ତୁଳିଗଛଟା ବି ଅନ୍ୟଦିନ ପରି ଏକୁଟିଆ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡ଼ିବା ପରିବତ୍ୈ ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନ ବାହିଆଣିବା ପରି ଲାଗିଲା । 
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ଏ ଭିତରେ ସେ ନିରୋଳା ଦେଖି ମେକ୍ସିଟା କେତେଥର ଦର୍ପଣ ସାମ୍ବାରେ ପିଛି 
ସାରିଥିଲା ଓ ଦରକାର ମତେ ଏଠି ସେଠି ଟିକେ ମରାମତି ବି କରି ନେଇଥିଲା । 
ବୁଧବାର ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳୁ ତାର ପିକନିକ୍‌ ପାଇଁ ସବୁ ଆୟୋଜନ ସରିଥାଏ | 


ବାଞ୍ଚିତ ଗୁରୁବାର ଯଥା ସମୟରେ ଆସିଲା । ସକାଳୁ ତିନି ଦିନର ମେଘ 
କୁଆଡ଼େ ସଫା ହୋଇ ସୁନ୍ଦର ଖରା ପଡ଼ିଥାଏ ଏଠି ସେଠି ବର୍ଷାପାଣି ଚବକାମାନଙ୍କରେ । 
ଜିପ୍‌ କଡ଼ସିଟ୍‌ରେ ଶାନ୍ତା କପାଳ ଉପରୁ ଉଡ଼ନ୍ତା ବାଳ ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ ଘର ଗେଟ୍‌ ପାରି 
ହୋଇଗଲା | ଅନେକ ଟାଙ୍ଗର, ସବୂଜ ପଡ଼ିଆ, ଉଠାଣି ଗଡ଼ାଣି ରାସ୍ତା ପାରି ହୋଇ 
ହଠାତ୍‌ ଆଗରେ ଶୀତଳ ସବୂଜ ମରୁଦ୍ୟାନଟିଏ ପରି ଝୁମକା ଗେଷ୍ଟହାଉସ ଉଭାହେଲା | 


ପହଞ୍ଚ୍‌ ଗା” କପେ ପରେ ମହେଶ କହିଲା- ତମେ ସଫାସୁତୁରା ହେଇ 
ବିଶ୍ରାମ ନିଅ; ମୁଁ ଆସେ ସାଇଟ୍‌ ଆଡ଼ୁ । ଦିପହରେ ବୁଲି ଆସିବା ନଇ କୂଳେ କୂଳେ 
ବ୍ୟାରେଜ ଯାଏଁ, ବନ୍ଧ ଉପର ହେଇ ଆରପାଖକୁ ଯିବା- ଜଙ୍ଗଲ ଅଛି, ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର 
ଜାଗା । 


ଶାନ୍ତାକୁ ଥଣ୍ଡା ପବନରେ ଫ୍ରେଶ୍‌ ଲାଗୁଥିଲା, ସଫାସୁତୁରା ହେବା କିମ୍ବା 
ବିଶ୍ରାମର ପ୍ରୟୋଜନ ନଥୂଲା | ମହେଶ ଗଲାପରେ ତେଣୁ ଆଟାଟିରୁ ନୂଆ ମେକ୍ସିଟି 
କାଢ଼ି ସେ ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ପିନ୍ଧିଦେଲା ଶାଢ଼ି ପାଲଟି । ମୁନାକୁ ତା ପରେ ପରସ୍ତେ 
ଗେଲକରି ପଗରିଲା- ମା” କେମିତି ଦିଶୁଚିରେ ? ଆଉ ସିଧା ଦୁହେଁ ବାହାରି ପଡ଼ିଥିଲେ 
ନଇ୍ତକୂଳକୁ | 


ମହେଶ ଜିପ୍‌ରେ ଫେରିବାର ଓ କାହା ସଙ୍ଗେ କଥାବା କରୁ କରୁ ସିଧା 
ଖାଇବା ଘରକୁ ଯିବାର ଶାନ୍ତା ଶୁଣିଲା । ମୁନା ଚଟ୍‌କରି ବିଛଣାରୁ ଓହ୍ଲେଇ କବାଟ 
ପର୍ଦା ଆରପାଖେ ଉଭାନ୍‌ ହେଇଗଲା ମହେଶ ଉଦେଶ୍ୟରେ । ଶାନ୍ତା ବି ଉଠି ପଡ଼ୁ 
ପଡ଼ୁ ନିଜ ପୋଷାକ ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହେଲା- ମହେଶ ସଙ୍ଗେ ଯାହା ସ୍ଵର 
ଶୁଭୁଛି, ତାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ଚଳିବ ତ ? 


ଶାନ୍ତା ପୁଣି ବିଛଣା ଉପରକୁ ଗୋଡ଼ ଉଠାଇ ତକିଆ ଉପରକୁ ଆଉଜିଗଲା । 
ବାହାଘର ପରେ ସେମାନେ ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁଠି ରହୁଥିଲେ, ସେଠି ମହେଶ ତାକୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦ୍ବୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୧୮ 
କହିଥିଲା- ଏ ଜାଗାଟା ସେତେ ଏଡ୍‌ଭାନ୍‌ସଡ୍‌ ନୁହେଁ କିନା, ତମେ ସ୍ଥିଭ୍ଲେସ୍‌ ବୃାଉଜ 
ପିଛିଲେ ତମକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଅଡୁଆ ଲାଗିବ । ସେଇଠି ହିଁ ଥରେ ହାଇସ୍କୁଲର ସ୍ପୋର୍ଟସ୍‌ 
ଥାଏ, ମହେଶ କହିଲା- ବୁଝିଲ ଶାନ୍ତା, ଜାଗାଟା ପ୍ରାୟ ମଫସଲ କହିଲେ ଚଳେ, ମୁଁ 
ଭାବୁଛି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ବୋଧେ ଆସୁନଥବେ ସ୍ପୋର୍ଟସ ଦେଖିବାକୁ । 


ଶାନ୍ତା ବାକ୍‌ସରୁ ଶାଢ଼ି କାଢ଼ିସାରିଥାଏ, କହିଲା ଶ୍ରୀ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ କରି ତ 
କାର୍ଡ ଦିଆଯାଇଚି- ସେଦିନ ପୁଣି ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟର କେତେକରି କହିଲେ ଦୂହେଁ ଆସିବା 
ଲାଗି- ଆଉ କିଏ ଆସିଲେ ନ ଆସିଲେ ଆମର କଣ ଅଛି ? 


ମହେଶ ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା ତମେ ତ ବୂଝିବନି, ପିଲାଙ୍କପରି ଯୁକ୍ତି 
କରିବ | ତାପରେ ଶାନ୍ତା ବି ବୁଝିଗଲା, ଯେତେବେଳେ ମହେଶ କହିଲା ଯାଉ ଯାଉ- 
“ ତମେ ଶାନ୍ତା ଟିକିଏ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ତିଆର ଥିବ, ଯଦି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଆସିଥବେ, ମୁଁ କାହା 
ହାତରେ ଖବର ପଠାଇବି |” 


ପ୍ରକୃତରେ ବିଛଣାରେ ବହି ଖଣ୍ଡିଏ ଧରି ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଉଚି, ପଡ଼ିଶାଘର 
ରୁନା, ସପ୍ରମରେ ପଢ଼େ, କବାଟ ବାଡ଼େଇ, ମାଉସୀ ମାଉସୀ ଡାକିଲା ଯେମିତି କି 
କୋଉଠି ନିଆଁ ଲାଗିଯାଇଚି । କବାଟ ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ତାର ଆଉ କହିବାକୁ ତର 
ନଥାଏ, ଫି ଫଁ ନିଶ୍ଵାସ ମଝିରୁ ଦୂର ମାଇକ୍‌ରୁ ଆସୁଥିବା ଆୱାଜ ଆଡ଼େ ଅନେଇ 
ଅନେଇ କହିଲା, ““ ମଉସା କହିଲେ ବହୁତ ଲେଡ଼ିଜ୍‌ ଆସିଛନ୍ତି, ତମେ ବି ଗଲ ।” 


ଶାନ୍ତା ଟିକିଏ ସମୟ ନେଲା ସ୍ପିର କରିବାକୃ, ତାପରେ କହିଲା, “ ତମେ 
ଟିକେ ରହନ୍ତ ଯଦି ଏକାଠି ଯାଆନ୍ତେ । ମୁଁ ଏକୁଟିଆ କେମିତି ଯିବି ଏତେ ବାଟ । ” 


ରୁନା ଇତସ୍ତତଃ ହେଲା, ଅସନୁଷ୍ଠ ହେଇ ମାଇକ୍‌ ସ୍ଵର ଆଡ଼କୁ ଗାହି ରହିଲା | 
ଶାନ୍ତା ନିର୍ବିବାଦରେ ଲୁଗା ବଦଳି ବାହାରିଲା, କାରଣ ସେ ଜାଣେ ୟା ପରେ ନଗଲେ 
ମହେଶ ଭଲରେ ସ୍ତୋର୍ଟସ୍‌ ଦେଖିପାରିବନି, ଫେରିଲାପରେ ବୀରେଇ ହୋଇ ଭୁଲ୍‌ 
କରିଥଲା ପରି କ୍ଷମା ମାଗିଲା ପରି ହେବ | 


ଶାନ୍ତା ଭିତର ଘରସଚୂ ବନ୍ଦ କରି ବାହାରକୁ ଗଲାବେଳକୁ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ରୁନା ନାହିଁ, ଦୂରରାସ୍ତା ମୋଡ଼ ପାଖେ ତାର ସାନ ଦୌଡ଼ିଯାଉଥିବା ଦେହଟି ଲୁଚିଯାଉଚି | 
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ଦ୍ବୀପ, ଜହମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୧୯ 
ବିଗାରାର ଆଉ ବୋଧେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରହିଲା ନାହିଁ । ପୁଣି ଶାନ୍ତାର ଦ୍ଵନ୍ଦ । ତାପରେ ସେ 
ପୁଣି ଘର ଭିତରକୁ ଫେରି ଆସି କବାଟ ବନ୍ଦ କଲା-ଏକୁଟିଆ ଏତେ ବାଟ ଚାଲିଗଲି 
ଯାଇ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ପଶିଲେ ମହେଶକୁ ଭଲଲାଗିବନି, ସେ ପୁଣି ଭଲରେ ସ୍ପୋର୍ଟସ 
ଦେଖିପାରିବନି । 
ପର୍ଦା ଆଡ଼େଇ ଶାନ୍ତାକୁ ଡାକୁ ଡାକୁ ମହେଶ ପଶିଆସିଲା । ଆସୁ ଆସୁ 
ରହିଯାଇ କହିଲା “ ବାଃ, ସେଇଟି ପିନ୍ଧିଚ ନା ! ” 


ଶାନ୍ତା ଅପେକ୍ଷାକଲା ମହେଶ ଆଉ କିଛି କହିବା ଯାଏ ଓ ମହେଶ କହିଲା 
“ ଚମକାର ମାନୂଚି ତମକୁ, ଜଳପରୀଟିଏ ପରି ଦିଶୁଚ ।” 


om mm —~ 


ଶାନ୍ତା ମୁହଁଯାକ ହସ ଉଛୁଳାଇ କହିଲା “ ଆହୁରି କିଛି ନା ! ” ତାପରେ 
ସିଧା ଉଠି ବସିଲା “ ବନ୍ଧ ଉପରେ ଗଲି ନଇ ଆରପାଖକୁ ଯିବା ବୋଲି କହୁଥିଲ 
ନା ?” 


ମହେଶ ଗୋଡ଼ ହାତ ଲମ୍ବେଇ ସୋଫାରେ ବସୁ ବସୁ କହିଲା “ ଯିବା 
ଯିବା ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ? ଏଇନା ଖାଇଦେଲି କିନା ! ଶଳା ଗୁପ୍ତାଟା ଖଟେଇ ଖଟେଇ 
ମାରିଦେବ । ” 


ଶାନ୍ତା ଉଠିଯାଇ ଝରକା ପାଖେ ଠିଆଦେଲା । ମୁନା ବାହାର ପବନରେ 
ଖେଳୁଚି, ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ବୁଲୁଚି ଘାସରେ । 


କିଛି ସମୟ ନ ଯାଉଣୁ କୁଆଡୁ ପୁଣି ମେଘ ଉଠେଇ ବର୍ଷା କୁଟିବା ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା | ନିଦରେ ଢୁଳେଇ ପଡ଼ୁଥିବା ମହେଶକୁ ଉଠେଇ ଶାନ୍ତା କହିଲା- “ ଏଇ 
ଦେଖିଲ, ବର୍ଷା ହେଲାଣି | ଆସିବାଟା ବୃଥା ହେଇଗଲା ନା କ'ଣ !” 


ମହେଶ କଷ୍ଟରେ ଅଖି ଟେକି ଝର୍କା ବାହାରକୁ ଅନେଇଲା, ତା'ପରେ 
ହଠାତ୍‌ ନିଦ ଛାଡ଼ିଯାଇଥବା ଆଖିରେ ମିଟିକାମାରି କହିଲା “ ବୃଥା କଣ ? ଉପରୱାଲାର 
ଇଚ୍ଛା ସମୟଟା ବୂୁଲାବୁଲିରେ ବରବାଦ୍‌ ନ ହେଇ ଏଇ ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ହିଁ କଟାଯାଉ । ” 


କେତେଟା ସେକେଣ୍ଡ ନ ଯାଉଣୁ ଶାନ୍ତା ମହେଶର ଆଖିରୁ ଆଖି ଫେରାଇ 
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ଦୃୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୨୦ 
ହସି ପକେଇଲା, କହିଲା “ ଯାଏ ମୁଁ ମୁନାକୁ ଆଣେ । ” 


ମହେଶ ଉଠିଯାଇ କବାଟ ବନ୍ଦକଲା କହୁ କହୁ “ ମୁନା ଚପରାସୀ ସଙ୍ଗେ 
ଆରାମ୍‌ରେ ଖେଳୁଟି, କାଇଁ ତାକୁ ବିରକ୍ କରିବ ? ” 


ଶାନ୍ତା ଏଥର ବର୍ଷାକୁ ଚାହିଁଲା ଇସ୍‌, କି ବର୍ଷା ! ଏଥର କିନୁ ତା ସ୍ଵରରେ 
ଆଉ ଅଭିଯୋଗ ନଥାଏ । ଜୋତା ମୋଜା ଗୋଡ଼ରୁ କାଢ଼ି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଉ ଦେଉ 
ମହେଶ କହିଲା ଶାନ୍ତା ଉପରୁ ଦୃଷ୍ଟି ନ ଫେରାଇ- “ଆଉ ଥରେ ଏମିତି ବର୍ଷା 
ହେଉଥଲା, ମନେପଡ଼ୁଚି ? ” 


ଶାନ୍ତା ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ବାହାର ମୋରମ୍‌ ପାଣି ଉପରେ କେତେ ହଳ 
ଜୋତା ପ୍ରାୟ ଦଉଡ଼ିଲା ପରି ଆସି ବାରଣ୍ଡାକୁ ଉଠିବାର ଶୁଭିଲା । ପରେ ପରେ 
କବାଟ ଆର ପାଖ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ ବିଭିନ୍ନ ପୁରୁଷ ସ୍ଵରର କଥାବାଞା।- “ ମଣିଷ ଆଛୁ 
ହଇରାଣରେ ପଡ଼ିଲା, ଶଳା ବର୍ଷା ... |” 


ଶାନ୍ତାର ମେକସି ପିନ୍ଧା ଦେହ ଉପରେ ମହେଶର ହାତ କୋହଳ ହେଇ 
ଆସିଲା, କବାଟ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ସେ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କଲା “ କିଏ ଶଳେ ଜୁୂଟିଲେ 
ଏତେବେଳକୁ ?” 


ମହେଶ ସେଇ ପୋଜ୍‌ରେ କଥାବାର୍୍ତାକୁ କାନେଇ ଆଉ କିଛି ସମୟ 
ରହିବାପରେ ଶାନ୍ତା କହିଲା “ ପି.ଡବଲ୍ୟୁ.ଡି. ଡାକବଙ୍ଗଳା, କିଏ ଆସିଥିଲେ ଚୌକିଦାର 
ବୁଝିବ ନା ତମର ହିଁ ବୁଝିବା ଦରକାର ?” 


ମହେଶ ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଠିଆ ହେଲା ଆଉ ଚପଲ ଗଳେଇ କବାଟ 
ଖୋଲିବା ପୂର୍ବରୁ କବାଟ ସେପାଖେ ଡ୍ରାଇଭର ନରହରି ବିନମ୍ର ଭାବେ ଡାକିଲା 
“ ଆଜ୍ଞା ! ସାର୍‌ ! ” ମହେଶ ତରବରରେ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇ କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରିଗଲା । 
ଭାରୀ ପର୍ଦା ସେପାଖ ହଲରୁ ପରିଚୟର ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ଓ କଥାବାର୍ତ୍ାର ଭଗ୍ନାଂଶ ସବୁ 
ଶାନ୍ତା ଶୁଣିଲା । 


ବାହାରେ କ୍ରମେ ସନ୍ଧ୍ଯା ଓହ୍ଲେଇ ଆସିଲା । ବର୍ଷା ଯେମିତି ଆସିଥୁଲା 
ସେମିତି ହଠାତ୍‌ କେତେବେଳେ ଛାଡ଼ିଯାଇଥାଏ | ଗା” ନେଇ ଆସିଥିବା ଚପରାସୀଠାରୁ 
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ଦ୍ବୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୨୧ 

ଶାନ୍ତା ବୁଝିଲା କେଉଁ ଅଫିସର ତିନିଜଣ ଗାଡ଼ିରେ ଯାଉ ଯାଉ ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଖରାପ 
ହୋଇଗଲା ଏଇ କିଛି ଦୂର ଆଗରେ । ଡ୍ରାଇଭର ନରହରି ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ମରାମତି 
କରୁଛି । 

ମହେଶ ଆଗନ୍ତୁକମାନଙ୍କ ସହିତ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ରେ ବସି ଚା” ପିଉଥୁଲା । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଇଂରାଜୀ କଥାବାର୍ତା ଓ ମଝିରେ ମଝିରେ ଜନ୍‌ର ଘାଗଡ଼ା ଗଳାରୁ 
ଶାନ୍ତା ବୁଝିଲା ଜନ୍‌ ବି ଗା” ପିଉଛି ବାବୁମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ । ଶାନ୍ତା ନିଜେ ମୁଣ୍ଡକୁଣ୍ଡାଇ 
ସଫାସୁତୁରା ହେଲା, ମୁନା ପାଇଁ ଦୁଧ ତିଆରି କରିଦେଇ ତା' ଜାମା ପେଣ୍ଟ୍‌ ବଦଳାଇ 
ଦେଲା ଓ ପୁଣି ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ବହି ପଢ଼ିଲା । ମୁନା ତା ମୁହଁ ପାଖେ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି 
ପତ୍ରିକା ପୃଷ୍ଠାରେ ଥିବା ଛବିକୁ ଦେଖାଇ ପଟଚ୍ରିଲା- “ଏ କିଏ ?” 


ହାତ ଘଣ୍ଟାର ରଙ୍ଗୀନ ବିଜ୍ଞାପନ- କଅଁଳ ନାଲି ଖରା ନୀଳ ପାହାଡ଼ ଉପରୁ 
ସବୂଜ ପଡ଼ିଆ ଓ ଫୁଲମାନଙ୍କରେ ପଡ଼ିଚି, ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ବସିଚି ଟୋପିପିନ୍ଧା ସୁଦର୍ଶନ 
ଯୁବକ । ପୃଷ୍ଠା ଲେଉଟାଇବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ ମୁନା, ସେଇଠି ହାତରଖି ପରଚ୍ରାରିଲା- 
“ଏ କିଏ ମା ? ବାପା ?” 


ଶାନ୍ତା ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । ମୁନା କହିଲା- “ ଏଠିକି ଯିବା ଚାଲ୍‌, ଏ 
ଭିତରକୁ ।” ଶାନ୍ତା କହିଲା “ ଯିବା ।” 


ମହେଶ ପଶିଆସି ତରବରରେ ବାଥ୍ରୁମ୍କୁ ଗଲା, ସେ ବାହାରି ଚାଲି ଯାଉ 
ଯାଉ ଶାନ୍ତା କହିଲା “ ଓ, ବାଥ୍ରୁମ୍‌ ଯିବ ବୋଲି, ଆସିଲ ? ପୁଣି ଯାଉଛ ଗପିବାକୁ ? ” 
ମହେଶ ଉତ୍ତର ଦେଲା “ କଣ ଆଉ କରିବି ? ସେଠିତ ଅଲଗା ବାଥରୁମ୍‌ ନାହିଁ । ” 
ବାହାରି ଯାଉ ଯାଉ ତା'ର ହଠାତ୍‌ ଖିଆଲ ହେଲାପରି ରହିଯାଇ କହିଲା “ ଗପିବାକୁ 
ଯାଉଛି ବୋଲି କହିଲ ? ଅନ୍ଧାର ତ ହୋଇ ଗଲାଣି, ଆଉ କ'ଣ ବୁଲିଯାଇ ହେବ ? ” 


ଶାନ୍ତା ବୁଝିଲା ଅନ୍ୟ ଅଫିସର୍‌ମାନେ ପାଖ ଘରେ ବସିଥିଲା ବେଳେ ସ୍ତୀ 
ସହିତ ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ବସି ରହିବା ମହେଶକୁ ଅସଙ୍ଗତ ଲାଗିବ । ତଥାପି କହିଲା 
“ କାମ ଯଦି ତମର ନାହିଁ, ଟିକେ ଗଡ଼ପଡ଼ ଭଲା ହୋଇଥାନ୍ତ, ମାଗାଜିନ୍‌ ପଢ଼ନ୍ତ । 
ସେମାନେ ତ ତମର କୋଉ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁ କି ଦସ୍‌ ନୁହନ୍ତି ଯେ ପାଖରେ ବସି ରହିବା 
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ଦ୍ବୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୨୨ 
ଦରକାର । ” 


ମହେଶ ହସିଲା ଟିକିଏ ଦୋଷୀ ଦିଶିଲା ପରି, ମୁଣ୍ଡ ଲାଡ଼ି ନାହିଁ କଲା 
ତମେ ବୂଝିବନି” ଅର୍ଥରେ | ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା “ ଗୋଟାଏ ଇଣ୍ଡରେଷ୍ଟିଂ ଆଲୋଚନା 
ପଡ଼ିଛି ! ” ତା'ପରେ ଶାନ୍ତା ଗାଲରେ ହାଲକା ଚାପୁଡ଼ା ମାରି ଯୋଗକଲା- “ ବୋର୍‌ 
ହେବନି ଶାନୂ, ସୁନା ଝିଅ ।” 


ଶାନ୍ତା କଥା କି ହସର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଥିବା ଖୋଲା ବହିଟି 
ଉଠାଇଲା | ମହେଶ ବାହାରି ଗଲା କବାଟକୁ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଆଉଜାଇ । ବୋର୍‌ 
ହେବନି ଶାନୁ ! ସତେ ଯେମିତି ବୋର୍‌ ହେବା ଗୋଟେ ଇଛ୍ଛାକୃତ କାମ, ଦୁଷ୍ଟ ହେଲା 
ଭଳି ! 

ଅଛ ସମୟ ପରେ ବହି ଭିତରୁ ଶାନ୍ତାକୁ ଚମକାଇ ମହେଶ ପଶି ଆସି 
କହିଲା “ ବୁଝିଲ ଶାନ୍ତା, ପୁଣି ତାଗିଦା ଆସିଲାଣି । ଉପର ମୁଣ୍ଡରେ ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା 
ହେଉଛି, ମୁଁ ସାଇଟକୁ ଯାଉଛି ବୁଝିଲ ? ” 


ଶାନ୍ତା ପ୍ରାୟ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲାଭଳି ପରାରିଲାଓ “ସେ ଲୋକମାନେ 
ଗଲେଣି ? ” ମହେଶ ମୁନାକୁ ଗେଲ କରୁ କରୁ କହିଲା- “ ସେମାନେ ତ ଗଲେଣି | 
ତମର କିନ୍ତୁ ଦିନଟା ଭଲରେ କଟିଲାନି, ନୁହେଁ ? ” 

ଶାନ୍ତା ସାଦା ସ୍ଵରରେ କହିଲା “ ଘରୁ ବାହାରି ଗୋଟାଏ ଜାଗାକୁ ଆସିଲି, 
ଦିନସାରା ଶୋଇଲି ତ ଆରାମରେ, ଆଉ କ'ଣ ?” 


ମହେଶ ଉଠିଲା, କହିଲା- “ ମୋର ଟିକେ ଫେରିବାରେ ଡେରି ହେଲେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେବନି । ଏଠି ଚାକର ବାକର ସମସ୍ତେ ବହୁତ ପୁରୁଣା ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଲୋକ । 
ଡରିବନି ବୁଝିଲ ?” ତା'ପରେ ଶାନ୍ତାକୁ ତରତରରେ ଚୂମାଟିଏ ଦେଇ ମହେଶ 
ବାହାରିଗଲା | 


ମୁନା ଦିନସାରା ଖେଳି ବୋଧେ ଥକି ଯାଇଥିଲା, ଶାନ୍ତା ପାଖକୁ ଲାଗି 
ଶୋଇପଡ଼ି କହିଲା- “ ମା ଗୀତ ଗା, ଶୋଇବି ।” ମୁନା ଆଉ ଥରେ ଦୂଇଥର ଗୀତ 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୨୩ 


ପାଇଁ କହିଲା ବେଳକୁ ଶାନ୍ତାର ହାତ ବହି ରଖିଦେଇ ମୁନାର ପିଠି ଥାପୁଡ଼ାଇବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲା ଓ ଭାବି ସ୍ଥିର କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଓଠରୁ ବି ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ସ୍ଵରଟିଏ ଫିଟି ପଡ଼ିଲା । 
ବହୁତ ପୁରୁଣା ଗୀତଟିଏ, ରେକଡଟା ବାହାଘର ପରେ ମହେଶ ଉପହାର ଦେଇଥିଲା 
ଶାନ୍ତାକୁ । ଶାନ୍ତା ହୁଏତ ଗୀତଟୀ ଆଗରୁ ଶୁଶିଥବ, କିନୁ ବାହାଘର ପରେ ହିଁ ପ୍ରଥମ 
କରି ବୁଝିଥିଲା ଗଜଲଟିର ଅର୍ଥ । ଆଜିକାଲି ମୁନା ଦି' ପହରେ ଅଝଟ କଲେ ଶାନ୍ତା 
କେବେ କେମିତି ତାକୁ ରେକର୍ଡ ବଜେଇ ଶୁଣାଏ, କେତେବେଳେ ବା ଏଇ ଗୀତଟି । 
ରେକର୍ଡଟିର ମଝି ମଝିରେ ଦାଗ ପଡ଼ିଗଲାଣି ଯେ ପିନ୍‌ ଅଟକିଯାଇ ଦୋହରାଇ ହୁଏ 
କେଉଁ କେଉଁ ପଦ ମଝିରୁ ନିରର୍ଥକ ଭାବେ ତୁମକୁ ମୁଁ ଭଲ-କୁ ମୁଁ ଭଲକୁ ମୁଁ 
ଭଲ-କୁ ମୁଁ ଭଲ | ଗାଇଲାବେଳକୁ ବି ଅସଲ ଗୀତ ସାଙ୍ଗକୁ ସେଇ ଦୋହରା 
ପଦମାନ ସାମିଲ ହୋଇଯାଉଚି ଆଜିକାଲି । 


ମୁନା ଶୋଇପଡ଼ିଥଲା । ବାହାରେ ଟପ୍‌ଟାପ୍‌ ବର୍ଷା ପକାଉଚି ପୁଣି; ରୁମ୍‌ 
ଭିତରଟାରେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ଲାଗୁଟି, ମଶାରୀ ପକେଇଦେଇ ଶାନ୍ତା ଆସି ବାହାର 
ବାରଣ୍ଡାରେ ବେତ ଚଉକୀରେ ବସିଲା, ଲାଇଟ୍‌ ତଳେ | ଲମ୍ବ ବାରଣ୍ଡାର ସେ ମୁଣ୍ଡ 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ଭୂତ ପରି ଧୀରେ ବାହାରିଆସିଲା ଜନ୍‌ । ପାଖକୁ ଆସି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ 
ଶାନ୍ତାଠୁ ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି ଚଉକୀ ଟାଣି ବସିଲା । ପକେଟରୁ ସୁସ୍ପେ ସିଗ୍ରେଟ କାଢ଼ି 
ଧରାଇଲା, ଧୂଆଁ ଛାଡ଼ୁଛାଡୁ କହିଲା “ ସାହେବ ସାଇଟ୍‌କୁ ଯାଇଛନ୍ତି | ହେବା କଥା, 
ଏ ଯେଉଁ ବର୍ଷା, ଅଦିନିଆ ବଢ଼ି ତ ହେବ । ବନ୍ଧକୁ ବିପଦ ।!” 


ଶାନ୍ତା ଅନେଇଲା ଜନ୍‌କୁ | ତା' ମଇଳା କପା ପରି ବାଳରେ ବର୍ଷା ପାଣି 
କେଇବୁନ୍ଦା, ଶେଥା ମୁହଁ ସାରା ମାନଚିତ୍ର ପରି ଗାଢ଼ ରେଖାମାନ । ଗଭୀର ଗାରଟିଏ 
ପରି ପାଟି ମୁହଁର ତଳ ଭାଗରେ ବେକପାଖରେ କି କୋଉଠି ଗୋଟିଏ କେନ୍ଦୁବିନ୍ଦୁ 
ନେଇ ମୁହଁ ଉପରେ ଚାପଟିଏ ଟଣାଯାଇଛି ଯେମିତି ପାଟିଟି । 


ଶାନ୍ତା ପଚାରିଲା- “ ତମେ ଖିଆପିଆ ସାରିଲଣି ? କଣ ଏଇଠି ଖାଅ, 
ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ? ” 


ଜନ୍‌ ବର୍ଷାରୁ ଦୃଷ୍ି ଫେରାଇଲା ଓ ତା ଗାପପରି ପାଟି ସରଳ ରେଖାଟିଏ 
ହୋଇଗଲା ମୁରୁକି ହସରେ “ ମୁଁ ନିଜେ ରୋଷେଇ କରେ, ସଞ୍ଜବେଳୁ ଖାଇନିଏ । ” 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୨୪ 


ଦୂର କୋଣଆଡ଼ର ଅନ୍ଧାର ବର୍ଷା ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ କହିଲା “ ସେଇଠି ମୋ 
ଘର, ବଖରାଏ କ୍ଵାଟର୍ସ ମିଳିଚି । ” 


ରାତି ବେଶୀ ଗଭୀର ମନେହେଉଚି, ଅଟିହ୍ନା ନିଛାଟିଆ ଜାଗା ବୋଲି 
ବୋଧେ । ଭାସି ଆସୁଥିବା ବର୍ଷା, ପବନ ବେଙ୍ଗ ଆଦିଙ୍କ ସୋର ଶବ୍ଦ ବି କାନକୁ ନୂଆ, 
ଅଭୁତ ମନେ ହେଉଚି | ଜନ୍‌ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଧୂଆଁ ଛାଡୁଚି ପାଣି ଛିଟା ଓ ଥଣ୍ଡା ପବନକୁ । 
ବାହାରକୁ କୁଆଡ଼େ ଅନେଇଚି ଏମିତି ନିରେଖି ଦେଖିଲା ପରି, ତା ବଗିରାକୁ ? 
ବାରଣ୍ଡାର ଆଲୁଅ ବେଶୀ ଦୂରଯାଏ ଯାଇପାରିନି, କୁହୁଡ଼ିଆ ବର୍ଷା ଦେହରେ ଗୋଳିହେଇ 
ରହିଯାଇଚି ଅଛ ଦୂରରେ । 


ଶାନ୍ତା ବିଗାରିଲା ଗପ କରନ୍ତା, ଏଇ ବିଦେଶୀ କି ଅଧା ବିଦେଶୀ ବୂଢ଼ାଟିର 
ହୁଏତ ରହସ୍ୟମୟ ଅତୀତ କିଛି ଥିବ | ଜନ୍‌ ବିଷୟରେ କେତେ ରକମ ଗୁଜବ 
ମହେଶ କହୁଥିଲା | ଲୋକଟି କିନ୍ତୁ ଚୂପ୍‌୍ଗପ୍‌ ବସିଟି ଏବେ, ବେଶ୍‌ ସନୁଷ୍ଠ ଲୋକଟି 
ପରି । 

ଶାନ୍ତା ପଚାରିଲା “ ଆଛା ଜନ୍‌, ତମେ ଇଂରେଜ, ନୂହଁ ? (ଜନ୍‌ର 
ନିରୁତ୍ତର ଚାହାଣୀ କଣ ସମ୍ମତି ?) ଆଛା ତମେ ଫେରିଗଲନି କାହିଁକି ତମ ଦେଶକୁ ? 
ଏଠି ରହିଯାଇଚ କାହିଁକି, ଏତେ ବୟସରେ ?...” 


ଜନ୍‌ ହସିଲା । ଶାନ୍ତା ଭାବିଲା ତା ଅସମାନିଆ ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ାଏ ଦିଶିଗଲା 
ବୋଲି ଯାହା ତାକୁ ହସ ବୋଲି ଧରି ନିଆଯିବ | କଣ କହିଲା ଭଳି ହେଇ ନିଃଶ୍ବାସ 
ରୋକିଲା ପରି କେଇ ସେକେଣ୍ଡ ରହିଗଲା, ତାପରେ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଡାକିଲା- 
“ ଆରେ ରାମ୍‌ ସିଂ, ମେମ୍ସାହେବଙ୍କ ପାଇଁ ଗା ଟିକେ ଆଣ୍‌ ।” 


ତା'ପରେ ବାପା କି ଜିଲାର ନାଁ ପଚରାଯାଇଥବା ପରି ସାଦା ସ୍ବରରେ 
କହିଲା- “ ମୋତେ ଏଠିକା ଜଳବାୟୁ ଭଲ ସୁହେଇଲା, ସେଥିଲାଗି ରହିଗଲି । ” 


ଏ ପୂର୍ଣଛ୍ଥେଦ ପରେ ଆଉ କିଛି ଆଗକୁ ନାହିଁ ଜାଣିପାରି ବି ଶାନ୍ତା ପରାରିଲା- 
“ ବହୁତଦିନୁ ଅଛ ଏଠି ? ” 


ସେମିତି ବାପା କି ଜିଲା ନାଆଁ ପରି ଉତ୍ତର “ହଁ, ବହୁତ ଦିନୁ ।” 
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ଦୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୨୫ 
¬“ ଏମିତି ବର୍ଷା ହେଲେ ସବୁଦିନେ ଏଇ ନଇରେ ବଢ଼ି ଆସେ ? ” 


ଜନ୍‌ ଏଥର ବେଶ୍‌ ସତେଜ ଗଳାରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା “ ଏଇ ବଢ଼ି କିବା 
ବଢ଼ି ? ଆଗେ ଯେତେବେଳେ ବଢ଼ି ଆସେ, ସେତେବେଳେ ନଦୀକୂଳର ଏ ପଥର 
ବନ୍ଧ ତ ନ ଥାଏ- ଏଇ ପାହାଚଯାକେ ଆସେ ପାଣି | ମୋ” ବଗିରା, ଆମ କ୍ଵାଟର୍ସ- 
ସବୁ ବୁଡ଼ାଇଦିଏ ।” 


ଶାନ୍ତା ପଗରିଲା- “ ସେଇଠୁ ? କ'ଣ କର ? ” 


ଜନ୍‌ ପୁରୁଣା ଥୁଣ୍ଟା ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଫିଙ୍ଗି ନୂଆ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଧରାଉଥଲା, ଦମେ 
ଟାଣି, ସରଳରେଖାରେ ହସିଲା | କହିଲା “ କିଛି ନାଇଁ |! ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ ରହିଯାଏ 
କେତେଦିନ, ତା'ପରେ ବଢ଼ି ଛାଡ଼ିଯାଏ !” 


NI ~~ 


ଗା ଆସିଲା ଓ ଦୁହେଁ କିଛି ସମୟ ଲାଗି କଥାବା୍ାର ପ୍ରୟୋଜନ ଅନୁଭବ 
କଲେ ନାହିଁ । 


ଶାନ୍ତା କିନ୍ତୁ ଭାବୁଥାଏ କେଉଁ କୋଣରୁ ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ବାଜିଲେ ଏ ମୁଦା ଲୋକଟି 
କେଜାଣି ଟିକିଏ ଫିଟିଯିବ । ଏ ଡାକବଙ୍ଗଳା ହତା ଭିତରର ଦୃଶ୍ୟମାନ ସଂସାର ହିଁ 
ଏ ବିଦେଶୀ ଲୋକଟିର ସମଗ୍ର ଜୀବନ, ସତ୍ତାଂ ଏମିତି କ”ଣ ସମ୍ଭବ | 


ରା ସରିଯାଇଚି | ଦୁହେଁ ଚୂପ୍ଗାପ୍‌ ବସିଛନ୍ତି, ରାତି ବଢ଼ି ଗଲିଚି । ବର୍ଷା 
ବି । ଶାନ୍ତା ଅନେଇଚି ଦିଶୁ ନ ଥିବା ଗେଟ୍‌ ଆଡ଼କୃ, କାନ ପାତିଚି ଶୁଭୁ ନଥବା ଜିପ୍‌ 
ଶବ୍ଦକୁ । ଅପେକ୍ଷା କରିଚି¬ ତଥାପି ସରିବାକୁ ବାକିଥିବା ପିକ୍ନିକ୍‌ ଦିନଟିକୁ । 

ଶାନ୍ତା ଅନିର୍ଦଦିଷ୍ଟ ଅନ୍ଧାରଆଡ଼ୁ ଆଖି ଫେରାଇ ଜନ୍‌କୁ ଗାହିଁଲାଂ ସେ ବଗଟିଏ 
ପରି ନିଶ୍ଡପ ହେଇ ମାଟି ଉପରେ ବସିଯାଉଥୁବା ପାଣିକୁ ଗାହିଚି । କହିଲା- “ ଜନ୍‌ 
ଜାଣ, ତମ ବିଷୟରେ ଏଠି ଲୋକେ କ”ଣ ଗୁଜବ କରନ୍ତି ? ” 

ଜନ୍‌ର ଦୃଷ୍ଟି ତା? ଉପରକୁ ଫେରିଲା ଟର୍ଚ୍ଚ ଲାଇଟର ଫୋକସ ପରି, 
କହିଲା “ ପ୍ରଥମ କରି ଆସି ମୋ” ବିଷୟରେ ଖବର ସଂଗ୍ରହ କରିସାରିଲାଣି ? ” 
ଶାନ୍ତା ଘାବୁରେଇବନି । ପଚାରିଲା¬ “ ତମର କାଳେ ଭାରି ଏଡ଼ଭେଞଚରସ, ରୋମାଣ୍ଟିକ 
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ଅତୀତ ?” ¬“ ସତରେ ? ” ଜନ୍‌ ହୋ ହୋ ହସିଲା ଓ ପୁଣି ଅଭ୍ୟସ୍ତ ପୂର୍ଣଛ୍ଛେଦ 
ପକାଇ ବର୍ଷାକୁ ଅନାଇଲା | 


ଜନ୍‌ ଅଛ ବୟସରେ କେମିତି ଦିଶୁଥବ ? ଡେଙ୍ଗା ଗୋରା ଲୋକ, ତୀଖ 
ନାକ ! ବିଜ୍ଞାପନରେ ସେଇ ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ବସିଥିବା ଲୋକର ଟୋପି ତଳୁ ଦିଶୁଥିବା 
ମୁହଁପରି ଦେଖାଯାଉଥିବ କି କ'ଣ ! ଉଜାଣି ନଇକୂଳ ବଣ ଭିତରେ ଝୁମୁକା ଗେଷ୍ଟ 
ହାଉସ | କେଉଁ ଦମ୍ପତ୍ତିଟିଏ ବଢ଼ି ଯୋଗୁ ରହିଯାଇଛନ୍ତି ଯାଇପାରିନାହାନ୍ତି ଆଉ ଜନ୍‌ 
ବି ଆଶ୍ରୟ ନେଇଚି ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ । ସ୍ବାମୀଟି ଅଯଥାରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ ନ କରିବ 
ବୋଲି କୁଆଡ଼େ ଯାଇଚି ପାଖ ସରକାରୀ ବସତିଆଡ଼େ | ଅଦୂରରେ ନିଛାଟିଆ ପଲ୍ଲୀ | 
ବାରଣ୍ଡାରେ ବର୍ଷାଝ୍‌ରା ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସୁଦର୍ଶନ ଜନ୍‌ । 


ଜନ୍‌ ମୁହଁର ରେଖାମୟ ମାନଚିତ୍ରରେ ଦିଶୁନାହିଁ କିଛି ଏବେ । ଶରତର 
ନିର୍ମଳ ନଇକୂଳକୁ ପାଣି ନେବାକୁ ଆସୁଥିବା ଆଦିବାସୀ ଝିଅଟିଏ, ଜନକୁ ଚମକାଇ 
ଦେଇ ଡାକୂଥିବ- “ ଏଇ ସାହେବ, ମୋତେ ଫୁଲ ଦେବୁ ? ” 


ଶାନ୍ତା ପୁଣି ଡାକିଲା “ ଜନ୍‌, ଆହୁରି ଗୋଟାଏ ରକମ ଗୁଜବ ଅଛି ତମ 
ବିଷୟରେ, ଜାଣ ? ” 

ଜନ୍‌ ତା'ର ଦରହସିଲା ' ହଉ କଣ କହୁଚ କୁହ ଭଙ୍ଗୀକୁ ଫେରି ଆସିଲା | 
ଶାନ୍ତା ଢ଼ୋକ ଗିଳିଲା, କହିଲା “ ଲୋକେ କହନି, ତମେ କାଳେ ଗୋଟାଏ ଫେରାର 
ଆସାମୀ । ନ ହେଲେ ଇଂରେଜ ଲୋକ କିଏ ଆପଣା ଇଛାରେ ଏ ଅପନ୍ତରାରେ 
ଏମିତି ରହେ ! ” 


ଜନ୍‌ ମୁହଁରୁ ହସ ଆସ୍ତେ ମିଳେଇଗଲା ଓ ସେ ଅନ୍ଧାର ଆଡ଼କୁ ଦୃଷ୍ଟି 
ଫେରାଇଲା ଅନାୟାସରେ । 


ଶାନ୍ତା ତରବରରେ କହିଲା- “ ଏସବୁ ଅବଶ୍ୟ ବିଶ୍ଵାସଯୋଗ୍ଯ ନୁହେଁ । 
ଆସାମୀକୁ କିଏ ପୁଣି ଚାକିରୀ ଦିଅନ୍ତା ବିନା ପଚରା ଉଚରାରେ ? ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରେନି । ” 


ଜନ୍‌ ମୁହଁକୁ ଚମକାଇ ଆମୋଦିତ ହସ ଫେରି ଆସିଲା, କହିଲା “ ବଡ଼ 
ଦୟାଳୁ ଝିଅ ତ ତମେ । କିଏ କହିଲା ଚାକିରୀ ମିଳନ୍ତାନି ? ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ଯୁଗ କଥା ତମେ 
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ଜାଣିନ । ସେତେବେଳେ ଗୋରା ଲୋକେ କିଛି ଭୁଲ ଭଟକା କରି ପକେଇଲେ ଆମ 
ଅଫିସରମାନେ ସେ କଥା ବୂଝୁଥଲେ । ” 


ଜନ୍‌ର ନାଟକୀୟ ହସର ଶାନ୍ତା ଆଦୌ ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ଦେଲାନି, ତା ଓଠ 
ଦି” ଫାଳ ମେଲି ଯାଇଥାଏ କେବଳ ଅଜାଣତରେ | ଜନ୍‌ ପକେଟରୁ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ କାଢ଼ି 
ଲଗାଇଲା ଓ କହିଲା “ ଏଇଟା ଶେଷ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଥଲା, ସରିଗଲା । ତମ ସାହେବଙ୍କୁ 


କହିବ, ଗଲାବେଳେ ମୋତେ କିଛି ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ୍‌ କରିଯିବେ । ” 


ଦୂରରୁ ଝାପ୍‌ସା ଆଲୁଅ ସହିତ ଗାଡ଼ି ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା ଓ ଶାନ୍ତା ଚଉକୀରୁ 
ଡେଇଁପଡ଼ି ଖଣ୍ତିଦଉଡ଼ ମାରିଲା ପରି ପାହାଚଯାକ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇ ବର୍ଷା ପାଣିରେ ଗୋଡ଼ 
ଟିପରେ ଠିଆ ହୋଇ କହିଲା “ ଆସିଗଲେ ନା କଣ ?” 


ଜନ୍‌କୁ ଏଥର ଖୁବ୍‌ ତାନେ ହସର ଖୋରାକ ମିଳିଲା, କାଶ ଉଠୁଥିବା ହସ 
ମଝିରୁ କହିଲା “ ଆସ ଆସ, ବସ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ | ସେଇଟା ଜିପ୍‌ ନୁହେଁ ରାତି ନଅଟା 
ହେଲାଣି, ଲାଷ୍ଟ ବସ୍‌ ହୋଇଥିବ । ” 


ଓଦା ମୁହଁକୁ କାନିରେ ପୋଛି ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଉଠୁଥିବା ଶାନ୍ତାକୁ ସେମିତି 
ହସ ମଝିରୁ ପୁଣି ସେ କହିଲା- “ ଯାଅ ପୋଛା ପୋଛି ହେଇ ଶୋଇବ ଯାଅ । 
ଆସାମୀ ଯଦିବା ହେଇଥବି, ଏବେ ଆଉ ମୋତେ ଡର କ'ଣ ? ଆଉ ମୋ ଦେହରେ 
ବଳ ଅଛି ?” 


ଶାନ୍ତା ରୁମ୍‌କୁ ଯାଉ ଯାଉ କିଛି ନ ହେଲା ଭଳି ମୁହଁ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି 
ହସିଲା, କହିଲା “ ଇଏ ଆସିଗଲେ ବୋଲି ଭାବିଲି । ଡରିବି କାହିଁକି ? ମୁଁ ଜାଣେ 
ତମେ ଜମା ଆସାମୀ ନୁହେଁ । ” 

ଜନ୍‌ ବି ଏଥର ଉଠୁ ଉଠୁ କହିଲା... “ କବାଟ ଦେଇ ଶୋଇପଡ଼, 
ଚୌକୀଦାର ଅଛି, ସାହେବ ଏଇନା ଆସିଯିବେ । ବର୍ଷାଟା କମିଲେ ଯିବି ଭାବିଥୁଲି 
ଯେ, ଦେଖୁଛି ତିନ୍ତି କରି ଯିବାକୁ ହେବ | ହଉ, ଗୁଡ୍‌ ନାଇଟ୍‌ । ” 


ମୁନା ଶୋଇଚି ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ । ଆଣ୍ଡୁ ତଳକୁ ମେକସିଟା ତିନ୍ତି ଯାଇଚି, ଯାଏ 
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ବଦଳିଦିଏ । ଆହାଃ- ଏଇଟି ଅଣ୍ଟାପାଖରୁ ଟିରିଗଲା କେତେବେଳେ, ଚଉକୀରୁ 
ହଠାତ୍‌ ଉଠିପଡ଼ୁ ପଡୁ କଣ୍ଟା ଧରିଲା ? 

ନୂଆ ଜାମା ବଦଳି ଦେଉଚି, ପୁରୁଣା ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧୁଚି, ତଥାପି ରହ- ଦିନଟା 
ପୁରା ସରିତ ଯାଇନାହିଁ । ମହେଶ ଫେରିବେ, ଡେରି ପାଇଁ ଦୁଃଖିତ ହେବେ, ଓ 
| ଡ଼େସ୍ଟା ମୁଁ ଚଉତି ଦେଉଛି, କାଲି ଧୋଇ ପ୍ରେସ୍‌ କରିଦେବି, ଆଉ ବାକ୍ସରେ 


ସାଇତି ଦେବି । 
© 
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ପୁଅ 


ଭଗବାନ ସାର୍‌ଙ୍କ ପୁଅ ଯେଉଁ ବର୍ଷ ଗଲା ସେଇବର୍ଷ ଆମ ସହର ପାଖ 
ପୋଲଟି ନଇବଢ଼ିରେ ଭାସିଯାଇଥଲା । ତ ପର ଫଗୁଣରେ ମୋ ବିଭାଘର | ତା 
ପରଠୁ ତିଆରି ହେବ ହେବ ବୋଲି ଶୁଣା ଯାଉଥଲା ଯେ କାହିଁ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପରେ 
ଏବେ ତିଆରି ହେଲା ସେ ପୋଲ | ନ ହେଲେ କେବେ ସେଠି ଖରାଦିନିଆ ସଡ଼କ 
ଥାଏ ତ କେବେ ଡଙ୍ଗା | ଏଇ ଆଜି ମୋ ଝିଅ ବାହାଘର ଲାଗି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଚିଠି ଲେଖା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେବି ବୋଲି ବସିଲା ବେଳକୁ ଖବରକାଗଜରେ ପଢ଼ିଲି ଏକଥା । ଗୁହମନ୍ତ୍ରୀ 
ନିଜେ ପୋଲ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବେ | 


ନିନି ଏବେ କୋଉଠି ଅଛି କେଜାଣି | ତା ପୁଅଟା ବାନୁଙ୍ଗା ହୋଇଗଲା, 
ପାଠ ପଢ଼ିଲା ନାଇଁ ବୋଲି କିଏ ଜାଣେ କହୁଥିଲା | ନିନି ଯଦି ଆସିପାରନ୍ତା ମୋ ଝିଅ 
ବାହାଘରକୁ ତା” ଠିକଣା ମୁଁ ଜାଣିନାଇଁ । ଭଗବାନ ସାର୍‌ ବି ରିଟାୟାର୍ତ ହେବା 
ପରେ କୋଉଠି ଯାଇ ରହିଲେ ଆମକୁ କାହାରିକି ଆଉ ଠିକ୍‌ ଜଣାନାହିଁ । ତେବେ 
କାହାକୁ ଭଲା ମୁଁ ଭୁଲାଉଚି, ନିନି ଏବେ ମୋ ଘରକୁ କୁଣିଆ ହେଇ ଆସିବା କଥା 
ଭାବିଲେ ମୋତେ ନିଜକୁ ହିଁ ଅଖାଡୁଆ ଲାଗୁଚି | ମୁଁ ଜାଣେ ସେ କେବେ ବି ଆସିବ 
ନାହିଁ । ମୋଠୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଚିଠି ପାଇଲେ ବି ନୁହେଁ, ନୂଆ ପୋଲ ଖୋଲି ଯାଇଥିଲେ ବି 
ନୁହେଁ । କୋଉ କାଳେ ଝିଅ ଦିନେ ସିନା ସେ ମୋ ସାଙ୍ଗ ଥଲା | ତା'ପରେ ମୁଁ 
ବାହାହେଲି ସହରରେ, ଚଳିଲା ଘରେ, ନିନି ବାହାହେଲା ମଫସଲ ଚାଷୀ ପରିବାରରେ । 
ଭଗବାନ ସାର୍‌ଙ୍କର ବା ଆଉ କେତେ ବଳ ? 
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ନିନି ଆଉ ମୁଁ ପିଲାଦିନୁ ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥଲୁ । ଏକା ପଡ଼ାରେ ବି 
ଘର, ହେଲେ ଆମ ଘର ଏମୁଣ୍ଡ ଡାକ୍ତରଖାନା ରାସ୍ତାପଟକୁ ହେଲେ ତାଙ୍କ ଘର ପୂରା 
ଆର ମୁଣ୍ଡ | ଭଗବାନ ସାର୍‌ ଆମ ହାଇସ୍କୁଲରେ ଗଣିତ ମାଷ୍ଟର ଥଲେ | ବାପାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ ବି ଭଲ ଟିହ୍ବାପରିଚୟ ଥଲା ବୋଲି ସପ୍ତମ ପରଠୁ ମୁଁ ତାଙ୍କଠୁ ଗଣିତ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଯାଉଥୁଲି । ଅବଶ୍ୟ ମୋ ବାହାଘର ପୂର୍ବ କେତେମାସ ପରୀକ୍ଷା ପାଖାପାଖି ଆଉ 
ପଢ଼ିବାବୁ ଯାଇନାହିଁ । ସାର୍‌ଙ୍କ ଘରର ସେତେବେଳେ ଯାହା ଅବସ୍ଥା, ନିନି ବିଚାରୀ ତ 
ଆଉ ମାଟ୍ରିକଟା ବି ଦେଇ ପାରିଲାନି | ସାରଙ୍କ ପୁଅ ଚାଲିଗଲା ପରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ 
ବିଛଣା ଧରିଦେଲେ ପ୍ରାୟ । ନିନିକୁ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଘରକାମ ସବୁ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । 


ସାର୍‌ଙ୍କର କାଳେ ଛଅ ନା ସାତ ପିଲା ମଲା ପରେ ଯାଇ ବଡ଼ ପୁଅଟି 
ବଞ୍ଚରହିଲା । ମାଉସୀ କହୁଥିଲେ ତାକୁ ବି ଜନ୍ମପରଠୁ ଦି” ତିନିବର୍ଷ କାଳ ଏମିତି 
ଝାଡ଼ା ଜର ସବୁବେଳେ ଲାଗି ରହିଥାଏ ଯେ ଯମ ତାକୁ ଅଇଁଠା କରି ଛାଡ଼ିଯିବ ବୋଲି 
ଆଉ କାହାରି ଆଶା ନଥୁଲା | ଏତେ ଦୁଃଖର ପୁଅକୁ କେଉଁ ବାପ ମା ଗେଲବସର ନ 
କରିବେ ! 

ମାଉସୀ ଅନେକ ସମୟରେ ବୁଲାର ପିଲାଦିନ କଥା କହନ୍ତି । ସେଇ 
ଯେଉଁ ଲଗାତାର ଝାଡ଼ା ଜର ପରେ ଜଣେ ଦକ୍ଷିଣୀ ବାବାଙ୍କ ଝଡ଼ାଫୁଙ୍କାରେ ତା ଦେହ 
ଭଲ ହେଲା, ତା ପରଠୁ କାଳେ ଆଉ ଦିନେ ତାକୁ କେବେ ସର୍ଦ୍ଦି କି ଛିଙ୍କ ଟିକିଏ 
ହେଇନାହିଁ । ମୋର ବି ମନେଅଛି ବୁଲାର ଭାତଖିଆ ! ଥରେ ତା ଡାଲିକଂସା 
ପୂରିବାକୁ ଅଧାଆଙ୍ଗୁଳେ କମ୍‌ ଥିଲା ବୋଲି ବୁଲା ରାଗରେ ଅଗଣା ଶିଳ ଉପରକୁ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇଥଲା | ଏଡ଼େ ବହଳ କଂସାଟା ଫାଟିଗଲା ବୋଲି ମାଉସୀ କାନ୍ଦି 
ପକାଇଥିଲେ । ବୂଲାର ପାନରୁ ଚୂନ ଖସିଲେ ଭଗବାନ ସାରଙ୍କ ଘରେ ଝଡ଼ ବହିଯାଏ | 
ସେ ଝଡ଼ର ବତାସ ପବନ ସାହିସାରା ଲୋକଙ୍କ ଦେହରେ ବାଜେ | ଯେଉଁଦିନ ତା 
ଗହାରେ ଟିକିଏ ଚିନି କମ୍‌ ଲାଗିଥିବ କି ତା ପିଢ଼ାଟି ଭୁଲରେ ଆଉ କା ସାଙ୍ଗରେ ବଦଳି 
ହେଇଯାଇଥିବ, ସେଦିନ କଂସା ବାସନ କଣ ସାର୍‌ଙ୍କ ଚଉକି ଟେବୁଲ ଯାଇ ଦାଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଦୂଲ୍ଦାଲ୍‌ ପଡ଼େ | ବାରିପାଖରୁ ମାଉସୀଙ୍କ କାନ୍ଦଣା ଶୁଭେ | କୁନା ରାଗରେ 
ଖାଏ ନାହିଁ । ନିନି ଗେର ପରି ଲୁଚି ଲୁଚି ଆମ ଘରକୁ ଗାଲିଆସେ, ମୁହଁ ଶୁଖାଇ 
ସବୂକଥା ବଖାଣେ । 
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ମାଉସୀ କହନ୍ତି, ଦକ୍ଷିଣୀ ବାବାଜି ଏଡ଼େ ଟାଣୁଆ ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିଥଲା ଯେ ଯେଉଁ 
ଭୂତଟା ତା ଛାତି ଭିତରେ ପଶି ତାକୁ ଝାଡ଼ା ଜରରେ ଏଡ଼େ କଲବଲ କରୁଥିଲା ତା 
ଜନ୍ମ ହେଲା ଦିନ୍ଛ, ସିଏ ଏକା ଧୁଳିଫୁଙ୍କାକେ ବାହାରି ଗଲା, ବୁଲା ସେ ମାଡ଼ରେ 
ଚେତାବୂଡ଼ାଇ ପଡ଼ିଗଲା । ବାବାଜି କହିଲା ବୂଲା ଛାତିରେ ଟିପ ମାରି ଏଣିକି ଏ 
ଭିତରେ ଆଉ କାହାରି ଛାଇ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ସେଥିଲାଗି ବୋଧେ ବୂଲାର ଛାତିଟା 
ଏଡ଼େ ଓସାର, କିଳିଦେଲା ଦୁର୍ଗଟିଏ ପରି । କିନୁୁ ମାଉସୀ କହନ୍ତି ଯାହାର ଭାଗ୍ୟ 
ମନ୍ଦ, ଯେତେ ଗୁଣିଗାରେଡ଼ି ହେଉ ତାକୁ କେତେମତେ ଆଉ ରକ୍ଷା କରିବ, କେତେ 
ଆଡ଼ୁ କିଳିବ ? ବାବାଜି ଦକ୍ଷିଣା ନେଇ ପଛ ନ କରୁଣୁ ଭୂତ ଲେଉଟି ଆସିଲା, ଛାତି 
ତ କିଳା ହେଇଥିଲା, ଅଚେତ ଶୋଇଥିବା ବୁଲାର କାନବାଟ ଦେଇ ଭୂତ ପଶିଲା ମୁଣ୍ଡ 
ଭିତରେ Nh ବାବାଜି ବି ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ କୌଣସି ମନ୍ତ୍ର ପୁଣି ଆଉ କାଟୁ 
କଲାନାହିଁ, ଡାକ୍ତର କବିରାଜ କେହି ସାଧ୍ଯ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ଭୂତ ବସାବାନ୍ଧି 
ରହିଲା ବୁଲାର ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ । ପେଟକୁ ଯେତେ ଖାଇଲେ ବି ଆଉ ତାର ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 


ଓସାର କାନ୍ଧ ଉପରେ ବୂଲାର ଅତି ସାନ ଗୋଲିଆ ମୁଣ୍ଡଟିଏ । ବାଳ 
ଛୋଟକରି କଟା ହୋଇଥାଏ । ବେଖାପିଆ ମୁହଁଟି ସାନପିଲାର ନୁହେଁ କି ବଡ଼ 
ମଣିଷର ନୁହେଁ । ଜୁଳୁଜୁଳୁ ଆଖି ଦିଓଟିର ଠିକ୍‌ ଉପରକୁ ଲାଗି ବହଳିଆ ଭୁଲତା 
ଦୂଇଟି ଛୋଟ ଦବିଲା କପାଳଟିର ମଝାମଝି ଯୋଡ଼ିହୋଇ କୂଥୈଇ ରହିଥାଏ 
ସଦାବେଳେ, ଯେମିତିକି ଆଖିବାଟ ଦେଇ ସେ ଯାହା ଦେଖୁଛି ମୁଣ୍ଡ ଭିତର ଜନ୍ତୁଟି 
ତାକୁ ବୁଝିବାକୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଦେଉନାହିଁ । ଓଠ ଦି'ଫାଳ ବି ବୁଝି ନବୁଝିପାରୁଥୁବାର 
ଭାବହୀନ ହସଟି ଏରେ ଦି” ପାଖକୁ ଟାଣିହେଇ ରହଥାଏ । ସେଥୁବରୁ ଯାହା 
ଯେତେବେଳେ ଶହ ବାହାରେ କେହି ସେ ଭାଷାର ଅର୍ଥ ଠଉର କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ସତେକି ଗଲା ଅପମାନର ଦାଉ ସାଧୁବାକୁ, ବୁଲାକୁ ବାହାର ଦୁନିଆ ସହିତ ସମ୍ପି 
ରଖେଇ ନ ଦେବାକୁ ଭୂତ ପଣ କରିଥଲା | ମନ ହେଲେ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ମାତି ଉତ୍ପାତ 
କରାଏ, ମନ ହେଲେ ଶୋଇ ପକାଏ, ଆଉ କେବେ ବା ନିର୍ମୟା ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ 


ପରି ତାକୁ ହସାଏ ଖେଳାଏ । 


ସେଇ ବୁଲା, ଏତେ ଦିନ ପରେ ବି ତା” ହାବାଭବ କାଣ୍ଡ କାରଖାନା ସବୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦୀପ, ଜହ୍ୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୩୨ 


ମୋର ଗୋଟି ଗୋଟି ହେଇ ମନେଅଛି । ଖାଲି ମୋର କାହିଁକି ସେତେବେଳେ ଯିଏ 
ସବୁ ବୁଲାକୁ ଜାଣିଥିଲେ ଆଜିଯାଏଁ କିଏ ଭଲା ତାକୁ ଭୁଲିପାରିଥିବେ | ଆଉ ଭଗବାନ 
ସାରଙ୍କ ବଡ଼ ପୁଅକୁ ଭଲା ସାରା ସହରରେ କିଏ ଜଣେ ଏମିତି ଜାଣି ନଥିଲା ! କିଏ 
ଜଣେ ଥୁଲା ଯାହାର ଏକୁଟିଆ ସଞ୍ଜବୁଡ଼େ ଆଗରେ ବୁଲାକୁ ଦେଖିଦେଲେ ଛାତି କଞ୍ପି 
ନ ଉଠିବ । 

ସେ ବାଟଦେଇ ଯିବାଆସିବା କରୁଥିବା ଲୋକେ ଭଗବାନ ସାରଙ୍କ ଘର 
ମଝିଝରକା ଆଡ଼େ ନ ଦେଖିଲା ପରି ସିଧା ଅନେଇ ଗଲନ୍ତି, ସଲ ପିଲାଏ କଣେଇ 
ଅନାନ୍ତି, ଆଉ ଦାଣ୍ଡକବାଟ ଆଉଜା ଦେଖିଦେଇ କଦବା କିଏ ସାହସ କରି ଡାକିଦିଏ- 
“ ବୁଲା ବାୟା !” କିଏ ବା ଆଉ ଧାପେ ଯାଇ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ଖତେଇ ହେଇପଡ଼େ | 
ଏ କଥାରେ ବୂଲା କେତେବେଳେ ଓଠକୁ ଆଉ ଟିକେ ଓସାରି ଦିଏ, କେତେବେଳେ 
ବା ପାଟିକରି ତା” ନିଜସ୍ଵ ଭାଷାରେ ଗାଳିଦିଏ, ଆଉ କେତେବେଳେ ଅବା କାଠ 
ରେଲିଂ ଫାଙ୍କରେ ହାତ ଗଳାଇ ସ୍ପେଲ୍‌ଟାଏ କି ବହିଟାଏ କି ଗିନାଟାଏ ଯାହା ପାଖରେ 
ପାଇଲା ଫୋପାଡ଼େ | ବେଳେବେଳେ ଦାଣ୍ଡକବାଟ କାହା ଅସାବଧାନତାରେ ଖୋଲା 
ରହିଯାଇଥଲେ ବୁଲା ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରି ଆସେ | ତାକୁ ବାହାରେ ଦେଖିଲେ ସାଇପଡ଼ିଶା 
ଲୋକେ ପ୍ରମାଦ ଗଣନ୍ତି, ପିଲାଙ୍କୁ ତା' ପାଖକୁ ନ ଯିବାକୁ ଆକଟନ୍ତି | ଅତି ପରିଚିତ 
ନ ହୋଇଥିଲେ ଗଳିମୁଣ୍ଡରୁ ତାକୁ ଦେଖିଦେଇ ଲୋକ ଆଉ ଆଗକୁ ଆସିବାକୁ ଭରସି 
ପାରନ୍ତିନି, ସେଇଠୁ ଲେଉଟିଯାଆନ୍ତି | ହେଲେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି ଛୋଟପିଲାଏ ବୁଲାକୁ 
ସେତେ ଡରନ୍ତି ନାହିଁ, ନିଜ ସମବୟସ୍କ ମନେକରନ୍ତି ପ୍ରାୟ । ଦାଣ୍ଡ ଉପରେ 
ବେଳେବେଳେ ବୁଲା ଦଳେ ସାନ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବାଟୁଳି ବା ଗିଲିଡଣ୍ଡା ଖେନୁଥିବାର 
ବି ଦେଖାଯାଏ । କାଚ ବାଟୁୂଳିଟିଏ ବୁଲା କେବେହେଲେ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ମାରିପାରେ 
ନାହିଁ, ନିର୍ଦିଷ୍ଟ କାଠିର ଧାପେ ଦୂର ଭୁଇଁରେ ଏଡ଼େ ଜୋର୍‌ରେ ସେ ଗିଲିଡଣ୍ଡା ବାଡ଼ାଏ 
ଯେ ଲମ୍ବ କାଠି ଖଣ୍ଡିକ ଭାଙ୍ଗି ଦି' ଖଣ୍ଡ ହୋଇଯାଏ । ପିଲାଏ ହସି ହସି ଗଡ଼ି ଯାଆନ୍ତି, 
ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବୂଲା ବି । ଆଉ ଯଦି କେତେବେଳେ ପିଲାଟିଏ ଆପତ୍ତି କରିବସେ, 
ସାଙ୍ଗ ବୋଲି ଭୁଲିଯାଇ ବୂଲାବାୟା ଡାକି ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇଦିଏ, ବୁଲାର ହୁଏତ ସେହିକ୍ଷଣି 
ରୂପ ବଦଳିଯାଏ । କାହାକୁ ବାହୁମୂଳରୁ ଧରି ନିର୍ଶ୍ତମା ମାଡ଼ମାରି ପକାଏ ତ କେଉଁ 
ପଳାଉଥବା ପିଲାଙ୍କୁ ଆଖିବୂଜା ଟେକା ପଥର ମାରେ | ଯେଉଁଦିନ ନରିବାବୁ ଘର 
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ଟୁକୁକୁ ଛାତି ଉପରେ ମାଡ଼ି ବସିଥିଲା, ଠିକ୍‌ ସମୟକୁ ସାର୍‌ ନ ପହାଞ୍ଚଥୁଲେ କ'ଣ 
ହେଇଥାନ୍ତା କିଏ କହିବ । 


କେଉଁ ବଳରୁ କେଜାଣି, କେବଳ ଭଗବାନ ସାର୍ହିଁ ବୁଲାକୁ ଶାସନ 
କରିପାରନ୍ତି । ଆଉ କିଏ ହାତ ଉଠାଇଲେ ସେ କଚଟିକୁ ଧରିପକାଏ, ବଜ୍ରମୁଷ୍ଠିରେ 
ତାକୁ ବାଡ଼ି ଉଞ୍େଇଲେ ଝାମ୍ପିନେଇ ଆଣୁ ଉପରେ ମୋଡ଼ି ଦି'ଖଣ୍ଡ କରି ଫିଙ୍ଗଦିଏ । 
ଅଥଚ ସାର୍‌ ତାକୁ “ ବୁଲା” ବୋଲି ଡାକିଦେଇ ନାଲିଆଖି ଦେଖାଇଦେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ, 
ଚଟକଣା ଦିଟା ମାରିଦେଲେ ତା'ର ଯେତେବଡ଼ ରାଗ ବି ପ୍ରାୟ ଶାନ୍ତ ହୋଇଯାଏ | 
ଅତି ଅକ୍ତିଆରରୁ ବାହାରିଲେ ସାର୍‌ ତାକୁ ରୁଲ୍‌ବାଡ଼ି ବା ଛାଟରେ ମାରିବାର ବି ଆମେ 
ଦେଖିଛୁ । ଲହଲହକା ଭଗବାନ ମାଷ୍ଟ୍ର ବାହାତରେ ଧୋତି କୁଚ ମୁଠେଇ ଡାହାଣ 
ହାତରେ ଛାଟ ମାରିଯାଉଥଲା ବେଳେ ବୁଲା ଖାଲି ନଇଁପଡ଼ି ଦୁଇ ହାତରେ ମୁଣ୍ଡ 
ଘୋଡ଼େଇ ଆପଣାକୁ ବଞ୍ଚାଉଥାଏ ମାଡ଼ରୁ, ବେଳେବେଳେ ହାଉ ହାଉ ହେଇ କାନ୍ଦେ 
ପରେ ପୁଣି ମାଉସୀ ସାକୁଲା ସାକୂଲି, ପୋଛାପୋଛି କରିଦେଲେ ଖିଆପିଆ ସାରି ବୂଲା 
ଦୂରରୁ ବଲବଲ କରି ଅନେଇ ରହିଥାଏ ସାରଙ୍କୁ । ସର୍କସର ବାଘ ଖଟୁଲି ଉପରେ 
ଚାରିଗୋଡ଼ ଟେକି ବସି ରିଂମାଷ୍ଟରକୁ ଅନେଇଲା ପରି | ମୁଁ ଦେଖିଛି ସେ ଦିନସାରା 
ସାର୍‌ ଆଉ ବୁଲା ଆଡ଼କୁ ସିଧା ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । 


ମୁଁ ସୂୁଲରୁ ଫେରି ଶୀଘ୍ର ଘରେ ମା ସାଙ୍ଗରେ କାମ କେତେଟା ସାରିଦେଇ 
ସାରଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଏ ପଢ଼ିବାକୁ । ଆମ ଘରେ ତ ଏକେ ଦାଣ୍ଡଘରେ ବାପାଙ୍କ ବୈଠକ 
ବସିଥାଏ | ଗାରୁ ବି ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ କୁଣିଆ ଆସି ସବୁବେଳେ ହାଉଯାଉ ହେଉଥନ୍ତି । 
ଜେଜେ ବାପା, ଜେଜେ ମାଂ ତ ସହଜେ ଥଅଆନ୍ତି ସବୁଦିନେ ପ୍ରାୟ | ତେଣୁ ମୁଁ ଗଣିତ 
ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ପାଠବହି ବି ନେଇଯାଇ ନିନି ସାଙ୍ଗରେ ବସି ପଢ଼େ | ମାଉସୀ ବି ମୋତେ 
ସ୍ବେହ କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡଘର ଟେବୁଲରେ କୁନା ବସି ପଢ଼େ, ତାର କଲେଜ 
ପାଠ | ନିନି ଆଉ ମୁଁ ଭିତର ବାରଣ୍ଡାରେ ମଶିଣା ପକାଇ ବସୁ, ଖରାଦିନେ ଅଗଣାରେ | 
ସାର୍‌ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ଅଙ୍କ ବୁଝାଇଦେଇ ପୁଣି କଷିବାକୁ ଦେଇଦିଅନ୍ତି | ଆଉ ନିଜେ 
ଖବରକାଗଜ କି ସ୍କୁଲପିଲାଙ୍କ ଖାତା ଦେଖିବାରେ ଲାଗିଯାଆନ୍ତି । କେବେ କେବେ 
ସାର୍‌ ବଜାର ଆଡ଼େ ବାହାରିଯାଆନ୍ତି ଆମେ ନିଜେ ପଢ଼ୁ, ନହେଲେ ଗପ କରୁ | 
ସେମିତି ଦିନରେ ସାର୍‌ ଯଦି ଶୀଘ୍ର ନ ଫେରିଲେ କୁନା ମୋତେ ଆମ ଘରପାଖ 
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ବତିଖୁଣ୍ଟ ଯାଏ ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ଆସେ । ନଚେତ୍‌ ବେଶିଭାଗ ଦିନ ମୁଁ ଅନ୍ଧାର ନ 
ହେଉଣୁ ଫେରିଆସେ, ବା ସାର୍‌ ନିଜେ ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ଆସନ୍ତି | 


ମୁଁ ଆଉ ନିନି ଏକାଠି ଦେଢ଼ମାଇଲ ଦୂର ସ୍ତୁଲ ଚାଲିକରି ଯାଉ | ସକାଳ 
ନଅଟା ବେଳେ ମୁଁ ତାକୁ ଡାକିବାକୁ ଯାଏ । ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଅଗଣା କୋଣ 
ଖୋଲାଛାତ ଗାଧୁଆଘରୁ କୁନାର ଗୀତ ଶୁଭୁଥାଏ, ନହେଲେ ଗାଧୁଆଘର ଟିଣ କବାଟ 
ଖୋଲିଦେଇ ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧି ଝାଞ୍ଚୁରା ଓଦାବାଳ ତଳୁ ମୋ ଆଡ଼େ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲାକ୍ଷଣି 
ସେ ଗୀତ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ତରତର ହେଇ ଅଗଣା ଡେଇଁ ପଶିଯାଏ ତାଙ୍କ ଶୋଇଲା 
ଘରକୁ । 


ବୂଲାର ସେତେବେଳକୁ ନିଦରୁ ଉଠିବା ବେଳ | କେବେ କେବେ ବା 
ବାରଣ୍ଡା ଧାରରେ ବସି ଦାନ୍ତ ଘଷୁଥାଏ । ବୁଲାର ଦାନ୍ତଘଷା ଦେଖିଲେ ମୋର ମିମିକା 
ଛେଳି ଗପ ମନେପଡ଼େ, ଯିଏ ଦେଉଳ ଭିତରେ ପଶି ବାହାରେ ଜମିଥିବା ଲୋକଙ୍କୁ 
ଭୁଆଁ ବୁଲେଇବାକୁ ରାକ୍ଷସ ପରି କଥା କହେ- ଏକଶିଙ୍ଗେ ମଣିଷ ମାରୈ, ଦୁଇଶିଙ୍ଗେ 
ପର୍ବତ ତାର୍ଡେ, ତାଳଗଛକୁ ଦାନ୍ତକାଠି କରୈ... ଇତ୍ଯାଦି । ବୁଲାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବା 
ପୂର୍ବରୁ ତା ଲାଗି ସାନ ବାଲ୍‌ଟିଏ ପାଣି, ଢାଳ ଆଉ ଦେଢ଼ହାତ ଲମ୍ବ ଲେଖା ଭଲ 
ମୋଟ ଦୂଇଖଣ୍ଡି ଦାନ୍ତକାଠି ଥୁଆ ହୋଇଥୁବା ଦରକାର । କାଠିକୁ ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡରୁ 
ଗେବାଇ ଗେେବାଇ ମଝି ମଝିରେ ପୁଳାଏଲେଖା ଛିଣ୍ଡାଇ ଥୁ କରି ଛାଟିଦେଇ ଶେଷରେ 
ଆରମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ନିଜ ହାତ ମୁଠାଟି ମୁହଁ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯିବାହିଁ ବୋଧହୁଏ ସେ ଦାନ୍ତଘଷାର 
ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ | ତା'ପରେ ଦ୍ଵିତୀୟ କାଠିଟି ଚିରି ଜିଭ ଛେଲାଯାଏ, କାରଣ ପ୍ରଥମ 
ଦାନ୍ତକାଠିଟିର କେବଳ ଆଙ୍ଗୁଳିଏ ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ଥାଏ | ସାନ ବାଲ୍‌ଟିରୁ ଢାଳରେ 
ପାଣିକାଢ଼ି ଅଗଣାର ଯେତେଦୂର ଯାଏଁ କୁଳୁକୁଞ ଯୋଗେ ଓଦା କରିହେବ କରାଯାଏ | 
ବେଳେବେଳେ ପାଖଦେଇ ଚାଲିଯାଉଥିବା ଲୋକଟିର ଅଣ୍ଡା ତଳକୁ ବି ଅତର୍କିତରେ 
ପାଣି ପିଚକାରିଟିଏ ବାଜିଯାଇ ପାରେ । ଆଉ ତା'ପରେ ବୂଲାର ହସି ହସି ବାରଣ୍ଡା 
ଉପରେ ସତସତିକା ଗଡ଼ିଯିବାର ପାଳି । 


ଦାନ୍ତଘଷା ଶେଷହେବା ପୂର୍ବରୁ ପାଞ୍ଚ ଛଅ କପ୍‌ ଗା” ଧରୁଥିବା କେଟଲିଏ 
ଚା” ଓ କଂସା ଥାଳିଆଟିଏ ପିଢ଼ାପାଖରେ ଥୁଆ ଯାଇଥବା ଦରକାର | ଚା” ସାଙ୍ଗରେ 
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ଦୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୩୫ 


ଦିନେ ଦିନେ ମା”କୁ ସେ ମୁଢ଼ି ମାଗେ ତା ନିଜ ଭାଷାରେ ଡାହାଣ ହାତରେ ମୁଢ଼ିମୁଠା 
ପାଟିକୁ ଫିଙ୍ଗବାର ଇଶାରା କରି | ଆଉ କେବେ ବା ଆଗତୁରା ଥୁଆ ହୋଇଥିବା ମୁଢ଼ି 
ପାଚିଆକୁ ଛୁଏଁ ନାହିଁ । ତା ମିଜାଜ୍‌ ଭଲ ଥୁଲେ ମାଉସୀଙ୍କ କୁହାବୋଲାରେ ଗାଧୁଏ, 
ନହେଲେ ନାହିଁ । ଥରେ ଥରେ ଏକାଦିକ୍ରମେ ଦୂଇ ତିନିମାସ ଧରି ନିୟମିତ ବୁଲା 
ଠାକୁର ପୂଜା କରେ । ପୁଣି ବନ୍ଦ କରିଦିଏ ତା ମନ ହେଲେ | ବୁଲାର ଠାକୁରପୂଜା 
ବି ମୁଁ ଦେଖିଛି | ଚନ୍ଦନଗିନା ଉଛୁଳି ଯିବାଯାଏଁ ମହାପରାକ୍ରମରେ ସେ ଚନ୍ଦନ ଘୋରେ, 
ହାତ ପାପୁଲିରେ ପେଡ଼ିରୁ ଚନ୍ଦନ ପୋଛି ଗିନା ଧାରରେ ରାମ୍ି ଦେଉଥାଏ, ପୁଣି 
ମୁଠାଏ ପାଣି ଛାଟିଦେଇ ଦି”ହାତ ଭରାଦେଇ ନଇଁପଡ଼େ କାଠ ଉପରେ । ଦି' 
ତିନିଥର ପେଡ଼ି ଭାର୍ଗିଯିବା ପରେ ମାଉସୀ ଠାକୂରଘରେ ସାନ ଚିକ୍କଣ ଶିଳଟିଏ 
ରଖିଥିଲେ | ଖର୍ଚ୍ଚ ବାଧୁଥୁଲେ ବି ଚନ୍ଦନ ଜାଗାରେ କିନ୍ତୁ ସାଦା କାଠଖଣ୍ଡେ ରଖିଦେବାକୁ 
ତାଙ୍କ ଆମ୍ବା ଡାକେ ନାହିଁ ବୋଲି ଥରେ ସେ କହୁଥିଲେ | କାଳେ ଭଲରେ ପୁଜାକଲେ 
ଠାକୁରେ ତା ଡାକ ଶୁଣିବେ | ଖଲି ଚନ୍ଦନ ନୁହେଁ, ସିନ୍ଦୁର ଆଉ ତୁଳସୀପାଣି ଛି୍ଚାର 
ଆତିଶଯ୍ୟରେ ଠାକୂରମାନେ ହୋରି ଖେଳିଲା ପରି ଦିଶନ୍ତି | ପୁରୁଣା କାଗଜ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର 
ଦେବାଦେବୀମାନଙ୍କ ସାର୍‌ ଦିନେ ନଲ୍ତରେ ବିସର୍ଜନ କରି ଆସିଥୁଲେ । ଦୂଇ ତିନିଘଣ୍ଡା 
ଧରି ପୂଜାଘରୁ ଘଣ୍ଟି ସହିତ ଏକାକ୍ଷରୀ ମନ୍ତ୍ର ଜପ ଶୁଭୁଥାଏ ଗୁମା ଭିତରେ କୂହାଟ 
ପରି- ନୋମ୍‌ ନୋମ୍‌ ନୋମ୍‌ । ସାର୍ଙ୍କଠୁ ପୂଜା କରିବା ଶିଖିଲାବେଳେ ହିଁ ସେ ଓଁ ପଦ 
ଶିଖିଥିଲା କି ଆପେ ତା ମୁହଁରୁ ବାହାରି ଥଲା କେଜାଣି । ତା ମୁହଁରୁ ଶୁଭୁଥିବା ପଦଟି 
ଅବଶ୍ୟ ଟ୍ଗୋମ୍‌ ବା ମୋମ୍‌ ବି ହୋଇପାରିଥାଏ । 


ବାକି ସମୟଯାକ ବୁଲା ପ୍ରାୟ ଦାଣ୍ଡ ଝରକା ପାଖରେ ବସି ରାସ୍ତାଆଡ଼େ 
ଅନାଇ କିମ୍ବା ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟ ଖଣ୍ଡିକରେ ବସି ଦୂଇଗୋଡ଼ ଝୁଲାଇ ଝୁଲାଇ କଟାଏ । 
ବେଳେ ବେଳେ ରଣ୍ଟାଘଣ୍ଟା ଧରି ପଞ୍ଜ୍‌ୁରିର ଶୁଆ ସାଙ୍ଗରେ କଥାଭାଷା ହୁଏ ବା ବିଲେଇ 
ସାଙ୍ଗରେ ଗେଲ ହୁଏ । 


ବୁଲା ପ୍ରତି ତାଙ୍କ ପରିବାରର ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ହାବଭାବ ବି ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ । 
ମାଉସୀ ତାକୁ ସାର୍‌ଙ୍କ ପରି ଶାସନ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ନିଜ ହାତରେ ଗାଧୋଇ 
ଦେଇ ଲୁଗା ପିନ୍ଧାଇ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ ଦିଅନ୍ତି, ମୁଣ୍ଡ ଗାଲ ଆଉଁସି ମୋ ଧନରେ, ହୁଣ୍ଡାରେ 
କହି ଗେଲ କରନ୍ତି, କିନୁ ବେଳ ପଡ଼ିଲେ ସନ୍ତସ୍ତ ହେଇ ରୋଷଘରେ ପଶି କବାଟ କିଳି 
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ଦିଅନ୍ତି ବେଳେବେଳେ କୁଆଡ଼େ ନ ଯାଇ ପାରି ଛାନିଆରେ ଖାଲି ହାଉଳି ଖାଆନ୍ତି | 
ସାର୍‌ କେବେ ବୁଲାକୁ ଗେହ୍ଲା କରିବାର ମୁଁ ଦେଖିନାହିଁ, କିନୁ ବାହାରୁ ଫେରି ତା” ଲାଗି 
କଦଳୀଟାଏ କି ବିସ୍କୁଟଟାଏ ଆଣିଥିଲେ ସେ ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ ହେଇ ଦାନ୍ତ ନିକୂଟି ସାରଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ରହିଥାଏ | ଆମର ଅତି ପିଲାଦିନେ କୂନା ତା ସାଙ୍ଗେ ଗେଲ ଗୋଳ 
ହେବାର ପୁଣି ମର୍ମାନ୍ତିକ ମାଡ଼ ଖାଇବାର ମୁଁ ଦେଖିଚି | ଥରେ ଅଧେ ସାର୍‌ ନିଜେ ଆସି 
କୂନାକୁ ବୁଲା ହାବୂଡ଼ରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଟିକେ ବଡ଼ ହେଇଗଲା ପରେ ସେ 
ବୁଲା ସହିତ କମ୍‌ ମିଳାମିଶା କରେ, ସତେ କି ତା ଦୃଷ୍ଟିରେ ହିଁ ମୋଟେ ବୁଲା 
ପଢୁନାହିଁ । ଥରେ ଥରେ କୁନା ପାଖଦେଇ ଗାଲି ଯାଉଥିଲେ ବୁଲା ତା ବାହୁ ମୂଳରୁ 
ଧରି ଝାଙ୍କଦେଇ ବଡ଼ ଉତ୍ସାହରେ କିଛି ଗୋଟାଏ କହେ ତା ଭାଷାରେ; କିନ୍ତୁ କୁନାର 
ମୁହଁରେ କିଛି ହେଲେ ଫୁଟେ ନାହିଁ“ ତା ଦୃଷ୍ଟି ବି ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ନିର୍ବିକାର ଥାଏ । 


ନିନିର ବ୍ୟବହାର ଆଉ ପ୍ରକାରେ | ବୁଲାର କାମ ସେ କରି ଦିଏ, ତା 
ଖାଇବା ବାଢ଼ିଦିଏ, ବିଛଣା ପାରିଦିଏ, ଲୁଗା କାଚିଦିଏ ନିର୍ବିବାଦରେ | ତାର ଠାରନାର 
ବୁଝେ, ହସେ ଉତ୍ତର ଦିଏ | କିନୁ ବୁଲାଠାରୁ ନିରାପଦ କେତେହାତ ଦୂରରେ ଥାଏ 
ସଦାବେଳେ | ନିଜ ତରଫରୁ ବୁଲାକୁ କିଛିଦେଲେ କୁହାବୋଲା କରେ ନାହିଁ । 


ବୂଲାର ପ୍ରକୃତି ଅବଶ୍ୟ ସବୁଦିନେ ସମାନ ନୁହେଁ । ଶାନ୍ତ ଅବସ୍ଥାର ବିରତିଟିଏ 
ପରେ ତାର ଉପ୍ପାତ ବଢ଼ିବାର ପାଳି ଆସେ ପ୍ରାୟ । ସେତେବେଳେ ତା'ର ଆଉ 
କୌଣସି ବ୍ୟବହାରରେ କାର୍ଯ୍ୟ କାରଣ ସମ୍ପର୍କ ନଥାଏ | ଦିନେ ହୁଏତ ଛୋଟ ଗୋଟିଏ 
କାରଣରୁ ତା”ର ପ୍ରଥମେ ରାଗ ଚଢ଼େ | ତା'ପରେ ଆଉ ସେ ରାଗ ଉପଶମ ହୁଏ 
ନାହିଁ । ଘରଯାକ ଜିନିଷପତ୍ର ଫିଙ୍ଗାଫୋପଡ଼ା କରେ, ରୋଷେଇ ଘରକୁ ପଶିଯାଇ 
ଭାତ ଡେକଚିକୁ ଗୋଇଠା ମାରିଦିଏ, ଅଗଣାରେ ଶୁଖୁଥିବା ମା'ର ଲୁଗା ଟାଣିଆଣି 
ଫାଳ ଫାଳ କରି ଚିରିପକାଏ । ଏ ସମୟରେ ସେ ସାର୍‌ଙ୍କଠୁ ନିୟମିତ ମାଡ଼ଖାଏ, 
ସ୍କୁଲ ଗଲାବେଳେ ସେ ମାଉସୀଙ୍କୁ ଆଦେଶ ଦିଅନ୍ତିଓବୁଲା ବୂଝିବା ଭଳି ଠାରନାର 
ସହିତ- “ ୟାକୁ ଆଜି କିଛି ଖାଇବାକୁ ଦିଅନାହିଁ ।” ସେଥିରେ ବିଶେଷ କିଛି ଲାଭ 
ହୁଏ ନାହିଁ | ସାର୍‌ ଘରେ ନଥିଲେ ମାଉସୀ ବି ବୁଲାର ରାଗକୁ ବେଶି ଡରନ୍ତି, ତେଣୁ 
ଦଣ୍ଡ ଦେବା ତାଙ୍କଦେଇ ହୁଏ ନାହିଁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦୃୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୩୭ 


ଏତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଆଉ କିଛି ନିତିଦିନିଆ କାମ ସୁରୁଖୁରୁରେ 
ଗଲେ ନାହିଁ । ପୂଜା ପର୍ବ ଲାଗି ଯଦି କିଛି ଖଜା ମିଠେଇ ତିଆରି ହୁଏ, ବୁଲା ସବୁ 
ଏକା ଖାଇଦିଏ, ଜିଦିରେ ଗଉଡ଼ ଆଣିଲା କଞ୍ଚା ଦୁଧତକ ପିଇ ଦିଏ । ସେ ଦିନ 
ଘରଯାକ ସମସ୍ତେ ନାଲିଗାହା ପିଅନ୍ତି । ମାଉସୀ ଗାଧୋଇ ଯାଇଥଲାବେଳେ କୁନା 
ଆଉ ନିନିର ବହିପତ୍ରଯାକ ଆଣି ଚୂଲିରେ ପୁରେଇ ଦିଏ ବା ପାଚେରି ଆରପାଖକୁ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦିଏ । ବେଳେ ବେଳେ ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରିଯାଇ ଉଦ୍ଦଣ୍ଡ ହୁଏ । ଲୋକଙ୍କୁ 
ଟେକା ମାରେ, ଖେଙ୍କାରି ଗୋଡ଼ାଏ, ସାଇପଡ଼ିଶା ଲୋକେ ଅତିଷ୍ଠ ହେଇପଡ଼ନ୍ତି । 
ସାରଙ୍କୁ ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି, ବୁଝାସୁଝା କରନ୍ତି “ ମାଷ୍ଟେ, ଆଜିକାଲି କେତେ ଜାଗାରେ 
ଡାକ୍ତରଖାନା ସବୁ ଖୋଲିଛି ମୁଣ୍ଡ ରୋଗୀଙ୍କ ପାଇଁ । ଆପଣ ଥରେ ପଠେଇ ଦେଖନ୍ତୁ, 
କାଳେ କିଛି ଉପକାର ମିଳିବ, ତା ମୁଣ୍ଡ ଟିକିଏ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିବ ।” ଆଉ କେତେକ 
ସିଧାସଳଖ କହନ୍ତି “ ଦୂନିଆରେ କ'ଣ ପାଗଳ ନାହାନ୍ତି ଆମେ ମନା କରୁଛୁ ? ତା 
ବୋଲି ଜଣକ ଲାଗି କ'ଣ ସାହିସାରା ଲୋକ ଆତଙ୍କରେ ରହିବାକୂ ବାଧ୍ଯ ? କିହୋ 
ପାଗଳଖାନା ସବୂ କୋଉଥପାଇଁ ତିଆରି ହୋଇଟି ତା ହେଲେ ?” କଳିତକରାଳ 
ଯାଏ ବି କଥା ଯାଏ “ ପାଗଳକୁ ରାଞ୍‌ କି କୁଆଡ଼େ ଗୋଟାଏ ପଠାଅ, ନହେଲେ 
ତମେ ଯାଅ ଅନ୍ୟପଡ଼ାରେ ଘର ବୂଝ ।' 


ଜିଲାର ବଡ଼ ହାକିମ, ପୁଣି ମନ୍ତ୍ରୀ ଯାଏଁ ବି ନାଲିଶ୍‌ ଯାଇ ପହୁଞ୍ଚ ଛି ନିର୍ଘାତ 
ଭୟାନକ ପାଗଳଟାଏ ଏମିତି ଖୋଲା ରହି ଜନଜୀବନ ବିପନ୍ନ କରିବ କାହିକି ? 


କେବଳ ସାହି ଲୋକ ନୂହନ୍ତିୟ ସମୟ ପଡ଼ିଲେ ସାର୍‌ଙ୍କ ନିଜ ପରିବାର 
ଭିତରେ ବି ଏଇ ବିଷୟ ନେଇ ବିବାଦ ହୁଏ । 


ଧୁ ଧୁ ଖରାଦିନେ ଯେତେବେଳେ ବୁଲା ଗାଧୁଆ ପାଣି କଣ୍ଠରେ ଗୋବର 
ଗୋଳେଇଦିଏ କି ପରିସ୍ରା କରିଦିଏ, ଏମିତି କି ରାତିଅଧରେ ପଡ଼ିଶା ଘରୁ ପିଇବା 
ପାଣି ମାଗିବାଯାକେ କଥା ଯାଏ, ଗୋଇଠା ମାରି ମାରି କବାଟ କି ଝରକା ଫାଳେ 
ଭାର୍ଗିପକାଏ, ସାର୍ଙ୍କ ଧୋତି ଜାମା ଚିରିପକାଏ କି ନଳା କାଦୁଅରେ ମାଡ଼ିଦିଏ ଯେ 
ସ୍କୁଲ ସୁଦ୍ଧା ଯାଇ ପାରନ୍ତିନି, ବୁଲାକୁ ସେଦିନ ନିସ୍ତୁକ ବେତମାଡ଼ ଦେବା ପରେ 
ଖଝାଲନାଳ ହୋଇ ବସି ପଡ଼ନ୍ତି ସାର୍‌ । କହନ୍ତିଓ “ ଆଉ ନୁହେଁ ବହୁତ ହେଇଗଲା । 
ୟାକୁ ଏଥରକ ରାଞ୍ଚି ପଠେଇ ଦେବି । ଦେଖିବ ତମେ, ମୁଁ ସତ କହୁଟି, ଆଉ 
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ଦୃୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୩୮ 
ନୁହେଁ । ” 


ମାଉସୀ କାନ୍ଦନ୍ତି । କହନ୍ତି¬ “ କେଡ଼େ କଥା କହୁଚ ତମେ । କର୍ମ ଜାଣି 
ତ ଠାକୂର ଦେଇଚି, କୁଆଡ଼େ ଆଉ ଜନ୍ମକଲା ପୁଅକୁ ପଠେଇ ଦେବ ସତେ ? ” 


କୁନା ତା ବାପାଙ୍କ ପକ୍ଷ ନିଏ “ ଠାକୁର ଦେଇଚି ବୋଲି କେତେଦିନ 
ଆଉ ଏମିତି ସହିବା ମା ? ଆମକୁ ବି ତ ଜୀବନ ଦେଇଚି ସିଏ, ଆମେ ପୁଣି ବଞ୍ପବା 
ନା ନାହିଁ ? ” 


ଆଉ ପୁଣି ସେମିତି ଯେଉଁଦିନ ଘରସାରା ସଭିଙ୍କୁ ଖାଡ଼ା ଉପାସରେ ରଖିଦିଏ, 
ନିନିର ଲୁଗାଟାଣେ ଯେ ଅତର୍ଚଚରେ ଚିରିଚିରେଇ ସେ ପଳେଇ ଆସେ ଆମଘରକୃ, 
ମା'ର ଚୂଟି ଘୋଷାରି ନିଏ ଅଗଣାକୁ, ଚୂଲିରୁ କାଢ଼ି ଆଣିଥିବା ଦରପୋଡ଼ା କାଠଫାଳିଆରେ 
ପାହାର ପକାଏ, ମାଉସୀ ସେଦିନ ବଡ଼ ପାଟିରେ ବାହୁନନ୍ତିଓ “ ହା ଦଇବରେ, କି 
ଦଣ୍ଡ ଦେଲୁ ମୋତେ । ” ପୁଣି ଲୁହ ପୋଛି ଦମ୍ଭ ଧରିଲେ କହନ୍ତି “ ବେଶ୍‌, ପଠେଇଦିଅ 
ତାକୁ ଯୁଆଡ଼େ ତମର ମନ । ଆଉ ମୁଁ ପାରିବିନି । ପୂର୍ବକର୍ମ ଯେତିକି ଭୋଗିଲି 
ଭୋଗିଲି, ଆଉ ଯାହା ବଳକା ଥିବ ଆରଜନ୍ସକୁ ଦେବ ।” 


ସାର୍‌ ସେତେବେଳକୁ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାନ୍ତି । କହନ୍ତି “ ଦେଖିବା, ବ୍ଯସ୍ତ 
ହୁଅନାହିଁ ¦” 


କୁନା ମା” ପକ୍ଷ ନେଇ ବାପାଙ୍କୁ ବୁଝାଏ “ ଯାହା କରିବା କଥା ଏକାଥରକେ 
ମନ ସ୍ପିର କରି କଲେ ଯାଇ ହେବ ବାପା | ଟାଳି ଯାଉଥିଲେ କୌଣସି କାମ 
ହେଇପାରିବ ନାହି । ” 


କୁନା ଏଇ କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲାଦିନୁ ଏମିତି ସାହସ କରି ବାପା ମା'ଙ୍କ 
ମଝିରେ ପଡ଼ି କଥା କହୁଥିଲା | ସାର୍‌ ରାଗିଯାଇ କହନ୍ତି “ତୁ ତ କୂନା ସଭିଙ୍କ 
ଉପରେ କଥା କହିଲୁଣି ଆଜିକାଲି |” 


କୁନା କିନ୍ଧୁ ଆଜିକାଲି ଡରେ ନାହିଁ, ସାର୍ଙ୍କ ଏମିତି କଥାରେ ସୁଦ୍ଧା ଜବାବ୍‌ 
ଦିଏ- “ ଆଉ କ'ଣ କରିବି ତେବେ ? ଏମିତି ଉପଦ୍ରବ ଭିତରେ ଭଲା କାହାରି ପାଠ 
ହେଲାଣି ? ମୋ” ଚିନ୍ତା ତ କାହାରି ନାହି ଏ ଘରେ ।” 
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ଦ୍ବୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୩୯ 
ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ସାର୍‌ ଅନେକ ସମୟରେ ସାହି ଲୋକଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵସନା 
ଦିଅନ୍ତି, ହାକିମଙ୍କ ପାଖେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦିଅନ୍ତି “ ମୋ ବୁଢ଼ୀମା ଆଜ୍ଞା ଏବେ ଗାଁରୁ 
ଆସିଚି । ତା' ଆଗରେ ପଠେଇଦେଲେ କାନ୍ଦିବ | ସେ ଫେରିଯିବ ଆସନ୍ତା ପୁନେଇ 
ବେଳକୁ, ତା'ପରେ ଆଜ୍ଞା, ନିଶ୍ଚେ ଯିବ ବୁଲା । ହେଉ ପଛେ ମୋ ପୁଅ, ପାଗଳ ତ 
ଆଉ କାହାରି ନୁହେଁ |” 


ସଞ୍ଜବେଳେ ବାହାରେ ବସି ବଡ଼ ପାଟିରେ କହୁଥାନ୍ତି “ହରି ନନା, 
ରାଞ୍ଚିକୁ ଲେଖାପଢ଼ା ହୋଇଗଲା । ଜବାବ ଆସିଗଲାଣି | ଏଥର ଯିବ ସେ । କଲେକ୍ଟର 
କହିଲେ ସିପାହୀ ଦେବେ । ” 


ଧୋତୀ କାନିରେ ଆଖିପୋଛି ପୁଣି କହନ୍ତି “ତା” ଭାଗ୍ଯ ଘେନି ସେ 
ବଞ୍ଚିବ, ମୋର ବଳ କେତେ ?” 


a ~~ 


ସାର୍‌ଙ୍କ ଏସବୂ କଥାରେ କାଣିଚାଏ ମିଛ ନଥାଏ | ହେଲେ କିଛିଦିନରେ 
କେମିତି କେଜାଣି ସବୁ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଯାଏ । ଦିନାକେତେ କ୍ରମାଗତ ବନ୍ଦ ରହିବା ପରେ 
ଯେତେବେଳେ ଭଗବାନ ସାର୍‌ଙ୍କର ମଝି ଝରକା ଖୋଲେ, ଦେଖାଯାଏ ବୁଲା ତା'ର 
ନିର୍ବିକାର ଶାନ୍ତ ରୂପ ଧରି ଦାନ୍ତ ନିଜୁଟି ବାଟୋଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଏ-ଏ-କଥା ଭାଷା 
ହେଉଚି । ପଡ଼ୋଶୀ ବାଟୋଇ ବିଚରା ଚାହିଁ ନ ରାହିଁଲା ପରି ରହେ ସିନା, ତା' ମନ 
ଭିତର ପ୍ରତିହିଂସାର ନିଆଁଟି ଅପର ପକ୍ଷରୁ ଆଉ ପବନ ନ ପାଇ କ୍ରମେ ଧମା 
ପଡ଼ିଯାଏ । ଦିନ କେତେଟାରେ ପାଗଳଖାନାର ଆଲୋଚନା ଆପେ ମାନ୍ଦା ପଡ଼ିଯାଏ 
ପଡ଼ାରୁ । ସବୁଠୁ ଟାଣୁଆ ଆଲୋଚକ ଦାମ ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ବି ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି କହିବାର 
ଶୁଣାଯାଏ “ ଛାଡ଼ | ଜନ୍ମ ଯିଏ ଦେଇଚି ସିଏ ଆଉ କଂ ଣ ସହଜରେ ମାୟା ଡୋର 
କାଟିପାରିବ ? ” 


ହେଲେ ଦିନକୁ ଦିନ କେବଳ ଜଣକର ଆକ୍ରୋଶ କମେ ନାହିଁ, ବଢ଼ିଗାଲେ । 
କୂନାର ଏଇ ଭାବ ବିଷୟରେ ସାର୍‌ ଯେତେବେଳେ ଦୁଃଖ କରନ୍ତିଓ “ ନିଜ ମା” 
ପେଟର ଭାଇର ଦାଉ ଯଦି କିଏ ସହିଯାଇ ନ ପାରିବ, ଆମେ ଆଉ ସାହିଲୋକଙ୍କୁ 
କ”ଣ କହିବା ? ” ମୋତେ ବି ତାଙ୍କ ସହିତ ଦୁଃଖ ଲାଗେ | ମାଉସୀ ଆହୁରି ଧାପେ 
ବଢ଼ି କହନ୍ତି “ ଆମେ ବୁଢ଼ାବୂଢ଼ୀ ହେଲେ ବି ତ ପୁଣି ଆମକୁ ବୋଝ ବୋଲି 
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କହିବ ।” ନିନି ମୋତେ ଏକୁଟିଆରେ କହେ- “କିଏ କ'ଣ ଜାଣିଶୁଣି ପାଗଳାମୀ 
କରେ ? କୁନା ଭାଇ ରଗାରୁଷା କରି ସବୁବେଳେ ସେଇ କଥା କହି ବାପା ମା'ଙ୍କ 
ମନରେ ଆହୁରି କଷ୍ଟ ଦେଉଚି ! ” ମୁଁ ନିନି ସହିତ ଏକମତ ହୁଏ | ପୁଣି ଯେତେବେଳେ 
କୂନା ଓଦା ସରସର ଖାତା ବହି ଲୁଗାରେ ପୋଛି ଶୁଖାଉ ଥାଏ, ଚଉକି ଉପରେ ଚଢ଼ି 
ଉଚ୍ଚରେ ଛାତ ତଳକୁ ମାରିଥିବା କାଠପଟା ଖଣ୍ଡକରେ ବହିପତ୍ର ସଜାଡୁଥାଏ, କଲେଜରୁ 
ଡେରିରେ ଫେରି ମା'କୁ ପଚାରେ “ ଆଜିପରା ମଣ୍ଡାପିଠା କରୁଥିଲୁ ମା ? ” ଆଉ 
ମାଉସୀ ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତିଓ“ କୋଉଠି ଆଉ ରଖେଇ ଦେଲାରେ ବାପ ? 
କେହି ଭଲା ଖଶ୍ଡିଏ ଚାଖିଲେ ?” ମୋତେ ବି କୁନା ସହିତ ରାଗ ଲାଗେ ବୁଲା 
ଉପରେ, ସଭିଙ୍କ ଉପରେ | 


ପିଲାଦିନୁ ସ୍ତୁଲର ଅଧେ ପିଲା କୁନାକୁ ଚିହନନ୍ତି ବୁଲାବାୟାର ଭାଇ ହିସାବରେ । 
ବଜାରକୁ ସଉଦା ପାଇଁ ଯାଇଥାଏ, କିଏ ଜଣେ ବଡ଼ ପାଟିରେ ପରାରିଦିଏ- “ କିରେ 
କୁନା, ତୋ ଭାଇର ପାଗଳାମୀ ଟିକେ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଲା ନା' ଚାଲିଚି ସେମିତି ପାଲା ? ” 
କେବେ ଯଦି ଭୁଲରେ ବୁଲାର ପିଢ଼ାଖଣ୍ଡିକ ନେଇ ବସିଗଲା ଖାଇବାକୁ, ମାଉସୀ ଜିଭ 
କାମୁଡ଼ି ଟାଣିନେଇ ଯାଆନ୍ତି । ଆଉ ପର୍ଷା ଦି”ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ବୁଲା ଯଦି ତା'ର 
ବହିପତ୍ର ଗାଧୁଆ କୁଣ୍ଡରେ ବୁଡ଼େଇ ଦେଲା, ସାର୍‌ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ପାଟି କରନ୍ତି “ ନିଜ 
ବହିପତ୍ରର ଦାୟିତ୍ଵ ନିଜେ ନେଲେ ହୁଅନ୍ତାନି ? ଜାଣିଚୁ ତ ତା” କଥା |” 


ଘର ଏମିତି ସରଗରମ ଥୂଲାବେଳେ କୁନାର ମୁହଁ ଯେମିତି ଦିଶେ, ଘରୁ 
ବାହାରେ କି ଏକୁଟିଆ ଚୁପ୍‌ ଥିଲାବେଳେ ସେ ମୁହଁ ପୁରାପୁରି ଭିନ୍ନ ଦିଶେ । ଦିନେ ମୁଁ 
ବହିପତ୍ର ନେଇ ତାଙ୍କ ଆଉଜା କବାଟ ଠେଲି ପଶିଗଲା ବେଳକୁ କୂନା ଟେବୂଲ 
ପାଖରେ ବସି ପଢୁଥାଏ । ମୁଁ ଭିତରଆଡ଼ୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତଃ ହେଲା 
ଭଳି କହିଲା “ ଭିତରକୁ ଯା”ନା ଶକୁ | କେହି ନାହାନ୍ତି ଖାଲି ବୂଲା ଅଛି |” ବୂଝିଲା 
ବେଳକୁ ସାହିର ସୁବାସିନୀ ଅପା ଶାଶୁଘରୁ ଫେରିଛି ଯେ ମାଉସୀ ଆଉ ନିନି ତାକୁ 
ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ଆଉ ସାର୍‌ ବଜାରକୁ | କୂନା ପଟା ଖଟକୁ ଦେଖାଇ କହିଲା 
“ ବସିଯା ଟିକିଏ ବେଳ, ଆସିଯିବେ ସେମାନେ |” 


କୁନା ମୋ ସହିତ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ କଥାବା କରେ | ଏମିତି ଏକୁଟିଆ କେବେ 
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ତା” ସହିତ ବସିନାଇଁ, ମୋତେ ସଙ୍କୋଚ ଲାଗୁଥିଲା । ଦିନା କେତେ ତଳେ ମାଉସୀ 
ସାହିର ଆଉ ଜଣକ ଆଗରେ କହୁଥିଲେ “ ମୋର ତ ଗରିବ ଘର ! କ'ଣ ଦେଖି 
ସେମାନେ ଝିଅ ଦେବେ ବୋଲି ଆଶା କରିବି | ଯଦି ମୋ” ପୁଅର ଭାଗ୍ୟ ଥିବ, ନିଜ 
ଦି” ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହେବ... |” 


କୁନା ଭାବି ଭାବି କେତେବେଳେ ପରାରିଲା- ““ ପଢ଼ାପଢ଼ି କେମିତି ଚାଲିଚି 
ଆଜିକାଲି ? ” 

ମୋତେ ହସ ମାଡ଼ିଲା | ଖାତା ଉପରେ ଲେଖା ମୋ’ ନାଆଁକୁ ପୁଣି ଥରେ 
ପେନ୍‌ରେ ମଡ଼ାଉ ମଡ଼ାଉ କହିଲି “ ସେମିତି । ” 


ପୁଣି କିଛି ବେଳ ଗଲା । କୂନା ବଡ଼ ମଣିଷ ପରି ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା- “ ପରୀକ୍ଷା ତ ଆଉ ଅଛଦିନ ରହିଲା ନା ? ” 


ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ହୁଁ କଲି । ମୋ ନାଁକୁ ତୃତୀୟଥର ମଡ଼ାଇ ସାରି ଆଉ 
ଥରେ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ଯାଉଥାଏ, କୁନା କହିଲା “ ଥାଉ ଏଥର, ଖତାଟା ଛିଡ଼ିଯିବ । ” 


ମୁଁ ଚଟକିନି କୂନା ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲି, ଆଉ ଓଠ ଉପରେ ହାତ ଚାପି 
ହସିପକେଇଲି ଅସମ୍ଭାଳ | କୁନା ବି ହସୁଥିଲା | ଆମେ କେବେ ଏମିତି ଏକାଠି ହସି 


ନ ଥିଲୁ । 
ମାଉସୀ ଆଉ ନିନି ଆସିବାଯାକେ ଆମେ ଆଉ କିଛି କଥା କହିନୁ । ତା' 
ଆଗରେ ଖୋଲା ବହିଖାତା ଥାଏ, ମୁଁ ବି କୋଳରେ ବହି ଖଣ୍ଡିଏ ମେଲିଥାଏ । 


ସେଦିନ ରାତିସାରା ଚାଉଁ ଚାଉଁ ନିଦ ଭାର୍ଗିଲେ ମୁଁ ଭାବି ହେଉଥାଏ କୁନା 
କଥା | ଖାଲି ସେଦିନ ନୁହେଁ, ତା' ପରଦିନମାନଙ୍କରେ କେତେଥର ରାତିଅଧରେ 
ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ, ଭାବେ କୂଆ ଡାକିଲା କି, ସକାଳ ପାହିଲା କି । ରାତି ପାହାନ୍ତାରୁ 
ଉଠି ମୁଁ ଫିରେ ବାସିକାମ ସାରିଦିଏ, ମା” ନ କହୁଣୁ ରୋଷଘରେ ପାଣି ରଖିଦିଏ । 


କେତେ ଡେରିରେ ସୂଲ ବେଳ ହୁଏ ! ନିନି ଘରେ ଗୋଡ଼ ଦେବା ମାତ୍ରେ 
କୂନା ତା” ପଢ଼ା ଟେବୂଲରୁ ଆଖି ଟେକି ମୋତେ ଅନାଏ, କେବେ ଭିତର ବାରଣ୍ଡାରେ 
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ମୁଣ୍ଡ କୂୃଣ୍ଡାଇଲା ବେଳେ କାନ୍ଧ କଂଟାରେ ଟଙ୍ଗା ଦର୍ପଣ ଭିତରୁ ଅନେଇଥିବା ଅଖି 
ଦୁଇଟିରେ ମୋ ଦୃଷ୍ଟି ମିଶେ । ପୁଣି ସ୍କୁଲରେ ପିରିଅଡ୍‌ ପରେ ପିରିଅଡ୍‌ ବିତି ଯାଉଥଲା 
ବେଳେ ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ ଛୁଟି ହେବାକୁ ଆଉ କେତେବେଳ ରହିଲା । କୁନା ତା' 
କଲେଜରେ କ'ଣ କରୁଥିବ | କଣ ଭାବୁଥିବ ? ଭାବୁଥିବ ? 


ପରୀକ୍ଷା ପାଖ ହେଇ ଆସିଥାଏ । ଖରାଦିନ । ନିନି ଘର ଅଗଣାରେ 
ଗାଧୁଆ ଘର ପାଖେ ଦୁଇଗରି ବୁଦା ମଲ୍ଲିଗଟଛରେ ଫୁଲକଢ଼ ଲଦି ହେଇଥାଏ । 
ପାଚେରୀ ସେପାଖରୁ ଲମ୍ବି ଆସିଥିବା ବଡ଼ ଆମ୍ଭ ଡାଳଟିରୁ ଶୁଖିଲା ବଉଳ ଝଡ଼ି 
ପଡୁଥାଏ ଚାରିଆଡ଼େ, ମୁଣ୍ଡ ବାଳରେ, ଖାତାପତ୍ର ଉପରେ । ସାର୍‌ ଟିକିଏ ପାଖରୁ 
ଉଠିଲେ ନିନିର ଆଉ ମୋର ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ ଗପ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ | କୁନା କିନ୍ତୁ ବଡ଼ 
ନିଷ୍ଠାରେ ଲାଗିଯାଇଥାଏ ତା ବି.ଏ. ପରକ୍ଷା ଲାଗି । 


ସେତିକିବେଳେ ବାହାରିଲା ପୁଣି ବୁଲାର ପାଗଳାମୀ | ଏତେ ଉଗ୍ର ରୂପ 
ତା'ର କେହି କେବେ ଦେଖି ନଥିଲେ | ନାହିଁ ନଥିବା କାଣ୍ଡକାରଖାନା ସବୁ ସେ କଲା 
ଏଥର । ଜଳନ୍ତା କାଠ ଚୁଲିରୁ କାଡ଼ି ଫୋଡ଼ିଲା ଯେ ପଡ଼ିଶାଘରୁ ହଟ୍ଟଗୋଳ ଶୁଭିଲା । 
ଅଗଣା ପଛକାନ୍ତୁର କବାଟଟାକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦେଲା ଯେ, ତା ଡରରେ ଆଉ ବଢ଼େଇ ସୁଦ୍ଧା 
ଆସିବାକୁ ମଙ୍ଗଲେନି । ବାସ୍‌, ତା'ପରେ ବୁଲା ଇଛାମତେ ବାହାରି ଯାଇ ଆଖପାଖ 
ଅଞ୍ଚଳ ପରିକ୍ରମା କଲା | ଗୋଟିଏ ସାଇକେଲ୍‌ ଚଢ଼ାଳୀ ଆଡ଼େ କୁରାଢ଼ୀଟା ଫୋପାଡ଼ିଲା 
ଯେ ଅଳଛକେ ବଞ୍ଚ୍‌ଗଲା ଲୋକଟି । ବୁଲା ଭୟରେ ସାହିଲୋକେ ଦିନବେଳେ ଘରୁ 
ବାହାରିବାକୁ ଡରିଲେ | ସାର୍‌ଙ୍କ ପାଖେ ହଜାର ଅଭିଯୋଗ, ଅନୁନୟ, ଧମକ ଆସି 
ପହଞ୍ଚ ଲା ଦିନରାତି । ସେ ସ୍କୁଲରୁ ଛୁଟି ନେଇ ବେତଧରି ବୁଲାକୁ ଘରେ ଜଗି 
ବସିଲେ, ଭିତରେ ତାଲା ଦେଇ ରଖିଲେ, ଛାଟ ମାରି ଲହୁଲୁହାଣ କରିଦେଲେ । 
ସାରଙ୍କ ଆଖିରୁ ଟିକିଏ ଅନ୍ତର ହେଲେ ଯେଉଁ କଥାକୁ ସେଇକଥା | 


ନିନି ପ୍ରାୟ ଆମଘରେ ରହୁଥାଏ | ଦିହେଁ ଏକାଠି ପୁଣି ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ଯାଉ | ସେଦିନ ସଞ୍ଞବେଳେ ଖଟ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ବସିଥାନ୍ତି ସାର୍‌ । 
ସାରାଦିନ ଉତ୍ପାତ ପରେ, ସାରଙ୍କ ବେତରେ ଦେହଯାକ ନୋଳା ଫାଟିଗଲା ପରେ 
ପୁଣି ସୁଧାର ପିଲାଟିଏ ପରି ଥାଳିପାଖେ ବସି ମହାଗ୍ରାସ ପକେଇ ଦେଇ ବୁଲା ଶୋଇ 
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ଯାଇଥାଏ | ମାଉସୀ ରାତି ରନ୍ଧାଲାଗି ପରିବା କାଟୁଥାନ୍ତି | ସାର୍‌ କହିଲେ- “ ଏଥର 
ବୁଲାକୁ ପଠେଇ ଦବାକୁ ହେବ | ଆଉ ମୋତେ ବୁଦ୍ଧି ଦିଶୁନି | ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ରହିଲେ କୌଣସି ଜାଗାରେ ମଣିଷ ଆମକୁ ରଖେଇ ଦେବେନି ।” 


ଖୋଲା ଅଗଣାରେ ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟଟି ଉପରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିବା 
ପୁଅର ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ମାଉସୀ ରହିଗଲେ । ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି କହିଲେ, “ କିଏ ତାକୁ 
ପେଟ ପୂରେଇ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବାକୁ ଦେବ ସେଠି ? ଅଝଟ ହେଲେ କିଏ ବୁଝେଇ 
ସୁଝେଇ ଗାଧୋଇ ଦେବ, ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇ ଦେବ ? ” 


ସାର୍‌ ମୁଣ୍ଡ ପୋତିଲେ । କିନ୍ତୁ ଟିକିଏ ବେଳ ରହି ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଧୀର 
ସ୍ଵରରେ କହିଲେ “ ସେଠି ଲୋକ ଥଅଆନ୍ତି ସବୁ କାମପାଇଁ ! ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ 
ନାହିଁ ।” 


ପରଦିନ ସକାଳୁ ମୁଁ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ମାଉସୀ ଅନ୍ୟରୂପ ଧରିଥାନ୍ତି । 
କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ ଜୋର୍‌ରେ କାନ୍ଦିଥାନ୍ତି ବୋଧେ, ହିକା ଉଠୁଥାଏ | ମୁଣ୍ଡ ମଝିରେ 
ମାଡ଼ ବାଜିଥାଏ, ରକ୍ତ ଜମି ଶୁଖି ଯାଇଥାଏ, କାନ ଗାଲ ଉପରକୁ ପଛପାଖେ ଲୁଗା 
ଉପରକୁ ଗଡ଼ି ଆସିଥିବା ରକ୍ତଧାର ବି କଳା ଦିଶୁଥାଏ | କୁନା ବି ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ଦିଶୁଥାଏ, 
ସାର୍ଟ ଚିରି ଯାଇଥାଏ, ବାହୁରେ ନୀଳ ମାଡ଼ ଦାଗ, ଗାଲରେ ଆମ୍ଡ଼ା ଚିହୃ । ବୂଲାକୁ 
ଭିତର ଘରେ କୌଣସି ମତେ ବନ୍ଦ କରାଯାଇ ସାରିଥାଏ । ବଡ଼ ପାଟିରେ କହୁଥାନ୍ତି 
ମାଉସୀ “ ଆଉ ପାରିବି ନାହିଁ | ଦିଅ ପଠେଇଦିଅ ତାକୁ ପାଗଳ ଗାରଦ । ଆୟୁଷ 
ଥିଲେ ଖାଇପିଇ ବଞ୍ଚ ରହିବ, ନହେଲେ ଭୋକ ଶୋଷରେ । ଘରସାରା ସଭିଙ୍କୁ 
ନିପାତ କରିଦେବ ସେ ନଇଲେ, ଜଣକୁ ରଖିବ ନାଇଁ । ଯାଉ ସେ, ଆଜି ଲେଖ 
ତମେ । ” 


କେତେଦିନ ପରେ ସଲ ବାଟରେ ନିନି ମୋତେ କହିଲା, ବୁଲାକୁ ପଠାଯିବାର 
ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଇଗଲା ବୋଲି । ଯେତେ ଆଲୋଚନା ହେଲେ ବି ପ୍ରକୃତରେ 
କଥାଟା ଏଯାଏଁ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରିବ ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ନ ଥଲା । ପରାରିଲା- 
“ ମାଉସୀ ରାଜି ହେଲେ ? ” 


ନିନି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । କହିଲା “ କୁନାଭାଇ ତ ଚିଠିପତ୍ର ଲେଖାଲେଖି 
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କଲା | ବାପାଙ୍କୁ ରାଜି କରାଇଲା | ପୋଲିସ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ, ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଇଚି | ” 


ସେଦିନ ରାତିରେ ମୋତେ ଆମ ଘରକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଯିବା ବାଟରେ କୁନା 
ବି କହିଲା- “ ବୁଲାଭାଇର ଯିବା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଗଲା ସବୁ ।” 


ଉତ୍ତର ଦେଲି “ ଜାଣିଚି । ନିନି କହୁଥିଲା |” 


ଟିକିଏ ବେଳ ଚୂପ୍‌ ରହି କୁନା କହିଲା “ ନିନି ନିଶ୍ଚେ କହିଥବ, ମୁଁ ହି ଜିଦି 
କରି ଆପେ ସବୁ ଠିକଠାକ୍‌ କରିଚି ବୋଲି ।” 


ମୁଁ ଡରି ଡରି କହିଲି “ କିଏ ତ ପୁଣି କରନ୍ତା | ବାପା ମା'ଙ୍କର ପୁଅଲାଗି 
ସ୍ବେହ ରହିବ ନିଶ୍ଚେ, ସେଥୁଲାଗି... ” 


ମୋତେ କଥା ମଖଝିରୁ କାଟି କୂନା କହିଲା “ ହେଲେ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ ନାଇଁ 
ତାକୁ, ବାପା ମା'ଙ୍କର ଇଏ କି ସ୍ବେହ ? ପୁଅକୁ ଭଲ ପାଇବା ଉଚିତ, ତା” ବୋଲି 
କ”ଣ ସ୍ବେହ ଉପରେ ମଣିଷର ଅକ୍ତିଆର୍‌ ନଥାଏ ?” 


ମୁଁ ବଲ ବଲ କରି କୁନା ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲି | ତା” ଦୃଷ୍ଟି ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଥାଏ, 
ମନ ବି | 

ତା'ପର କେଇଦିନ ଭଗବାନ ସାର୍‌ଙ୍କ ଘରେ ଅଭୁତ ଚାପା ଉଚ୍ଚାଟ | 
କୁନା ଆପେ ବଜାର ଯାଇ ବୁଲା ଲାଗି କନା କିଣି ଦରଜୀକୁ ଦେଇ ଆସିଲା । 
ଆଗଭଳି ଶସ୍ତା କନାର ଫତେଇ ହାଫ୍‌ପେଣ୍ଡ୍‌ ନୁହେଁ, ବୁଲା ଏଥର ଭଲ ପାଇଜାମା 
କାମିଜ ପିନ୍ଧିବ । ପୁରୁଣା ଟିଣ ବାକ୍‌ସଟିଏରେ ରଙ୍ଗ ଲଗାହେଲା | ମାଉସୀ ନିତି 
ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟା ଭଲମନ୍ଦ ରାନ୍ଧି ବୁଲାକୁ ବାଢ଼ି ଦେଉଥାନ୍ତି । ସାର୍‌ ସଞ୍ଜବେଳେ ଆଉ 
ବଜାର ଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ କି ଆମକୁ ପାଠ ପଢ଼ାନ୍ତି ନାହିଁ, ଘର ଭିତରେ ଥାଆନ୍ତି 
ଏଣୁତେଣୁ କାମ ଆଳରେ । ଖବରକାଗଜ ଖଣ୍ଡକର ଗୋଟିଏ ପୃଷ୍ଠାକୁ ଅନେକ ବେଳ 
ଅନେଇଲା ପରେ ଥୋଇଦେଇ କପାଳରୁ ଝାଳ ପୋଛି କହନ୍ତିଓ“ ବୁଝିଲ, ସେଠି 
ଅନେକ ଥବେ ତା'ରି ଭଳି | ଏଠି ଏକୁଟିଆ ହେଉଚି ବୋଲି ଉତ୍ପାତ କରୁଚି; ସେଠି 
ମିଳିମିଶି ରହିଲେ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିବ । ” 


ବୁଲାର ଉତ୍ପାତ ଟିକିଏ କମିଥାଏ । ଘରେ ନୂଆ ରକମର ଆବହାୱା 
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ବ୍ୟସ୍ତତା ସେ ବାରି ପାରିଥାଏ କି କ”ଣ | ମା” ତାକୁ ନୂଆ ଜାମା ପିନ୍ଧାଇ ଦେଲାରୁ 
ବଡ଼ ଖୁସି ହେଲା, ନିଜ ଦେହକୁ ଆଉଁସି ସଭିଙ୍କ ପାଖକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଯାଇ 
ଦେଖାଇଲା | 


ସାର୍‌ କହୁଥାନ୍ତିଓ “ ଦେହପା ଲାଗି ସେଠି ଡାକ୍ତର ମହଜୁଦ ଅଛନ୍ତି, ବୂଝିଲ | 
ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ କିଛି ନାହି ।” 
ମାଉସୀ ନୂଆ ଚାଦର ତଉଲିଆ ବାକ୍ସରେ ରଖୁ ରଖୁ କହନ୍ତି “ ହଁ” । 


ସାର୍‌ ପୁଣି କହନ୍ତି-“ ଖେଳିବା ଲାଗି ପଡ଼ିଆ ଅଛି କାଳେ, ନାନାଦି ସରଞ୍ଜାମ 
ଅଛି । ” 

ମାଉସୀ ପିଠି ପାଖୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ କାନ୍ଦନ୍ତି । ସାର୍‌ ଆଶ୍ଵସନା ଦିଅନ୍ତି 
“ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧର, ଉପରେ ଠାକୁର ଅଛନ୍ତି ! ମୁଁ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବି, ସବୁ ନିଜେ ଦେଖିଚାହି 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଆସିବି । ” 


ବୂଲାର ଯିବାଦିନ ଆସିଲା | ସକାଳୁ ମାଉସୀ ରୋଷେଇ ଘରେ ଖଡଖାଡ଼ରେ 
ଲାଗିଥାନ୍ତି, ବାହାରି ଆସି ବୁଲା ପାଖକୁ ଟିକିଏ ଆସୁଥାନ୍ତି, ପୁଣି କୋହ ସମ୍ଭଳା ପଡ଼ୁନଥାଏ, 
ଲେଉଟି ଯାଉଥାନ୍ତି । କୁନା ରଙ୍ଗଲଗା ଟ୍ରଙ୍କ ଖଣ୍ଡିକ ଆଣି ଦାଣ୍ଡଘରେ ରଖିଲା | ତା 
ମୁହଁ ଆଜି ଆଶ୍ବସ୍ତ ପରିବତ୍ତେ କେମିତି ଉଦାସ ଦିଶୁଥାଏ । ବୁଲା ପ୍ରତି ବୈରୀଭାବ 
ସତେକି ଦିନକରେ ଉଦ୍ଭେଇ ଯାଇଥାଏ । ବୁଲାର ଜିନିଷପତ୍ର ରଖାରଖି, ଖିଆପିଆ 
ସବୁକଥା ଆଜି ସେ ବୁଝୁଥାଏ । 

ମାଉସୀ ରୋଷେଇଘର ଦୁଆର ମୁହଁରୁ ପଚାରିଲେ “ ଚୂଡ଼ା ଗୁଡ଼ ଟିକିଏ 
ବାନ୍ଧିଦେବି ଭାବିଥିଲି ଯେ, ସେମାନେ ଧୁଆଧୋଇ କରି ଚକଟି ଦେବେ ତାକୁ 
ଖାଇବାକୁ ? ” 


ସାରଙ୍କ ଗାମୁଛା ବିଞୁଥବା ହାତ ରହିଗଲା, ଅଖି ବି ସେମିତି ଚଟାଣରେ 
ସ୍ଥିର । ବୁଲା ବିଲେଇ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳୁଥାଏ । 


ବାହାରେ ଗାଡ଼ି ରହିଲା । ଡାକ୍ତର ଆସିଚନ୍ତିୟ ନିଦ ଓଷଦ ଦେବେ 
ବାଟଲାଗି । ସାଙ୍ଗରେ ସିପେଇ ବି ଯିବ । 
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ସାଇପଡ଼ିଶାରୁ କେତେଜଣ ବନ୍ଧୁ ବି ଆସି ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି । 

ସମସ୍ତେ ଉଦବିଗ୍ଧ । ମାଉସୀ ପୂଜାଘରୁ ବାହାରିଲେ, ଆଖି ଫୁଲି ଲାଲ୍‌ 
ଦିଶୁଚି । ଖିଆପିଆ ସରିଥଲା । ସାର୍‌ ତିଆର ହେଇ ସାରିଥିଲେ । ପଚାରିଲେ 
“କଣ ହେଲା, ବାହାରିବା ଏଥର ? ” 

ମାଉସୀ ପଚାରିଲେ“ ତା' ଦିହପା ନେଇ କେତେଦିନରେ ସେମାନେ 
ଆମକୁ ଚିଠି ଦେଉଥବେ ? ” 

ସାର୍‌ କହିଲେ “ ପଚାରି ବୃଝିବି, କାଇଁ ଏମିତି ହେଉଚ ତମେ ? ” 

ମାଉସୀ ପଚାରିଲେ “ ଆମ ଚିଠି ପଢ଼ି ତାକୁ କିଏ ବୁଝେଇଦେବ ? ମୁଁ 
କଅଣ କରିବି ? ” 

ସାର୍‌ ବଡ଼ ଥକା ଦିଶୁଥାନ୍ତି । ବେକ ମୁହଁ ପୋଛି ଉଠିଲେ କହିଲେ- 
“ ଯାଏ ଦେଖିଆସେ, ଗାଡ଼ିଟାରେ ସେମାନେ ବସିଚନ୍ତି । ” 

ଦାଣ୍ଡଆଡ଼ୁ ସାର୍‌ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ଏଣେ ମାଉସୀ ଭୋ ଭୋ ଡକାପାରି 
କାନ୍ଦୁ ଥଆନ୍ତି । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଭକୁଆ ପରି ଠିଆ ହୋଇଥାଉ ଅଖି ନାକ ପୋଛୁଥାଉ | 
କୁନା ମା” ପିଠିରେ ହାତଦେଇ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । ତା ମୁହଁଟା 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଭାବେ କରୁଣ ଦେଖା ଯାଉଥାଏ, ମୁହଁ ତଳକୁ ପୋତିଥାଏ ସତେକି ତାକୁ ହି 
ଦୋଷୀକରି କିଏ ଦଣ୍ଡ ଦେବାକୁ ଯାଉଚି । 


ସାର୍‌ କ”ଣ କହୁଥିଲେ ଶୁଣାଗଲା ନାହିଁ, ମାଉସୀ ସେହି ସାଙ୍ଗରେ କାନ୍ଦି 
କହୁଥିଲେ “ ବିଷ ଟିକିଏ ଆଣିଦିଅ, ଖୋଇଦିଏଁ ତାକୁ ନିଜ ହାତରେ, ମରିଯାଉ | 
ମରିଯାଉ ସେ ମୋ” ଆଖି ଆଗରେ । ” 

ସାର୍‌ ସେଇଠି ବସିପଡ଼ିଲେ ଖଟ ଉପରେ, ମୁଣ୍ଡଟି ନଇଁ ପଡ଼ିଥିଲା ଆଗକୁ 


ମେରୁଦଣ୍ଡ ତା ଭାର ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରିଲା ପରି | ମୋ ବାପା ସାରଙ୍କୁ ଭରସା ଦେଲେ, 
କହିଲେ “ ହେବ ସେମିତି, ଟିକିଏ ସବୂର କରିଯାନୁ | ପରେ ସବୂ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ । ” 


ବାହାରେ ଗାଡ଼ି ହର୍ଣ୍ ଦେଲା | ସାର୍‌ ଉଠି ମୁଣ୍ଡବାଳ ହାତରେ ସାଉଁଳିଲେ ! 
ଆଉଜା କବାଟ ଖୋଲି ଦୂଆର ବନ୍ଧ ଧରି ଠିଆ ହେଲେ । ପୁଲିସ୍‌ବାଲା ଗାଡ଼ି କବାଟ 
ପାଖେ ଠିଆହୋଇ ହାତ ଘଡ଼ିକୁ ଅନାଉଥାଏ | ସାର୍‌ କହିଲେ; “ ପୁଅକୁ ଆଜ୍ଞା ରାତିରୁ 
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ଜର ଥୁଲା | ଏବେ ଦେଖିଲାବେଳକୁ ଖଇଫୁଟୁଟି ଦେହରେ | ଆଜି ଯିବା ଅସମ୍ଭବ | 
ଆଉ ଦିନାକେତେ ଯାଉ ପୁଣି ଯିବା ଠିକ୍‌ କରିବା, ମୁଁ ଯାଇ ଖବର ଦେବି ଆପଣଙ୍କୁ |” 


ବାହାରେ ଗାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାର ଶୁଭିଲା | 


ଭିତରେ ବୂଲା ଧାଇଁ ପଳାଉଥିବା ବିଳେଇ ଆଡ଼କୁ କାନ୍ଛକଣ୍ଟାରେ ଟଙ୍ଗା 
ଦର୍ପଣ ଖଣ୍ଡିକ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା ଯେ ଝଣ୍ଝାଣ୍‌ ଭାର୍ଗିଗଲା କାଚଯାକ । 


ପରଦିନ ସାଇପଡ଼ିଶା ସମସ୍ତେ ଖବର ଜାଣିଯାଇଥଲେ ଯେ ଭଗବାନ 
ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ପୁଅ ଘରଛାଡ଼ି କୂଆଡ଼େ ଚାଲିଯାଇଚି | ସମସ୍ତେ ରାତିରେ ଶୋଇଥଲାବେଳେ 
କୁନା ବାହାରି ଯାଇଥଲା କାହାକୁ କିଛି ନ କହି । ମାଉସୀଙ୍କ ହାତବାକସରୁ ପଚିଶି 
ଟଙ୍କା ଆଉ ନୂଆ ରଙ୍ଗକରା ଟିଣ ବାକ୍ସଟି ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯାଇଥୁଲା | 


ନିନିର ସ୍କୁଲ ବନ୍ଦ ହେଲା । ପର ଫଗୁଣରେ ମୁଁ ବାହାହେଇ ଆସିଲାବେଳକୁ 
ତା ସାଙ୍ଗରେ ଶେଷ ଦେଖା, ସେତେବେଳେ ବୁଲା ଝରକା ଭିତରୁ ହାତ ଗଳେଇ ଖାତା 
ଖଣ୍ଡିକରୁ ପୁଷ୍ଠାଏ ଲେଖା ଚିରି ବାହାରକୁ ଫୋପାଡ଼ୁଥାଏ, ଦୂର ଆକାଶରେ ପହଁରୁଥିବା 
ଗୁଡ଼ିଟିଏ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ଅନେଇ | 
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ଜହ୍ମରାତି 


ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ ଅତି ସରାଗରେ, ପ୍ରାଣ-ସଖୀ ପରି ବିଶ୍ବାସରେ, ସ୍ବାମୀ ଆଗରେ 
ନିଜ ବିବାହ-ପୂର୍ବ ଜୀବନର ପ୍ରେମ କାହାଣୀ ଶୁଣାଇ ବସିବା ଘଟଣା ଏ ପ୍ରଥମ 
ନୁହେଁ । ପ୍ରତିଥର ତାର ସବୁ ସାବଧାନତା ସନ୍ତ ଏମିତି ହିଁ ଘଟେ । ଏମିତି ସୁନିଶ୍ଚିତ 
ମପାଚୂପା ପାଦରେ ଅଘଟଣଟି ଆସେ ଯେ ପ୍ରତି ପଦକ୍ଷେପରେ ଅବାଞ୍ଚିତ କଥାଟିଏ 
ଘଟୁଛି ବୋଲି ବୁଝିବି ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ କିଛି ହିଁ ପ୍ରତିକାର କରି ପାରେ ନାହିଁ । ପ୍ରତିରୋଧ 
କରିବାର ଅଭିଜ୍ଞ ମନ ଆଉ ଇଛାଶର୍ତି ମଧ୍ୟ, ତାର କୁଆଡ଼େ ହଜିଯାଇଥାଏ | ଅକାତରରେ 
ସେ ଦେଇଦିଏ, ଯେତିକି ଅବଦାନ ତାର ଘଟଣାଟିକୁ ଦିଆଯିବା କଥା । 


ଆଜି ପୁଣି ଲମ୍ବା ସମୟ କଟୁ ନ ଥବା ଦି'ପହରଟାରେ କୁନି ଝିଅର 
ଜାମାରେ ଫୁଲ ପକାଉ ପକାଉ ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ ଅନେକବେଳୁ ସେଇକଥାଟାକୁ ଭାବି ହେଉଥାଏ । 
ଥଣ୍ଡା ମନରେ ଆପଣାକୁ ସତେ କି ବୁଝିବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ | ଆଉ ଫନ୍ଦି 
ହୋଇଯାଇଥିବା ମେ୍ପାଏ ସୂତାକୁ ସିଧା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲାଭଳି ମନେ ପକାଉଥାଏ 
ତାପରେ ଠିକ୍‌ କୋଉ କୋଉ ଗଳି ବାଟେ କଥା ବୁଲି, କୋଉ ମୋଡ଼ ବାଙ୍କ ଖାଇ, 
ଶେଷରେ ନିଷିଦ୍ଧ ବିଷୟଠି ଲାଗିଲା କେଜାଣି ? 


ଗତକାଲିର କଥା- ଅଧ ରାତି ହେବ, ଝିଅର ମୁତକନ୍ଛା ବଦଳେଇବାକୁ 
ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ଉଠିଥିଲା । ନିଦ ମଳ ମଳ ଆଖିରେ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ଶେଯସାରା ଜହ୍ନ 
ପଡ଼ିଚି । ଗତ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପବନ ଆସିବ ବୋଲି ଝର୍କା ପର୍ଦା ଟେକି ରେଲିଂ ଦେହରେ 
ଗୁଞ୍ଜି ଦିଆଯାଇଥିଲା, ଏ ଯାଏଁ ସେମିତି ଟେକା ହୋଇ ରହିଚି । ଖୋଲା ଝର୍କା ଦେଇ 
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ଆକାଶ ଦିଶୁଥାଏ | ସେଥୁରେ ଜହ୍ନ, ମେଘ, ଓ ରାସ୍ତା ଆର ପାଖ ଲମ୍ବା ଇଉକାଲିପଟସ୍‌ 
ଗଛଟା- ସତେ କି ତା କଲେଜ ଡ୍ରାମାରେ ପ୍ରେମ-ସିନ୍‌ର ବ୍ୟାକଡ୍ରପ୍‌ । 


ବାସ୍‌ ସେତିକି । ସେଇ ମନେ ପକେଇ ଦେଉଥିବା ଦୃଶ୍ୟଟା ତାକୁ କଥା 
କଜୁହେଇବାକୁ ଏଡ଼େ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରିପକେଇଲା ଯେ, ସେ ଭୁଲିଗଲା ଆଜି ରବିବାରଟାରେ 
ମାଂସ ତରକାରୀ ତଳି ଲାଗି ଯାଇଥବାର ଲାଜ କଥା, ପାଖ ଖଟରେ ନିଦରେ 
ବିଳିବିଳଉଥବା ପୁଅକୁ କାଲି ସକାଳ ସାଢ଼େ ସାତଟାରେ ରେଡ଼ି କରି ଟାଇ-ଜୋତା- 
କାକସ-ଟିଫିନ୍‌ ଡବା ସହିତ ସ୍କୁଲ୍‌ ବସ୍‌ରେ ବସାଇବାକୂ ଥବା କଥା; ଏମିତି କି 
ପାଖରେ ଶୋଇଥୁବା ବିଜୟର ଏଇ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଟିକିଏ ମୋଟେଇ ଯାଇ ବେଶି 
ଦମ୍ଭିଲା ଦିଶୁଥିବା ଚେହେରା କଥା । 


ତେଣୁ ସେ କିଛି ଦିଶୁ ନଥିବା ଅନ୍ଧାର କୋଠରୀଟିରେ ପାଖରେ ଶୋଇଥିବା 
ସଙ୍ଗୀଟିର ଦେହ ପାଖକୁ ଲାଗି ଆଉଜି ବସିଲା, ଆଉ ତା କାନ ବେକମୂଳେ ଆଙ୍ଗୁଳି 
ସଲସଲ କରି ତାକୁ ନିଦରୁ ଉଠେଇଲା । ତା ଇଛ୍ାମତେ କଡ଼ ଲେଉଟାଇ ତାଆରି 
ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରିଥିବା ବିଜୟକୁ କହିଲା- “ କେଡ଼େ ନିଦରେ ଶୋଇଚ ମ ? କେଡ଼େ 
ଜହ୍ନ ପଡ଼ିଚି ଦେଖିଲଣି ?” 

ତାପରେ ବିଜୟର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଓ କ୍ରମେ ଦୂହେଁ ପୁରୁଣା ଦିନର ସତି 
ରୋମନ୍ସନ କରିବାକୁ ବେଶି ଡେରି ଲାଗି ନ ଥଲା । ମଞ୍ଜୁ କହି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥଲା 
କେମିତି ତା ସାଙ୍ଗ ଝିଅ ଦଳଟା ଜହ୍ନରାତିରେ ଛାତ ଉପରେ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ରାତି 
ପାହାନ୍ତା କରିଦିଅନ୍ତି । ଆଉ ବିଜୟ କହିଲା ପଡ଼ିଆରେ ଟୋକା ଦଳଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସାରା 
ରାତି ଗୁଲି ଗପ କଥା, ଅଧରାତିରେ କ୍ୟାମ୍ପସର ରାସ୍ତା ରାସ୍ତା ବୁଲି ଝିଅଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ଆଲୋଚନା କଥା | ଆଉ ଶେଷରେ ନିଦୂଆ ଗଳାରେ ଯୋଡ଼ିଲା- “ ଆଃ ସେତେବେଳେ 
ପାଖେ ପାଖେ ଟୋକା ଦଳଟା ନ ଥାଇ ଯଦି ତମେ ଥାଆନ୍ତ ନା ମଞ୍ଜୁ ! ” 


ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ ଜାଣି ଶୁଣି ଫୁଲେଇ ଗଳାରେ କହିଲା “ କାଇଁ, ମୁଁ ପାଖକୃ 
ଆସିଗଲା ପରେ କଣ ଗନ୍ଧେଇଲି ? ” 


ବିଜୟର ସାଧାସିଧା ବେପରବାଏ ଉତ୍ତର “ ନାଇଁ ଯେ, ବାହା ହେଲାଗୁ 
ସିନା ପାଖକୁ ଆସିଲ, ହେଲେ ଆଉ ଜହନ ତଳେ ପଡ଼ିଆରେ ବୁଲିବାକୁ ଗାନସ ମିଳିଲା 
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ଦୀପ, ଜନ୍ଦୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୫୦ 
କେଉଁଠି ? ” 


ଅଜବ ସତକଥା | କିଛି ଗଭୀର ଦୂଃଖ କି ଅନୁଶୋଚନାର ନୂହେଁ, ଅଥଚ 
ହାଲୁକା ହସରେ ଉଡ଼େଇ ଦେଇ ହୁଏ ନାହିଁ । 


ବିଜୟ ଓ ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ, ଦୁହିଁଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏ ଯାଏ ବାସ୍ତବରେ ବୋଧହୁଏ 
ସେମିତି କିଛି ଘଟିନି- ଗଭୀର ଦୂଃଖ ବା ହତାଶା ପାଇଲା ଭଳି | ସଞ୍ଜବେଳେ ଦିନେ 
ଦିନେ ଘରେ ତାସ୍‌ ଖେଳ ଜମିଥଲାବେଳେ ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ ଯେତେବେଳେ ଗରମ ପକୂଡ଼ିର 
ପ୍ଲେଟ୍‌ ନେଇ ପହଞେ , ବିଜୟ ତାସ୍‌ ବାଣ୍ଡୁ ବାଣ୍ଡୁ ତା ଉପରେ ଗର୍ବୋତଫୁଲ୍ଲ ହସଟିଏ 
ପକାଇ କହେ- “ଓଃ ଗଡ୍‌ ¦! ଏରେଞ୍ଜଡ୍‌ ମ୍ୟାରେଜରେ ଲୋକ କେମିତି ଏଡଜଷ୍ଟ 
କରନ୍ତି କେଜାଣି, ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ | ମୁଁ ଆଉ ମଞ୍ୁ, ଆମେ ପରସ୍ତରର ଚଏସ୍‌ ।” 


ବିଜୟ ସଙ୍ଗେ ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀର ପରିଚୟ ହେଲାଦିନନୁଁ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ନେଇ 
ଗର୍ବ ହିଁ କରିଚନ୍ତି । ପରିଚୟ ହେଇଥିଲା ବିଜୟର କଲେଜ ଛାଡ଼ିବା ଦିନ । କଲେଜ 
ଷ୍ଟେଜ୍‌ରେ ମିଠା ଗଳାରେ ଗୀତ ଗାଉଥିବା, ଆଉ ବାରଣ୍ଡାରେ ବିଜୁଳି ଖେଳାଇ 
ଚାଲିଯାଉଥିବା ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟି ସାଥିରେ ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷ ଥର ପାଇଁ କଥା କହିବାର 
ସଂକଳ୍ପ ନେଇ ବିଜୟ ଆସିଥଲା ଓ ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ ଆଗରେ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଇଥିଲା- 
“ ମୁଁ ବିଜୟ ପଟ୍ଟନାୟକ, କ୍ରିକେଟ ଖେଳେ, ଜାଣିଥିବେ । ଆପଣଙ୍କର ସଙ୍ଗୀତର ମୁଁ 
ଜଣେ ଫ୍ୟାନ୍‌... ମାନେ ଏଇଆ କହିବାକୁ ଆସିଥିଲି ଯେ...ଆଉ ହୁଏତ କେବେ 
ଦେଖା ହେବ ନାହିଁ ଜୀବନରେ... ମୋର ରାଉରକେଲାରେ ଗିରି ହେଇଯାଇଚି । ” 


ବିଜୟକୁ କ୍ରିକେଟ ଖେଳାଳୀ ଭାବେ କିଏ ନ ଜାଣେ କଲେଜରେ ! ତା 
ବାପା ଜଣେ ବଡ଼ ଓକିଲ ଓ ତାଙ୍କର ଦୋ” ତାଲା କୋଠା ଅଛି । ଆଉ ଏବେ ପୁଣି 
ତାର ଚାକିରି ହେଇଯାଇଚି । 


ଦୁଇଦିନ ପରେ ବିଜୟଠାରୁ ଚିଠିରେ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ପାଇ ମଞ୍ଜୃଶ୍ରୀ 
ଯେତେ ଖୁସି ହେଇ ନ ଥିଲା, ତାଠୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶି ଖୁସି ହେଇଥିଲେ ତା ମା ବିଚାରୀ | 
ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ସତେ କି କେବଳ ଘଟଣା ସ୍ରୋତରେ ଭାସି ଯାଇଥିଲା | 


ବାହାଘରବେଳେ ମା ଭଉଣୀଙ୍କ ଗଦଗଦ୍‌ ଭାବରୁ ଓ ସାଥୀ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ 
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ଦୃୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣୀହାରୀ ୨୫୧ 

ବଧେଇ, ଲର୍ଷାରୁ ମଞ୍ଜୁ ବୁଝି ପାରିଥିଲା, ଯାହା ଘଟିବାକୁ ଯାଉଚି ଜୀବନରେ ତା'ଠୁ 
ଅଧକ ସେ କେବେହେଲେ ପାଇ ନ ଥାନ୍ତା । ବାହାଘର ପରେ ଦୁର୍ହେଁ ଆସି 
ରାଉରକେଲାର ସୁନ୍ଦର ଛୋଟିଆ ଫ୍ଲାଟଟିରେ ଘରକରଣା ସଜାଡ଼ିଲେ । ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ 
ସବୂଦିନେ ସାଜସଜାକୂ ଭଲପାଏ, କଲେଜ ଦିନରେ ତାର ଗୋରା ଡଉଲ ଡାଉଲ 
ଦେହଟିକୁ କେହି କେବେ ବିନା ଇସ୍ତୀ ଶାଢ଼ୀରେ କିମ୍ବା ତାର ଗୋଲିଆ ପିଲାଳିଆ 
ମୁହଁଟିକୁ ତେଲିଆ, ଆଲୁରି ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖି ନାହିଁ । ଏଥର ବି ତାକୁ ନିଜର ଆଉ 
ବିଜୟର ରୁଚିର ମଝିଆ ମଖଝି ରାସ୍ତା ବାଛି ନେଇ ସାଜସଜା, ଘରକରଣା କରିବାକୁ 
କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଲାନି । ତାର ଘଞ୍ଚ କୁଞ୍ଚ କୁମ୍ପିଆ ବାଳକୁ ଅନାୟାସରେ ବାଗରେ 
ସଜେଇ ବବ୍‌ ବାଳର ଧାରଣା ଦିଆଯାଇପାରେ, ବାଳ କାଟି ଦେଇ ବିଜୟର ରୁଚିରେ 
ଆଘାତ ଦେବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । 


ସୁନ୍ଦର କଲୋନୀଟିରେ ବସା ପାତିବା ପରେ ଯାଇ ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ ପ୍ରଥମ କରି 
ଜାଣି ପାରିଥୂଲା ବିଜୟ ଅନେକ ପୂର୍ବରୁ ତାର ପ୍ରଶଂସକ ଓ ପ୍ରଣୟପ୍ରାର୍ଥୀ ଥଲା ବୋଲି । 


—“ ତମେ ଖଲି ସେଦିନର ଫଙ୍କସନ୍‌ରେ ଅଛ ବୋଲି ଜାଣିଲେ ମୁଁ ସଞ୍ଜବେଳୁ 
ସାମ୍ନା ଧାଡ଼ିରେ ସିଟ୍‌ ରଖି ବସେ, ଆଉ ତମ ପାର୍ଟତକ ସରିଗଲା ବୋଲି ଜାଣିଲେ ଆଉ 
ଜମା ବସି ପାରେନି, ସତ କହୁଛି । ” 


ବିଜୟ ଥଟା କରି ଆହୁରି ବି କହେ- “ ହେଲେ ତମେ ଏକୁଟିଆ ଗାଇବା 
ଛାଡ଼ି ସେ ପଞ୍ଚାଏ ଲଫଙ୍ଗା ଟୋକା ଢଙ୍ଗୀ ଝିଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଯାବତ ହୋ ହୋ ହୋ-ଲା 
ଲା ଲା କୋରସ୍ଗୁଡ଼ାରେ କାହିଁକି ମିଶ କହିଲ ? ” 


ଘରକରଣା ଓ ବିବାହିତ ଜୀବନର ଏକରକମ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ବହି 
ଯାଇଥିବା ବେଳେ ଦିନେ ଦିନେ ବିଜୟ କଥାରେ ଉତ୍ସାହ ପାଇ ମଞ୍୍‌ ଗପି ପକାଏ 
“ କଣ ହେଲା ସେଥର ଜାଣ; ନୀଳିମା ନିଜ ଡାଏଲଗ୍‌ ତ ଘୋଷି ନଥାଏ । ପ୍ରମ୍ପଟିଂ 
ଶୁଣି ମୋ ଡାଏଲଗଗୁଡ଼ା କହି ପକେଇଲା ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଉପରେ, ମୁଁ ଏଣେ କଣ କରିବି ବବି 
ଦିଶୁନିଓ ସେଇ ଯୋଉ ପତ୍ରବାବୁଙ୍କ ଡିରେକ୍‌ସନ୍‌ରେ ପୁରା ଲମ୍ବା ଡ୍ରାମାଟିଏ ହୋଇ 
ନଥିଲା ଆମ ସେକେଣ୍ଡ ଇୟର ବର୍ଷ ? ” 


ବିଜୟ କହେ- “ମନେ ଅଛି, ମନେ ଅଛି | ଯୋଉଥର ମକବୂଲ ତମ 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୫୨ 
ବାପା ହୋଇଥାଏ ଆଉ ଝିଅ ଲୋ ଝିଅ ଲୋ କହି ଦଶଥର ଲେଖା ତମ ପିଠି 
ଆଉଁସୁଥାଏ । ” 
—“ ଦଶଥର କୋଉଠି ମ, ଥରେ ତ ! ହେଲେ ରିହର୍ସାଲ ବେଳେ ଦିନେ 
ବି ଆଉଁସି ନ ଥଲା, ରାଣ ଅଛି । ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଉପରେ ମୁଁ ଆଉ କଣ କରିଥାନ୍ତି କହିଲ ? ” 


ବିଜୟ ଡ୍ରାମା କଲା ପରି ସ୍ଵବରଭଙ୍ଗୀ କରି କହେ-“ ଆହା ! ମୋତେ 
ମକବୂଲର ରୋଲଟା ଭଲା ମିଳିଥାନ୍ତା ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଉପରେ ଅପତ୍ଯ ସ୍ବେହର କେମିତି 
ଫୁଆରା ଛୁଟେଇଥାନ୍ତି ଦେଖିଥାନ୍ତ ।” 


ମଞ୍ଜ୍‌ ଖିଲି ଖିଲି ହସେ ଓ ବିଜୟ ପାଖକୁ ଲାଗିଯାଇ ଆହୁରି ମଜା କଥାଟିଏ 
କହିବ ବୋଲି ମୁହଁ ଖୋଲେ | ହେଲେ କହେ ନାହିଁ । ହୁଏତ ରହିଯାଏ, ବାଆଁରେଇ 
ଦିଏ କାରଣ ସେତେବେଳକୁ କୋଉଠି ପତଳା ପିନ୍ପିନ୍‌ କାଚ କାନୁଟିଏ ଥିବାର ସେ 
ସୁରାକ ପାଏ, ଜାଣେ ଯେ ଆଉ ଟିକିଏ ପାଖେଇଲେ ହାତ ବାଜିବାର ଆୱାଜ୍‌ ଆସିବ; 
କୋଳାକୋଳି ହୋଇ ଏକାକାର ହୋଇ ଯିବାକୁ ବସିଲେ କାଚ ଭାଙ୍ଗ ଖଣ୍ରିଆ ଖାବରା 
କରିଦେବ | 


ବେଳେବେଳେ କିନୁ ଏମିତି ବି ହୁଏ ଯେ ମଞ୍ଜୁ ସେ ଠୁଣ୍ଠାଣ୍‌ ଆୱାଜ 
ଶୁଣିପାରେ ନାଇଁ | ଅଥବା ବିଜୟର ବେଳେବେଳେ କେଜାଣି କେଉଁ କାରଣରୁ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଖେଳୁଆଡ୍‌ ମୁଡ୍‌ ଆସିଯାଏ, ସେ ମଞ୍ଜକୁ ବାଆଁରେଇବାକୁ ଦିଏ ନାଇଁ | 

କାଲିର କଥା । 

—“ ଶୋଇଲଣି କି ମଞ୍ ! ” 

-“ ନାଇଁ ତ |” 

—“ ମୋ ନିଦଟା ଭାର୍ଗଦେଲ, ଏଣେ ନିଜେ ଶୋଇଲଣି । ” 

—“ ଶୋଇନି ମ ।” 

—“ କଥାଟିଏ କହ, ମଜା କଥାଟିଏ |!” 

—“ କି ମଜାକଥା କହିବି ? ” 
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ଦ୍ବୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୫୩ 
—“ ତମ ହଷ୍ଟେଲ କଥା, ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ କଥା କହ | ପୁଅ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
କଥା ବି |” 
ମଞ୍ଜୁ ନିଜେ ସାବଧାନ ହେବା ଛାଡ଼ି ଏଥର ଟପିକ୍ଟାକୁ ନେଇ ଆଉରି 


ଖେଳି ବସିଲା“ ତମେ କହ | ତମର ତ ଜହ୍ରାତିରେ କୋଉ ଝିଅକୁ ନେଇ ବୂଲିବାର 
ଏଡ଼େ ସଉକ ଥିଲା ।” 


—“ ସଉକ ଥିଲେ କଣ ହେବ | ତମେ ତ ମୋ ସ୍ବଭାବ ଜାଣିଚ, ଆମ 
ଘର କଥା ବି ଜାଣିଚ ।” 


—“ ଭଲେଇ ହୁଅନି | ଥରେ କହୁ ନ ଥିଲ ତମ ଘରେ, ଖରାଦିନ 
ହୋଇଥାଏ ¦ ତମର କୋଉମାନେ ସବୁ କୁଣିଆ ଆସିଥାନ୍ତି...” 


-“ ଓହୋ ! ହେଲା ହେଲା, ମନେ ପଡ଼ିଲା । କହିଚି ତ ଥରେ, ଆଉ 
କ'ଣ ? ହେଲା ଏଥର ତମ କଥା କହ |” 


—“ କୋଉ କଥା ତମକୁ ମୁଁ କହିନି ଯେ ପଚାରୁଚ ? ” 

—“ ଏଇ କଥା ତ କହିନ | ଜହ୍ନ ରାତିରେ କେବେ କୋଉ ପୁଅ ସଙ୍ଗେ 
ବୁଲିନ ? ” 

“ନା |” 

—“ ଏଃ, ନାଆଁ ନା ! ତମର ତ ଗୋଟାଏ ବାଟାଲିଅନ ଉପାସକ ଥୁଲେ ! ” 


ଏମିତି କହିଲାବେଳେ ବିଜୟର ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଶଂସା ନା ଅଭିୟ୍ଲୋଗ କାହାର 
ମାତ୍ରା ବେଶି ଥାଏ ମଞ୍ଜୁ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । ଅଥଚ ପାଖରେ ବିଜୟ ଦେହର ନିବିଡ଼ 
ଉଷୁମ, ବାଳ ଉପରେ ବିଜୟ ହାତର ନିଶ୍ଚିତ ଆଶ୍ଵାସନା, ବ୍ୟଗ୍ର ବିଶ୍ଵସ୍ତ ସ୍ଵର କାନ 
ପାଖରେ“ କହନା ମଞ୍ୁ | ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥିବା ତମର ବାହାଘର ଆଗର ଦିନମାନଙ୍କର 
ଟିକିନିଖି କଥା, ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ତମର କେହି ନ ଥିଲି, ତମର ସେତେବେଳର 
ଗୋଟିଏ ଅଧେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମୁହୂଖ୍ଭର କଥା ଜାଣିବାକୁ ଇଛା ହୁଏ ।” 


ମଞ୍ଜୁ କାଚ କାନ୍ଧସର ଅଶ୍ଵସ୍ତିକର ଠିନ୍‌ଠାନ୍‌ ଘଂଟି ଶୁଣି ଆଗରେ କେଉଁ 
ଅନ୍ଧାରୁଆ କୂଅର ଆଶଙ୍କା କରିବ, କି ସାମ୍ନାରେ ବିଛା ଯାଇଥିବା ସବୁଜ ଡାଳପତ୍ରରେ 
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ଦୀପ, ଜହ୍ୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୫୪ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ଭାବୁ ଭାବୁ ବିଜୟ ପଚାରି ବସିଲା“ ମଞ୍, ରମେଶ ସାଙ୍ଗରେ ତମେ 
କେବେ ଜହୁରାତିରେ ବୁଲିନ ? ” 
“ ଧେତ୍‌ ! ସବୁବେଳେ ଗୋଟାଏ...” ମଞ୍ଜୁର ଏଥର ଗଳାରେ ଟିକିଏ 
ଭାରୀପଣ ଆସି ଯାଇଥାଏ । 


—“ ଧେତ୍‌ ଫେତ୍ରେ ଚଳିବ ନାଇଁ | ସତ କୃହ, ମୋ ସୁନାଟି | ମୁଁ ଜମ୍ମନା 
ରାଗିବି ନାଇଁ । ଏଇ କଥାଟି ପଚାରିବାକୁ ମୋତେ କେବେ ଷ୍ଟାଇକ୍‌ କରି ନାଇଁ | 
ସତରେ ରମେଶ ସାଙ୍ଗେ ତମେ କେବେ ଜହୁରାତିରେ ବୁଲିନ ? ” 

¬“ କେବେ ନୁହେଁ ।” 

—“ ଏମିତି ଚିଡ଼ିଯାଉଚ କଣ ମ | ଖୁସିରେ କହ, ମନେ ପକାଇ କହ, 
ମୋ ସୂୁନାଟି ।” 

¬“ ବଲିନାଇଁ ପରା କହିଲି | ” 

¬“ କଣ ତେବେ ପ୍ରେମ କରୁଥିଲ ମ ? ” 

—“' କେବେ କହିଲି ପ୍ରେମ କରୁଥିଲି ବୋଲି ? ” 

¬“ ନ କହିଲେ କଣ ହେଲା, ମୁଁ ଜାଣିନି ? ” 

—“ ବେଶ୍‌ ଜାଣିଚ ତ, ଆଉ କ'ଣ ? ” 

—“ ତମେ ଚିଡ଼ୁଚ ମଞ୍, ମର୍ଡର କରିଦେଉଚ ମୁଡଟା |” 

ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ନୀରବ ରହିଲା | ବିଜୟ ଟିକିଏ ରହି ରହି କହିଲା- 

—“ ରମେଶ କିନୁ ବଡ଼ ଜୋର୍‌ ତମ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଯାଇଥଲା, ନୁହେଁ ? ” 

—“ ତମକୁ ତ ସବୁ ଜଣା |” 

—“ ସାରା କଲେଜକୁ ଜଣା ଥଲା | ତମର ବି ତ ପ୍ରେମ ହେଇଯାଇଥିଲା, 
ଖାଲି ତମ ମହାଚଣ୍ଡୀ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ସୁପରିଣ୍ଡେଣ୍ଡେଣ୍ଟଙ୍କୁ ଡରି” 


—“ ସବୁ ଜାଣିଥିଲ ତ, ବାହା ହେଲ କାହିଁକି ? ” 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୫୫ 
—“ ଭାବିଲି ମିଛ ହୋଇଥିବ | ସତ କହିଲ, ନ ଥିଲା ? ” 
—“ ଜମା ନୁହେଁ, ଖାଲି ଫ୍ରେଣ୍ଡସିପ୍‌ ଥିଲା । ” 
—“ ସେଇଆକୁ ମାଇଲ୍‌ଡ୍‌ ପ୍ରେମ କୁହାଯାଏ ।” 
—“ ତମେ ଜାଣିଥିବ |” 
-“ ମୁଁ ତ ଖଲି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପ୍ରେମ କଥା ଜାଣିଚି ।” 


କନା ଉପରେ ଗଣ୍ଡି ପକାଇ ଦାନ୍ତରେ ସୂତା ଛିଡ଼ାଇ ମଞ୍ଜୁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ଛାଡ଼ିଲା । ଆନ୍ତରିକତା, ବିଶ୍ଵାସର ଏଇ ପାହାଚରେ ପହଞ୍ଚଲା ପରେ କୁଆଡ଼କୁ ମୋଡ଼ିବାକୁ 
ହୁଏ ? କଲେଜ ଜୀବନ- ସାରା କଲେଜରେ ତ ମାତ୍ର ଗରି ଛଅ ଯେଡ଼ି ପ୍ରେମ 
କରନ୍ତି ବା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବେଖାତିର କରି ରାସ୍ତାରେ ଏକାଠି ଗଲନ୍ତି । ବାକି ପିଲାଏ 
କେବଳ ଗୁଜବ ମାଧ୍ୟମରେ ଆନନ୍ଦ ନିଅନ୍ତି | ରମେଶ ସାଙ୍ଗରେ ମଞ୍ଜୁର ପ୍ରେମ ହେଉ 
ବା ନ ହେଉ, ସାରା କଲେଜ ଜାଣିଥିଲା ପ୍ରେମ ବୋଲି । ବିଜୟ ବି ଜାଣିଥଲା ! 
ବାହାଘର ପରେ ମଞ୍ଜୁ କେବେ ବିଫଳ ପ୍ରେମ ଲାଗି ଅନୂତାପ କରିନି, କିମ୍ବା ବିଜୟ 
ପାଖେ ନିଜକୁ ଅପରାଧୀ ବୋଲି ମନେ କରିନି । ରମେଶ ସାଙ୍ଗେ ତା ବାହାଘର 
ହୋଇପାରି ନ ଥାନ୍ତା ବୋଲି ସେ ମୂଳରୁ ଜାଣିଥିଲା ରମେଶ କହିଥିଲା ସେମାନେ 
ନୈଷ୍ଠିକ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବୋଲି । ତାର ଆଉ ରମେଶର ସମ୍ପର୍କ ବିଷୟରେ ବିଜୟ କେବେ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ, କଥାଟିକୁ ବିଜୟ କେମିତି ଗ୍ରହଣ କରିବ, ସେଥପ୍ରତି ହିଁ କେବଳ 
ସତର୍କ ରହି ଉତ୍ତରରେ ସତ୍ୟର ମାତ୍ରା କମ୍‌ ବେଶି କରିଚି ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ । ତେବେ ହଁ, 
ଗଲିଯାଇଥବା ଦିନଗୁଡ଼ିକର ଆହୁରି ଅନେକ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସ୍ଵୃତି ପରି, ରମେଶ ବି ପ୍ରାୟ 
ମନେ ପଡ଼େ | 


ବିଜୟ ଆଗରେ ନିଜ ମନକୁ କେବଳ ଖୋଲି ଦେବାର ଇଛାରୁ ହିଁ ନୁହେଁ, 
ସବୁଦିନ ଲାଗି ବିତିଯାଇଥିବା ମୁହୁ୍ତର ରୋମୀଞ୍ଚକୁ ହୁଏତ ପୁଣି ଥରେ ବଞ୍ଚିବାର 
ଲୋଭ ଛାଡ଼ିପାରେ ନାହିଁ ମଞ୍, ତେଣୁ ଆରମ୍ଭ କରେ“ ସେଥର କଲେଜର ଏନୁଆଲ୍‌ 
ଡ୍ରାମାରେ ମୁଁ ହିରୋଇନ୍‌ ହେଇ ନ ଥଲି-” 

¬“ ମକବୂଲ୍‌ ତମ ବାପା ହୋଇଥିଲା ? ” 

-“ ନା ମ, ମୋ ଥାର୍ଡଇଅର୍‌ ବର୍ଷ ଯୋଉ ' ଶ୍ରାବଣୀ” ବୋଲି ଡ୍ରାମାଟା 
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ଦ୍ବୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୫୬ 
ହୋଇଥଲା- ” 
—“ ଦୀପକ ହିରୋ ହୋଇଥୁୂଲା ନା ? ” 
—“ ରମେଶ ହିରୋ ହୋଇଥଲା, ତମର ମନେ ନାହିଁ ସତରେ ? ” 
—“ କହ କହ ମନେ ପଡ଼ିଯିବ । ” 


¬“ ସେଥର ବୂଲା ପଟ୍ଟନାଏକ ଦଳର ପିଲା କଲେଜ ଇଜନିଅନ୍‌ର ଡ଼ାମା 
କରେଇ ଦେବେନି ବୋଲି ଧମକ ଦେଇଥାନ୍ତି, ମନେ ନାହିଁ ? ଆମେ ପ୍ରଥମରୁ 
ମେକ୍ଅପ୍‌ ହୋଇ ବସିଥାଉ, ପ୍ରଥମ କୋରସ୍‌ ପରେ ଆମ ଡ୍ରାମା ଥାଏ...” 


—“ କୋରସ୍ରେ ତମେ କେମିତି ନ ଥିଲ ? ତମେ ତ ସବୂ ହୋ ହୋ- 
ଲା ଲା ରେ ଡୁବିଯାଇଥାଅ- ” 


-“ ତମେ ଖାଲି ଥଟା କଲେ ମୁଁ କହିବିନି । ” 

¬“ କହ କହ |” 

¬“ ବୁଲା ପଟ୍ଟନାଏକ ଦଳ କୋରସ୍‌ ନ ସରୁଣୁ ସତରେ ଗୋଳମାଳ 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ | କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ଲାଇନ କାଟି ଦେଲେ- ଆମେ ଡରି ଛାନିଆଁ 


ହେଇଗଲୁ ପ୍ରଥମେ । ପୁଣି ମହାନ୍ତି ବାବୁ ହେରିକା ଆସି ଆମକୁ କହିଲେ ଡରିବାର 
କିଛି ନାଇଁ, ସବୂ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଅଛି, ଲାଇଟ୍‌ ଆସିଯିବ ପୀଚ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ରେ । 


—“ ଷ୍ଟେଜ୍‌ ପଛ ପାଖ ଦେଇ ଲମ୍ବ ବାରଣ୍ଡାଟା ଯାଇଥାଏ, ସେଇଠି ଆଉ ତା 
ପଛପାଖ ପଡ଼ିଆରେ ଆମେ ସବୁ ବୁଲୁଥାଉ | ରମେଶ ଆଉ ମୁଁ ଡାଏଲଗ୍‌ ସବୂ ମନେ 
ପକାଉ ଥାଉ | ଏତେ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ଯେ ଫର୍ଚ୍ଚା ଦିଶୁଥାଏ ଚାରିଆଡ଼ । ଦେବଦାରୁ 
ଗଛର ପତ୍ରମାନ ବି ଚିକ୍ଚିକ୍‌ ସଫା ଦିଶୁଥାଏ | ରମେଶ କହିଲାଓ ଦେବଦାରୁ ପତ୍ର 
ଦେଖିଲେ ମୋତେ ତମର ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ମନେ ପଡ଼େ । ” 


ମଞ୍୍‌ କଥା ବନ୍ଦ କଲା ଓ କିଛି ବେଳ ଚୂପ୍‌ ଚାପ୍‌ ବିତିଲା ପରେ ବିଜୟ 
କହିଲା-“ ସେଇଠୁ” ? 


¬“ ଆମେ ଚାଲୁ ଗଲୁ ଲାଇବ୍ରେରୀ ପଛ ଯାଏ ଗଲି ଆସିଥାଉ, ମୁଁ 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜହ୍ନରାତି ଓ ଦେଖଣୀହାରୀ ୨୫୭ 


କାର୍ଡିଗାନ୍‌୍ଟା ଛାଡ଼ି ଆସିଥାଏ ଗ୍ରୀନ୍‌ ରୁମ୍‌ ପାଖେ |! ଭାରି ଶୀତ ହେଉଥାଏ । ମୁଁ 
ଦି' ହାତ ଦେହରେ ଜାକି କହିଲି- ଭାରି ଶୀତ । ମୋ ଦାନ୍ତ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ବାଜିଲା । 
ରମେଶ ତା କୋଟ୍‌ ଖୋଲି ମୋ ପିଠି ଉପରେ ଘୋଡ଼େଇ ଦେଲା,...ଆଉ ମୋ ପିଠି 
ପାଖରୁ ହାତ ଗୁଡ଼େଇ କହିଲା- ଆହୁରି ଶୀତ ହେଉଚି ? ” 


—“ ତା ପରେ ? ” 


—“ ତା ପରେ ମୁଁ ଘଡ଼ି ଦେଖିଲି, ବେଳ ହେଇ ଯାଇଥିଲା । କାଳେ 
ଅନ୍ୟମାନେ ଆମକୁ ଖୋଜୁଥିବେ ବୋଲି ଆମେ ଫେରିଲୁ ।” 


—“ ସେତିକିରେ ? ଆଉ ଟିକିଏ ନାକୁ ଲୁଚଉଚ । ” 
-“ ଆଉ କ'ଣ ?” 


ମଞ୍ଜୁ କାନରେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି ବିଜୟ ପଗରିଲା-“ ରମେଶ କିସ୍‌ କରିଦେଲା 
କି ? ମୋ ରାଣ, କୁହ, ଏତେ ଦିନ ପରେ ମୁଁ ଜମା ମାଇଣ୍ଡ କରିବି ନି । ” 


-*“ ନାଇଁ ନାଇଁ, ବିଶ୍ଵାସ କର, ଖାଲି ମୋ ହାତ ଧରି ପକାଇ ଥିଲା ।” 
¬“ ସେତିକି ? ମୋ ଦେହ ଛୁଇଁ କହୁଚ ? ” 


ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ଅନୁଭବ କଲା ତାର ଦେହ ହାତ ଶକ୍ତ ହେଇ ଆସୁଚି । ବିଜୟ 
ଦେହରେ ପଡ଼ିଥିବା ହାତ ଆପେ ମୁକୂଳି ଯାଇ ଫେରି ଆସୁଚି । ବଦଳିଲା ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା“ ସେମିତି ରାଣ ପକେଇଲେ ମୁଁ କିଛି କହିବିନି । ତମେ କହିଥିଲ ରାଗିବନି 
ବୋଲି ?” 


—“ କିଏ କହିଲା ମୁଁ ରାଗିଛି ? ପାଖକୁ ଘୁମ୍‌ ଆସ ଆଉ ଟିକେ । ” 


ପର ଦିନ ସକାଳେ ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀର ଆଖି ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ବିଛଣାରେ ଖରା 
ପଡ଼ିଲାଣି । ବିଜୟ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି ଦର୍ପଣ ପାଖେ ସାର୍ଟ ବୋତାମ ଲଗାଉଛି । 
ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀର ଛାତି ଚାଉଁ କିନା ହେଲା, ଭୁଲ୍‌ ମାଗିଲା ପରି ସ୍ବରରେ କହିଲା“ କେତେ 
ଡେରି ଯାଏଁ ଶୋଇଗଲି ମ, ଉଠେଇ ଦେଲ ନି ।” 
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ଦୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨ ୫୮ 


ବିଜୟ ଦର୍ପଣ ଭିତରେ ନିଜକୁ ଅନେଇ ରହି କେବଳ ଗମ୍ଭୀର ହୁଁ ଟିଏ 
କଲା ଓ ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ଘୋଷିଥବା ବୀଜଗଣିତର ସୂତ୍ରଟିଏ ପରି ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ 
ଦେଖିଲା ମାତ୍ରେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲା; ଦର୍ପଣରେ ବିଜୟର ସଦ୍ୟ ଖିଅରକରା ସତେଜ ମୁହଁ - 
କାନ୍ଵଧର ଫଟୋଟିଏ ପରି ଭାବ ରେଖାହୀନ । 


ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ପପୁକୂ ସ୍କୁଲ ପାଇଁ ତିଆର୍‌ କରିସାରି ଉର୍ବ୍ବଶ୍ଵାସ ହେଇ ଜଳଖିଆ 
ପେଟ ସଜାଡ଼ି ଟେବୃୂଲ୍‌ରେ ଥୋଇଲା ବେଳକୁ ବିଜୟ ଜୋତା ପିନ୍ଧୁ ପିନ୍ଧୁ କହିଲା ତା 
ସ୍ଵରଟା ଏତେ ବେପରବାଏ ଯେ ଅସ୍ବାଭାବିକ ମନେ ହେଉଥାଏ —“ ଦେହଟା ଭଲ 
ଲାଗୁନି, ଖାଇବିନି ଭାବୂଚି । ” 


“ କ”ଣ ହେଲା ଦେହ ? ଖଣ୍ଡିଏ...” 
—“ ପ୍ଜ-ଡେରି ବି ହେଇଗଲାଣି ! ” 


ଓ ବିଜୟ ଗମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟର ରେଖାହୀନ ଚେହେରା ନେଇ ବାହାରି ଗଲା । 
ଜଳଖିଆ ଥାଳିଆ ଧରି ଠିଆ ହେଇ ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ ଭାବିଲା, ଏବେ ସିଏ ନିଜେ ଜଳଖିଆ 
ଖାଇଲେ କି ନ ଖାଇଲେ କାହାରି କିଛି ଯାଏ ଆସେନା | ତେବେ କିଛି ବେଳ ଭିତରେ 
ସିଏ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି ଯଥାବିଧବ ପାଉଡ଼ର ସିନ୍ଦୁର ମାରି ଗାକରାଣୀର କାମ 
ତଦାରଖ ତଥା ଘର ସଜଡ଼ା ଆଦିରେ ଲାଗିଗଲା । ପଡ଼ୋଶିନୀ ମିସେସ୍‌ ମହାନ୍ତି 
ଏମିତି ସକାଳ ବେଳା ବିନା ନୋଟିସ୍‌ରେ ବୁଲିବାକୁ ଗାଲି ଆସନ୍ତି । ଅସନା ଘର 


ଅପନ୍ତରା ବେଶବାସ ଦେଖିଲେ ଶ୍ୟେନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଶୋଷି ନେବେ ପରମ ସନ୍ତୋଷରେ । 


ଦିପହରେ ବିଜୟ ପାଇଁ ଲଞ୍ଚ୍‌ ଡବା ପଠେଇ ଦେଇ ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ ସିଲେଇରେ 
ଲାଗି ଯାଇଥିଲା | କିନୁ ଥରକୁ ଥର ଛୁଞଚରୁ ଖସୁଥିବା ସୁତା ଗଳେଇ ଓ ଫନ୍ଦି ହେଉଥିବା 
ସୂତାର ଗଣ୍ଡି ଫିଟେଇ ଏତେ ଦିକ୍ଦାର ହେଇଗଲା ଯେ ଛୁଞ୍ଚଟା କନାରେ ମାରି ଦେଇ 
ଦୂରକୁ ଠେଲିଦେଲା | ତା ପରେ ଅବାକ୍‌ ହେଲା ଏଇଆ ଭାବି ଯେ ପ୍ରତିଥର ସ୍ବାମୀକୁ 
ଶୁଣାଇଲା ଭଳି ନୂଆ ରୋମୀ୍ଚକର କଥାଟିଏ ସେ ତାର ବିସ୍ବତ ପ୍ରାୟ ଘଟଣା-ବିରଳ 
ପ୍ରେମ-ଜୀବନରୁ ଆବିଷ୍କାର କରେ କେମିତି ? କେଉଁଥିପାଇଁ ଏମିତି ଅଜବ ପରିସ୍ଥିତିଟିଏ 
ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ? ଆମୀୟତାର ନିବିଡ଼ତାକୁ ପରଖିବାର ଦୁର୍ବାର ଇଛ୍ଥାରୁ, ନା ଚିକ୍କଣ ଝଡ଼ା 
ପୋଛା ଜୀଇଁବାର ନିସ୍ତବଧତାକୁ ତାଳ ଫୋଟକାଟିଏରେ ମୁହୂ କ ଲାଗି ଭାଙ୍ଗି ଦେବା 
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ଦୀପ, ଜହରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୫୯ 
ପାଇଁ ? 


ପରଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବିଜୟ ସୁଟକେଶ ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ କହିଲା“ ମ୍ୟାଚ୍‌ 
ଅଛି କଟକରେ, ଆଜି ରାତି ବସରେ ଯାଉଛୁ ଆମେମାନେ, ଶନିବାର ଫେରିବୁ । ” 


ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ଆହତ ହେବାର ଭାବ ଦେଖାଇଲା ନାହିଁ, କେବଳ ସାମାନ୍ୟ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ପରି ପରାରିଲା-“ ହଠାତ୍‌ ଖବର ଆସିଲା କି ? କିଛି କହି ନଥିଲ 
ଯେ?” 


ବିଜୟ ତା ସ୍ପୋର୍ଟସ୍‌ ପେଣ୍ଢ୍‌ ଭାଟି ରଖୁଥିଲା । ତାର ସେଭିଂସେଟ, ସାବୂନ 
ଡବା ପାଖରେ ଥୋଇ ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ ଅନେକ ଦୋଦୋପୀଞ୍ଚ ପରେ ପରରିଲା-“ ତମେ ବି 
ତ ମୋ ଦେହରେ ହାତ ଦେଇ କହିଥିଲ ରାଗିବ ନାଇଁ ବୋଲି, କହିଲ ଏତେଦିନ 
ପରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେ ନାଇଁ, ପୁଣି ଏମିତି ରାଗିବା କ'ଣ ଉଚିତ୍‌ ହେଉଚି ? ” 


ବିଷୟ ବସ୍ତୁଟି ଆଦୌ ବୁଝି ପାରି ନଥିବା ଭଳି ବିଜୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମୁହଁ କଲା । 
ତା'ପରେ ଖଟାକକିନି ସୁଟକେଶ୍‌ ବନ୍ଦ କରି କହିଲା“ ପ୍ରତି ଥର ତମଠୁ ନୂଆ ନୂଆ 
କଥା କେମିତି ବାହାରେ ? ” 


ଗା ତିଆରି କଲାବେଳେ ଗାଲ ଉପରେ ଓଠଯାଏ ବହିଯାଉଥିବା ଗରମ 
ଲୁହ ଦେଇ ଚୂଲିର ନୀଳ ନିଆଁକୁ ଅନେଇ ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ ମନେମନେ ଆହୁରି ଅନେକ ଥର 
ପରି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରୁଥିଲା ଖୁସି ଉଚ୍ଚାଟର ମୁହୁତ୍ତିରେ ବା କଦବା ଜହୁରାତିଟିଏରେ ଓଠରୁ 
ଖସିଯାଇଥବା କେଇପଦ ଉପରେ ଭରସା କରିବୂନି | ବିଜୟର ବା ଦୋଷ କଣ ? 
ଦିନ ଆଲୁଅରେ ତା'ଠୁ ବଡ଼ ତା ସ୍ବାମୀପଦ ! 


ବିଜୟ ଜୋତା ପିନ୍ଧୁ ପିନ୍ଧୁ ତରବରରେ ଗା ପିଇଲା ଓ “ଆଛା ଗାଲିଲି ” 
କହି ସୁଟ୍‌କେଶ ଧରି ବାହାରି ଯିବାଯାଏ ଥରେ ହେଲେ ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ ସହିତ ଆଖି ନ 
ମିଳେଇ ଘର, ବାରଣ୍ଡା, ପାହାଚ, ସରୁ ରାସ୍ତା ଓ ଫାଟକ ପାରି ହେଇଗଲା । 


ପର ତିନିଦିନ ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ବାଡ଼ିଗଛରୁ ପିଜୁଳି ପାରି ଜେଲି ତିଆରି କଲା | 
ପଡ଼ୋଶୀ ମିସେସ୍‌ ବୋଷଙ୍କ ଘରେ ବସି ନୂଆ ଏଲ୍‌.ପି.ରେକର୍ଡ ଶୁଣିଲା ଓ ପପୁର 
ପୁରୁଣା ପାଠଯାକ ରିଭିଜନ୍‌ କରାଇଲା ଆସନ୍ତା ପରୀକ୍ଷା ଲାଗି । 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜହ୍ନୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୬୦ 
କେତେଥର ଚିଠି ଲେଖିବ ବୋଲି ବସି ଜାଣିପାରିଲା ନାଇଁ ଯେ କାହାକୁ 
ଲେଖିବ । ତାର ଦୂଇ ଭଉଣୀ ବାହା ହେଇ ଘର ସଂସାର କଲେଣି, ନର୍ସ ଚାକିରିରେ 
ଚିରବ୍ୟସ୍ତ ମାଆ ଏତେଦିନକେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଟିକିଏ ଶୋଇ ପାରୁଥିବ ଝିଅମାନଙ୍କ 
ବୋଝ ଉଠିଗଲା ବୋଲି । ପାଠପଢ଼ା ବେଳର ଝିଅମାନେ କିଏ କୁଆଡ଼େ ରହିଲେଣି, 
କେତେକ ଏଇଠି ବି ଅଛନ୍ତି- ବଜାର କି ସିନେମା ହଲରେ ଭେଟ ହୁଏ | ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ 


ଆଜିକାଲି ଯାହାକୁ ବା ଚିଠି ଲେଖେ, ପ୍ରତିଟି ଚିଠି କେବଳ ସେ ସୁଖୀ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର 
ଧାରଣା ବଳବତ୍ତର କରିବା ପାଇଁ । 


ପିଲାଦିନେ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁ ଝାପ୍ସା ମନେ ଅଛି | ମା'ର ଧଳା ଡ୍ରେସ, 
କ୍ଲାନ୍ତ ଝାଳୁଆ ମୁହଁ ଦେଖିଲେ ମଞ୍ଜ୍‌ କଥା କହିବାକୁ ଭରସେ ନାହିଁ | ଘରୁ ବାହାରି ସ୍କୁଲ 
କି କଲେଜରେ ପହଞ୍ଚ ଲାକ୍ଷଣି ତାକୁ ଲାଗେ ସତେ କି ଦେହରେ ଡେଣା ଲାଗିଗଲା | 


ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ଆଶା କରିଥିବା ସ୍ଵାମୀଠାରୁ ବିଜୟ ଅନେକ ବେଶି, ତା ପାଖେ 
ଥିଲେ ମଞ୍କୁ ଆଉ କିଛିର ଭୟ ନାହିଁ । ସେଇଥିପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ସେ ବେଳେବେଳେ 
ନିଜ ସୀମା ଭୁଲିଯାଏ ଓ ବିଜୟକୁ ହିଁ ଡରିବା କଥା ଭୁଲିଯାଏ | 


ଶନିବାର ଦିନ ଉପରଓଳି ନୂଆ ଶିଖିଥବା ଖୋଷାରେ ଯୁଇତମାଳଟିଏ ପିନ୍ଧି, 
ବସିବା ଘରୁ ବାରଣ୍ଡା ବାହାଚଯାଏଁ ପ୍ରାୟ ଦଉଡ଼ି ଯାଇ ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ଅଟୋରୁ ଓହ୍ଲାଉଥବା 
ବିଜୟକୁ ସ୍ଵାଗତ କଲା | ବିଜୟ ନିଶ ତଳୁ ସୁନ୍ଦର ଦାନ୍ତ ସେଟ୍‌ ଦେଖାଇ କହିଲା 
“ ଆମେ ଜିତିଲୁ ।” ମଞୁଶ୍ରୀ ଆଶ୍ଵସ୍ତିର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲା, କହିଲା“ ମୁଁ ତ ଜାଣିଥିଲି 
ତମେ ଜିତିବ ।” 


ରାତିରେ ପପୁ ତା ନୂଆ ଖେଳନାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ଧରି ଶୋଇଯାଇଥାଏ, 
ମିନିର ନୂଆ ଫ୍ରକଟି ଦୁଧବାନ୍ତିରେ ଓଦା ହେଇ ପାଲଟା ସରିଥାଏ | ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ରୋଷେଇ 
ଘର ବନ୍ଦ କରି ଆସିଲାବେଳକୁ ବିଜୟ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଖୋଲା ସୁଟ୍‌କେସ ପାଖେ 
ବସିଥାଏ- ଝର୍କା ବାହାରକୁ ଅନେଇ ଥାଏ | ବାହାରେ ଜହ୍ନ ନ ଥାଏ । ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ 
ଭିତରକୁ ଆସିଲାକ୍ଷଣି ବିଜୟ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇଲା, ଉଠି ଆସି ଦୂଇ ହାତରେ ମଞ୍ଜଶ୍ରୀକୁ 
ପାଖକୁ ଟାଣିନେଲା | ମଞ୍ଜୁ ହଠାତ୍‌ ନୂଆ ଶାଢ଼ୀଟା ପିଠି ଉପର ଦେଇ ଗୁଡ଼େଇ 
ହେଇଥବା ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା, ପଚାରିଲା - 
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ଦୀପ, ଜହ୍ରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୬୧ 
—“ ଇଏ କ'ଣ ?” 


—“ ତମ ପାଇଁ ଶାଢ଼ୀଟିଏ | ପପ, ମିନିଙ୍କ ପାଇଁ ଜିନିଷ କାଢ଼ିଲା ବେଳେ 
ତମେ ପରାରିଲ ବି ନାଇଁ ତମ ପାଇଁ କଣ ଆଣିଚି ବୋଲି ?” 


କୋହ ମିଶା ବସା ଗଳାରେ ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ କହିଲା“ ପ୍ରତିଥର କ”ଣ କିଛି 
ଗୋଟାଏ ଆଣିବା ଦରକାର ? ମୁଁ କ'ଣ ପିଲା ହେଇଚି ? ” 


ବିଜୟ ତାକୁ ଛାତି ଉପରେ ଜାକି ଧରିଲା, କହିଲା-“ ମଞ୍ ତମକୁ ମୁଁ 
ବହୁତ ଭଲପାଏ, ଜୀବନରେ ସବୁଠୁ ବେଶି, ବିଶ୍ଵାସ କରୁନ ମୋତେ ? ” 


ମଞ୍ଜୁଶ୍ରୀ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ଖେଳେଇ ପଡ଼ିଥିବା ସୁଟ୍‌କେସକୁ 
ସଜାଡ଼ିବା କଥା ଭାବୁଥାଏ, ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ଝରକା ପର୍ଦ୍ଦା ଟେକା ହେଇ ନାଇଁ ଏମିତି 
ବେଳେ- ଭାବୁଥାଏ ଓ କାନ୍ଧ କଡ଼ରେ ବୁଢ଼ିଆଣୀଟିଏ ଲାଗି ପଡ଼ି ତା ଜାଲ ମରାମତି 
କରୁଥିବା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏ । 


ବିଜୟ ଧୀର ଗଳାରେ ତା କାନ ପାଖେ କହି ଯାଉଥଲା, ଆଉ ଶେଷରେ 
ପରାରିଲା-“ ମଞ୍, କହିଲନି ତ, ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଚ କି ନାଇଁ ? ” 

ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଅତି ଧୀରେ ମଞ୍ଜଶ୍ରୀ କହିଲା“ କରେ | ଆଉ କାହାକୁ 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବି ? ” 

ବୂଢ଼ିଆଣୀଟି ନିଜ ଜାଲ ଭିତରେ ଏଥର ନିଶ୍ଚୁପ ହେଇ ବସି ପଡ଼ିଥାଏ । 
ମଞ୍ଜୁର ଖିଆଲ ହେଲା, ବୁଢ଼ିଆଣୀ ନିଜ ଜାଲରେ ନିଜେ ଫନ୍ଦି ହୁଏ ନାହି କେବେ 


କେମିତି ? ତା ଗୋଡ଼ ଦେହ ଆଉ ତା ତିଆରି ସୁନ୍ଦର ଘରର ତନ୍ତୁ ମଝିରେ ପତଳା 
ପିନ୍‌ ପିନ୍‌ କାନ୍ଧଟିଏ ଥାଏ କି ? 
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ଦୀପ, ଜହ୍ୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୬୨ 


ଶୋକ 


ସୀତାନାଥ ବାବୁ ଆଟାଚି ଖଣ୍ଡି ହାତରେ ଧରି ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ, ଆଉ ବସ୍‌ 
ଧୂଳି ଉଡ଼ାଇ ଗାଲିଯିବାର କେଇକ୍ଷଣ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଗକୁ ଅନାଇ ସେମିତି ଠିଆ ହେଇ 
ରହିଲେ । ତାପରେ ଚୂପ୍ରାପ୍‌ ଆଗକୁ ବଢ଼ିଲେ ପକ୍କା ରାସ୍ତାରୁ ବାହାରି ଗଡ଼ିଯାଇଥବା 
ଧୂଳିଆ ସଡ଼କଟିରେ | ମୁଣ୍ଡର ପତଳା ବାଳରେ ବାହାତ ବୁଲାଇ ଆଣି ସେ ମନଭିତରକୁ 
ଉହୁଙ୍କି ପଶିଆସୁଥବା ଚିହ୍ନା ନରମା ଅନୁଭୂତିଟିକୁ ଘଉଡ଼ି ଦେଲେ, ଭୁକୁଆାଇ ଓଠ ଚାପି 
ଭାବିନେଲେ...ହଁ, ମୁଁ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପରେ ଫେରୁଚି ମୋ ଜନ୍ଧମାଟିକୁ ( ହଃ-ସମସ୍ତେ 
ତ କୋଉଠି ନା କୋଉଠି ପୁଣି ଜନ୍ମହେବେ- ସହର ବଜାରରେ ଫୁଟପାଥ୍‌ରେ ବି 
ଲୋକ ଜନ୍ମ ହେଉଛନ୍ତି) | ସେଇ ଦୂର ଗଛ ଗହଳିରେ ଦିଶୁଛି ଗାଁଟା । 


ଦିନ ସରି ସରି ଆସିଲା ବେଳର ଖରା; ବାଟ ଚାଲିବାକୁ ସେମିତି ବାଧୁନାହିଁ | 
ଶୁଖିଲା ଧାନବିଲ ଭିତର କାଁ ଭାଁ ଆମ୍ବଗଛମାନଙ୍କରେ ଆତ୍ବକଷି ଲଦିହେଇଛି । ଧୀର 
ପବନ ସତ୍ତ୍ଵେ ଝାଳ ଫିଟି ଆସୁଛି; ଚାଲିବାର ପୁଣି ବସ ଜର୍ଣ୍ଣ କରିବାର ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ । 
କାର୍‌ରେ ଆସିଥଲେ ଘଂଟାକରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ହେଇଥାନ୍ତା, ରାସ୍ତା କେମିତିଥିବ ଜାଣି ନ 
ଥିବାରୁ ସେ ସାହସ କଲେ ନାହିଁ କାର୍‌ ଆଣିବାକୁ । ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵସନା ଦେଇ 
ଆସିଛନ୍ତି ବସ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇଲା ମାତ୍ରେ ରିକସା ମିଳିଯିବ ଓ ପରଦିନ ଉପର ଓଳିକୁ ସେ 
ଫେରିଆସିବେ ନିଶ୍ଚିତଭାବେ । ସ୍ତ୍ରୀ ନୂଆ ବାହାହେଇ ଗାଁକୁ ଆସିଥିଲେ ଥରେ ଦି” ଥର | 
ଆଉ ପୁଅ ଝିଅମାନେ ତାଙ୍କ ହେତୁ ପାଇବା ଦିନୁ ଗାଁ ଦେଖି ନାହାନ୍ତି, ଆସିବାର ପ୍ରଶ୍ନ 
ଉଠି ନାହିଁ । ସୀତାନାଥ ବାବୁ ଗାଁ ଛାଡ଼ିଥିଲେ ବାପାଙ୍କ ଦଶାହ କାମ ପରେ, ଆଉ ଏ 
ଭୂଇଁ ମାଡ଼ିବେନି ବୋଲି ଶପଥକରି | କକେଇ, ଯାହାଙ୍କୁ ବାପା ପୁଅପରି ସ୍ଲେହ 
କରୁଥିଲେ, ସିଏ ବାପାଙ୍କ ଦଶାହକାମ ନସରୁଣୁ ସବୁଯାକ ପୈତୃକ ସମ୍ପତ୍ତି ତାଙ୍କ ନିଜର 
ବୋଲି ଘୋଷଣା କରିପକେଇଲେ- ଖାଲି ଘୋଷଣା ନୁହେଁ, ବାପା ଛ ମାସକାଳ 
ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହିଥବା ସମୟରେ କାଗଜପତ୍ରରେ ବି ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି 
ନେଇଥିଲେ | ସେଥରେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର କାହାରି କିଛି କହିବାର ନଥୁଲା | 
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କକେଇଙ୍କର ଧପ୍ପାବାଜୀ ସୀତାନାଥ ବାବୁଙ୍କ ମନରେ ସବୁ ବିଶ୍ବାସକୁ 
ଦୋହଲାଇ ଦେଇଥିଲା, ଆଉ ଗାଁ ଲୋକ ତାଙ୍କଠୁ ଏତେ ଦୂରରେ ବୋଲି ସେ ସେଇ 
ପ୍ରଥମ ଜାଣିଲେ । ବାସ୍‌, କଥାଟାକୁ ଆଉ କୋର୍ଟ କଚେରୀକୁ ନ ନେଇ ସେ ଗାଁ 
ଛାଡ଼ିଥିଲେ । ନିଜ ରକ୍ତର ଲୋକଙ୍କ ମନ ଯେଉଁଠି ଏତେ ଛୋଟ, ଆଉ ଯେଉଁ 
ଗାଆର ଲୋକେ ଅନ୍ୟର ଭଲମନ୍ଦ ପ୍ରତି ଏତେ ନିର୍ଲିପ୍ତ ସେଇଠି ଜମି କେତେ ଏକର 
କି ଘରଡ଼ିହ କେଇ ବଖରା ପାଇଁ ଲଢ଼ିବା ତାଙ୍କର ଦରକାର ନାହିଁ । ସହରରେ 
ଭଲଭାବେ ଥାଇଥାନ ହେଇଗଲା ପରେ କ୍ରମେ କକେଇଙ୍କ ପ୍ରତି ରାଗ ବି ମନରୁ ଲିଭି 
ଲିଭି ଆସିଲା ଛାଡ଼, ତାଙ୍କ ବିରାଟ ପରିବାରକୁ ଗାହିଁ ତାଙ୍କର ବା ଅଛି କ'ଣ ? 
ସେଇ ଜମି କିଛି ଆଉ ଟାଉଟରୀ ମୁଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡକ । ତେବେ ରାଗ ସିନା ଗଲା, ବିମୁଖ 
ହୋଇଯାଇଥୁବା ମନଟାରେ ତ ଆଉ ସ୍ବେହ ଫୁଟିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, ସେ ଆଉ ଗାଁ ମାଟି 
ମାଡ଼ି ନଥିଲେ । 


ଆଜି ପୁଣି ଫେରୁଛନ୍ତି । ଫେରୁନାହାନ୍ତି ଠିକ୍‌, ସେ ଆସିଛନ୍ତି କକେଇଙ୍କର 
ଦଶାହ କାମରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଦିନକ ପାଇଁ । ଗତ କାଲି ସେ ବିପିନ ଠାରୁ 
ଚିଠିରେ କକେଇଙ୍କର ମରିବାର ଖବର ପାଇଲେ | ଆଗରୁ ଅବଶ୍ୟ ଅସୁସ୍ଥ ଥିଲେ 
ବୋଲି ଶୁଣିଥିଲେ । 


ଗାଁ ପାଖେଇ ଆସିଲା ଓ ସେ ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ ଏତେଦିନ ପରେ ବି 
ଗାଁର ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାମାନ ତାଙ୍କର ବହୁ ଆମ୍ବୀୟ ବୋଲି ମାନିବାକୁ ହେବ- ଏଇ 
ଯେମିତି କୂଅ ଚାନ୍ଦିନୀ ଉପରେ ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ମୁଣ୍ଡରେ ମାଠିଆ ଥୋଇ ଆର ପାଣି ମାଠିଆକୁ 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ କାଖକୁ ଟେକି ନେଉଥିବାର ଦୃଶ୍ୟ, ବା ଦୂରରୁ କିଏ ଜଣେ କାହାକୁ 
ଡାକୁଥିବାର ଲମ୍ବି ଲା ସ୍ଵର | ଗାଁର ଚେହେରାରେ ଅଛ ବହୁତ ପରିବର୍ତନ ଘଟିଥିଲେ ବି 
ସେମିତି ଚିହ୍ନି ନ ହେଲା ଭଳି ନୁହେଁ । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ଚଲିଲା ବେଳେ ସେ ମୁହଁ ଟେକି 
ଯିବାଆସିବା ଲୋକଙ୍କୁ ନିରେଖି ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାର ଆଗ୍ରହ ଅନୁଭବ କଲେନାହିଁ । 
ସେମିତି ଆଟାଚିଟିକୁ ଧରି ଗମ୍ଭୀର ପାଦରେ ମୁହଁପୋତି ଚାଲିଲେ, ତାଙ୍କୁ ଚମକାଇ 
ଦେଇ ଘର ମୁହଁ ହଠାତ୍‌ ପହଞ୍ଚି ଗଲାଯାଏଁ । ଘର ମୁହଁରେ ସେ ଠିଆହୋଇ ରହିଗଲେ, 
ଅତି ଆପଣାର ତ” ଏବେ ନୂହେଁ ଯେ ଗୋଡ଼ ଛାଏଁ ଟାଣିନେଇଯିବ ଭିତରକୁ ! ଘରର 
ରୂପରେଖ ବି ସେଇ ପୁରୁଣାଦିନ ପରି ରହିଛି ପ୍ରାୟ, ତେବେ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷପୂର୍ବେ ଏଇ 
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ପରିଛନ୍ନ ମାଟି ଘରଟି ଧନଧାନ୍ୟରେ ପୁରି ଉଠୁନଥଲେ ବି ଯେଉଁ ପୂର୍ଵତାର ସନ୍ତୋଷର 
ମୁହଁ ନେଇ ଠିଆହେଇଥଲା, ଏବେ ତା' ନାହିଁ । ସେ ମୁହଁରେ ଯେମିତି ଜରା ରୋଗ 
ଘୋଟି ଆସିଛି, ଆମବିଶ୍ଵାସର ଲେଶ ଦିଶୁ ନାହିଁ । 

ଘର ଭିତରୁ ବିପିନ ବାହାରି ଆସିଲା, କକେଇଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅ | ମାଇନର 
ସ୍କୁଲରେ ମାଷ୍ଟର ଗକିରି କରିଚି, କାମରେ ଯେତେଥର ଭୁବନେଶ୍ବର ଯାଇଛି, 
ନିଃସଙ୍କୋଚରେ ଦିନେ କି ଓଳିଏ ଲାଗି ସୀତାନାଥ ବାବୁଙ୍କ ଘରେ ଓହ୍ଲାଇଚି । 
ସେତେବେଳକୁ ସଫାସୁତୁରା ଦିଶେ, ଏବେ ଏ ମଇଳା ଧୋତି ପିନ୍ଧି ଚିହ୍ନି ହେଉନାହିଁ 
ହଠାତ୍‌ | 


ବିପିନ ସୀତାନାଥ ବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖି ଦଣ୍ଡେ ରହିଗଲା ଠିଆହେଇ, ଆଖିକୁ 
ବୋଧେ ବିଶ୍ବାସ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ମୁହଁରେ ଗଦ୍ଗଦ୍‌ ହସଟିଏ ଫିଟି ନ ପଡୁଣୁ ସେ 
ଆମସମ୍ବରଣ କଲା ଓ ଗୋଡ଼ ଛୁଇଁ ପ୍ରଣାମ କରି ହଠାତ୍‌ କର୍ଁ ବ୍ୟ ସଚେତନ ହେଲାପରି 
କାନ୍ଧର ଗାମୁଛା ମୁହଁରେ ଜାକି ଧକେଇ କାନ୍ଦିଲା ପିତୃଶୋକରେ | ସୀତାନାଥ ବାବୁ 
ଆଟାଚି ଥୋଇ ତା” ପାଖକୁ ଗଲେ ଓ ତା ପିଠିରେ ସାନ୍ଧନାର ହାତ ଥୋଇଲେ | ରହୁଁ 
ଗାହୁଁ ଘରଯାକର ଲୋକ କୁଢ଼େଇ ହୋଇପଡ଼ିଲେ, ଚାପା ହଇଚଇ ଜଣାପଡ଼ିଗଲା ଓ 
ତାପରେ ଖୋଲା କାନ୍ଦ କଥା ବାହୁନାର ସୁଅ ଛୁଟିଲା । ସୀତାନାଥ ବାବୁ ତଳକୁ 
ମୁହଁପୋତି ରହିଲେ କେବଳ, ତାଙ୍କୁ ବାକ୍ରୁଦ୍ଧ ଲାଗୁଥିଲା ଏତେଗୁଡ଼ାଏ କାନ୍ଦରେ | 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ କକେଇଙ୍କର କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳର ହାଡ଼ୁଆ ଅଣ୍ଡଟାଭିଡ଼ା ଚେହେରାଟିର 
ଅନୁପସ୍ଥିତି ସେ ଅନୁଭବ କଲେ | ଏ ଭିତରେ ବିନୋଦ ଓ ବୃନ୍ଦାବନ ତାଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢେଇଧରି 
କାନ୍ଦିଥିଲେ ପ୍ରାୟ ଓ ସୀତାନାଥ ବାବୁଙ୍କର କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳେ ଏଇଘରେ ଅଭିନୀତ 
ହୋଇଥବା ଠିକ୍‌ ଏଇପରି ଦୃଶ୍ୟମାନ ଜଳଜଳ ଅନୁଭବ ହେଲା | ତେବେ ତାଙ୍କ 
ଦେହ ମୁହଁ ସାରା ଓଜନିଆ ଲାଗି ଦାନ୍ତ ଜାବ ପଡ଼ିଯିବା ପରି ଲାଗିଲା ସିନା, ତଣ୍ଚିରେ 
କୋହର ଗୁଳା ବା ଆଖିରୁ ପାଣି ଝରିଯିବା ସେ ଅନୁଭବ କଲେ ନାହିଁ । 


ଶୋକ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ପରେ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ନେବାବେଳେ ସେ 
ଭୁଇଁକୁ ଅନେଇ ଚାଲୁଥିଲେ ବି ତାଙ୍କର ମନେହେଲା ସମସ୍ତେ ଯେମିତି କଟମଟ କରି 
ତାଙ୍କ ଶୁଖିଲା ଆଖିକି ଅନେଇଛନ୍ତି । 
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ହାତମୁହଁ ଧୋଇ ସାରି ବସି ନିଶ୍ଵାସ ମାରିଲା ବେଳେ ସେ ଭାବିଲେ ତାଙ୍କର 
ଯେଉଁ ଭିନ୍ନ ସାମାଜିକ ଗୋଷ୍ଠୀଚ ପଦବୀ, ଜୀବନ- ଏମାନେ ବୁଝିବେ ନାହିଁ । 
ସେଥୁରେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି କେମିତି ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ମନର ଭାବସବୁ ଚପାଇ 
ରଖିବାକୁ, ଗୋଟିଏ ଯଥାସମ୍ଭବ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବ ମୁହଁରେ ଫୁଟାଇବାକୁ ହୁଏ, ଏପରିକି 
ନିଜ ପରିବାର ଆଗରେ ବି ମନର ଚିନ୍ତା, ଶୋଚନା ସବୁ ଲୁରଗାଇ ରଖିବାକୂ ହୁଏ 
ଅନେକ ସମୟରେ | ତେଣୁ ଏଡ଼େ ସହଜରେ ଇଚ୍ଛା କଲାମାତ୍ରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ 
ଏମିତି ଆଦିମ ଭାବ ସବୁ ପ୍ରକାଶ କରିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ତାଛଡ଼ା 
ନିଜପାଖେ ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ- କକେଇଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ତ ସେମିତି ସ୍ବେହର 
ସମ୍ପର୍କ ନଥୁଲା, ତେଣୁ କେବଳ ବିଧ୍ବରକ୍ଷା କରିବାକୁ କାନ୍ଦିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଲଜିତ 
ହେବାର କିଛି ନାହିଁ । 


ରାତିରେ ଗରମ ଯୋଗୁଁ ଅଣଓସାରିଆ ଭିତର ପିଣ୍ଡାଟିରେ ତାଙ୍କର ଖଟ 
ପଡ଼ିଥିଲା । ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତତାରେ ଦିନ କଟିଥିବାର କ୍ଲାନ୍ତି ସତ୍ତ୍ରେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିବା 
ପରେ ତାଙ୍କ ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସୁନଥିଲା | ସଞ୍ଜ ପହର ସାରା ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଚିହ୍ନା ପରିଚୟଙ୍କ 
ଭେଟାଭେଟିରେ କଟିଥୁଲା । ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ କଥା ଭାବି ତାଙ୍କ ମନରେ ଆଗରୁ ସମବେଦନା 
ଜାତ ହୋଇଥିଲେ ବି ତାଙ୍କ ବିଧବା ବେଶ ଆଖିକୁ ଏତେ କଠୋର ଲାଗିବ ବୋଲି ସେ 
ଅନୁମାନ କରି ନଥଲେ- ପୂର୍ବର ସୁନ୍ଦରୀ ରଣଚ୍ଡୀ ଖୁଡ଼ୀ ଯେମିତି ଠିକ୍‌ ବିପରୀତ 
ରୋଲ୍‌ରେ ବୃଦ୍ଧାଟିଏର ଅଭିନୟ କରିବାକୁ ଷ୍ଟେଜକୁ ବାହାରିଛନ୍ତି । ଖୁଡ଼ୀ ଅବଶ୍ୟ 
ତାଙ୍କ କରୁଣ ବାହୁନା ଭିତରେ ବି ସୀତାନାଥ ବାବୁଙ୍କୁ ଭୁଲିନଥିଲେ, ନିଜର ଅସହାୟତା 
ଓ ପତିଙ୍କର ସଦ୍‌ଗୁଣ ଗାଉ ଗାଉ କହିଥିଲେ “ କକେଇ ତମର ବର୍ଷେକାଳ ବିଛଣାରେ 
ପଡ଼ିଲେ ଯେ କେତେ ଖୋଜିଲେ ତମକୁ... ଖାଲି କହୁଥାନ୍ତି, ସୀତାନାଥ କଣ ସତରେ 
ମୋତେ ଥରେ ଦେଖିବାକୁ ସୁଦ୍ଧା ଆସିଲା ନାହିଁ ? ଆଉ କଣ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲ ? ” 
-ତାପରେ ଖୁଡ଼ୀ ସରୁ ନାଳଟିଏରେ ନୂଆ ବର୍ଷାପାଣି ଅସରାଏ ମାଡ଼ିଆସିଲା ପରି 
କାନ୍ଦିଲେ । ଆଉ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ପରେ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛି ମିନି ତା ସ୍ଵାମୀ 
ପାଗଳ ହୋଇ ଘର ଛାଡ଼ିଲା ପରଠୁ ସିଏ ଆସି ବାପଘରେ ରହିଲା, କୋଳରେ 
ପିଲାଟିକି ନେଇ | ଲେଖାଯୋଖା ମାଉସୀ ନନିବୋଉ ବି ଆସିଥିଲା, କହିଲା “ ତୋ 
ବାପା ଗାଲିଗଲା ଜାଣ, ତୋ ବାପ ଗଲାପରେ କକେଇ ଥିଲା ବାପପରି.... ” 
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ଆହୁରି ଅନେକ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ହେଇଥିଲା । କେତେ 
ପୁରୁଣା ମୁହଁ ଲୁଚି ଗଲେଣି ଏଭିତରେ, ଅନେକ ସୁନ୍ଦର ଚିକ୍କଣ ମୁହଁ ବି ବୟସରେ 
ଲୋରାକୋରା ହେଇଗଲେଣି । ଆଉ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଅନ୍ବୟସ୍କ ନୂଆ ମୁହଁ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ 
ଆମ୍ପୀୟତା ଓ ସମ୍ମାନରେ କଥା କହୁଥିଲେ- ଯେମିତି ସୀତାନାଥ ବାବୁ ତାଙ୍କ ପାଖେ 
ଆଦୌ ଅପରିଚିତ ନୁହଁନ୍ତି । 

ଅନ୍ଧାର ହେଇ ଆସିଲା ପରେ ଘରେ ଗହଳି କମିଯାଇଥଲା ଓ ବିନୋଦ 
ଆସି ଛାଇ ଅନ୍ଧାରରେ ଗୋଡ଼ ପାଖେ ବସି ଗପସପ କଲା ଯେମିତି ଅନେକଦିନ ପରେ 
ନିଜ ଲୋକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଦେଖାହୋଇଛି । କଥା ମଝିରେ କହିଥଲା- ଚାକିରି ଖଣ୍ରିଏ 
ଲାଗି ବଡ଼ ଧୀ ଦଉଡ଼ କଲିଣି ଭାଇନା, ଆମ କୁଟୁମ୍ବ ତ ଦେଖୁଛ, ଗଷରେ କଣ ଚଳି 
ହେବ ? ଆଉ ଜାଣିଥିବ ତ ବାପା ମିଛରେ ଯଦୁୂପଣ୍ଡା ସାଙ୍ଗରେ କେଶ ଲଢ଼ି ଗୁଡ଼ାଏ 
ଜମି ବିକି ନଷ୍ଟ କରିଦେଲେ । ନିଜେ ଏତେ ଛନ୍ଦକପଟ ଜାଣୁ ନଥିଲେ, ଏଣେ ନିଜର 
ଦମ୍ଭ ବି... 


ସୀତାନାଥ ବାବୁଙ୍କର ମନେହେଲା କକେଇଙ୍କ ମୁତ୍ୟୁରେ ଯେମିତି ବିଦ୍ଧେଷର 
ପାଚେରୀଟିଏ ମିଳେଇ ଯାଉଛି ଶୂନ୍ୟରେ । ଅକାରଣ ଅଜବ ଗୋଟାଏ ଦୟା ଆସୁଚି 
ଯେ ଆହା ବିଚରା ତ ନାହିଁ ଆଉ । ମରିଯାଇଥବା ଲୋକର ତ କାହାର ହାନିଲାଭରେ 
ଆଉ ହାତ ନାହିଁ, ତାର ତେଣୁ ସଂପୂର୍ଣ ବଦଗୁଣରହିତ ଦେବତୁଲ୍ୟ ପାଲଟି ଯିବାରେ 
କ୍ଷତି କଂଣ ? ତାର ତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ହିଁ ଜାଣ ମିଳାଇ ଯାଉଛି ଧୀରେ ଧୀରେ କ୍ରମେ 
କେବଳ କେତେଜଣଙ୍କ ମନର ଛାପରେ ହିଁ ରହିବ, ତା ବି ଭିନୃ ଭିନ୍ନ ଲୋକଙ୍କ ଯୋଗୁଁ 
ବିଭିନ୍ନ ରୂପ ନେବ । 

ସୀତାନାଥ ବାବୁ ଚିତହେଇ ଶୋଇ ଆକାଶକୁ ଗାହିଁଲେ- ଗାଁ ରାତିର 
ସିଲୁଏଟ୍‌ରେ ବି ପରିବର୍ତନ କିଛି ପ୍ରାୟ ହେଇ ନାଇଁ । ଯେତେ ବର୍ତ୍ତାମାନରେ ମନ 
ଲଗାଇଲେ ବି ଛାତି ଭିତରଟା ଚାଉଁ ଗାଉଁ ପୋଡ଼ି ଉଠୁଚି ଓ ସମୁଦାୟ ନିଜେ ସେ 
ଯେମିତି ଗେରାବାଲିରେ ଗୋଡ଼ ଥୋଇଲା ପରି ଟାଣିହେଇ ଯାଉଚନ୍ତି ଗଲାଦିନର 
ଭାରୀ ଭାରୀ ନିଶାଳିଆ ସୃତି ଭିତରକୁ | 


ସେଇ ପାତଳ ଅନ୍ଧାରରେ ସେ ନିଜକୁ ସାମ୍ପା କଲେ- ଗାଁକୁ ଆସିବାକୁ ସ୍ଥିର 
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କଲାବେଳୁ ହିଁ ସେ ଯେମିତି ଅଦୂଶ୍ୟ ସାଞ୍ଜୁଟିଏ ରଖିଛନ୍ତି ନିଜ ଆଗରେ କେହି 
ମୋତେ ଛୁଇଁ ପାରିବ ନାହିଁ ତମ ଭାବପ୍ରବଣତାର ଅସ୍ତ୍ମୁନରେ କହିଦେଉଟି । 

ଗତକାଲି ଦିପହରେ ସେ କକେଇ ମରିଯିବାର ଖବର ପାଇଲେ ଓ ବେଶ୍‌ 
କିଛି ସମୟ ଧରି ଉଦାସ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲେ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପ୍ରତିମାକୁ କହିଲେ- 
“ ଭାବୁଛି ଦିନକ ପାଇଁ ଗାଁକୁ ଯାଇ ଗାଲିଆସିବି, କ'ଣ କହୁଛ ? ” 

ପ୍ରତିମା ଭାରୀ ମୁହଁରେ କହିଲେ“ ଯାହା ଠିକ୍‌ ଭାବିବ ¦ ସେଇ ଘରକୁ 
ପୁଣି ଯିବ ?” 

ସୀତାନାଥ ବାବୁ ଭାବିଚିନ୍ତି କୈଫିୟତ୍‌ ଦେଲାପରି କହିଲେ- “ନ ଗଲେ 
ଅସୁନ୍ଦର ହେବ |! ଆଉ ସେ ଘରେ ତ ଏବେ ବି ମୋର ଅଧୂକାର ଅଛି ପ୍ରତିମା, କଳି 
ତକରାଳ ଲାଗି ଘର ଛାଡ଼ିଦେଲି ସିନା, ଏବେ ଆଉ ରାଗ କାହା ଉପରେ ? ” 


ଘରେ ପୁଅଝିଅ କାହାରି ସଙ୍ଗେ ଆଉ ଆଲୋଚନା ହୋଇନାହିଁ ଏ 
ବିଷୟରେ | ତେବେ ବାବୁଲା କହୁଥିଲା ତା ମା”କୁ-“ ବାପା ସତରେ ଯିବେ ତାଙ୍କ 
ଗାଁକୁ ? ” ପ୍ରତିମାଙ୍କ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଉତ୍ତର ତାଙ୍କୁ ଶୁଣାଯାଇ ନଥୁଲା ଓ ପୁଣି ବାବୁଲାର ସ୍ଵର 
ଶୁଭିଲା-“ ଏ ଅଯଥା ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟାଲିଟି, ଲୋକଙ୍କ କଥାକୁ ଡର- ଏସବୁ ମୁଁ ବୂଝିପାରେ 
ନାହିଁ । ସେଇ ଘରେ, କି ସେଇ ଗାଁରେ ବାପାଙ୍କୁ କିଛି ପୋଜିସନ୍‌ କିଏ ଦେଇଥିଲା ? 
ମୁଁ ଏସବୁକୁ ହିପୋକ୍ରେସି କହେ- ଏଇ ଫର୍ମାଲ୍‌ ଶୋକ । ” 


ଏଇଠି ପହଞ୍ଚ୍‌ ସେ ବାବୁଲା ପ୍ରଶ୍ଧର ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନିଜକୁ କେଉଁ କଥାର 
ଶତକଡ଼ା କେତେ ଖାଣ୍ଟି ସଢ୍ଟୋଟତା, କେତେ ହିପୋକ୍ରେସି କିଏ କହିବରେ ବାବୁଲା ? 
ପ୍ରତିଟି କାମରୁ ଲୋକ ଦେଖାଣିଆ ଆସ୍ତାଳନ କେତେ ଆଉ ଆମ୍ବାର ଡାକ କେତେ, 
ତାର ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ହିସାବ ନିକାଶ କେମିତି ହେବ ? ଶୋକକୁ ତୁ ବା କେବେ ଭେଟିଲୁ 
ଯେ ବୁଝିଲୁ ତାହା ସାମାଜିକ କର୍ତବ୍ୟ କେବଳ ବୋଲି ! 

ନିଜ ବାପାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ବେଳକୁ ସଫଳତା ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ରାସ୍ତାରେ ତାଙ୍କର 
ନିଶ୍ଚିତ ପାଦ ପଡ଼ି ସାରିଥାଏ । ବୋଉ ଯାଇସାରିଥିଲା ସେ କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲା 
ଦିନୁ । ବାପାଙ୍କ ସ୍ବେହ ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସମ୍ପର୍କ ସବୁବେଳେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ ଦୃଢ଼ ଶାସନ 
ରୂପରେ, ଆଉ ତାଙ୍କ ଉଚ୍ଟାକାଂକ୍ଷାରେ | ବାପା ବିଛଣା ଧରିଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଶାସନ 
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ଉଚ୍ଚାକାଂକ୍ଷାର ପ୍ରୟୋଜନ ସରିଯାଇଥିଲା ସୀତାନାଥ ବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ | ବାପାଙ୍କ 
୍ୟ ପରେ ତାଙ୍କର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାଧୀନ, ଅବିଚଳିତ ନିଷ୍ତ୍ଠି ଥଲା ଗାଁ ଛାଡ଼ିବାର | 

କକେଇଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ସୀତାନାଥ ବାବୁଙ୍କ ଜୀବନର ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ବୋଲି 
ଧରାଯିବ କି ନାହିଁ ସେ ବାସ୍ତବରେ କହିପାରିବେ ନାହିଁ | ଏଠିକି ଆସିଲା ବେଳକୁ ସେ 
ଧରିନେଇଥୁଲେ ତାଙ୍କର ଆସିବା ହିଁ ଉଚିତ୍‌ ! ତା' ସାଙ୍ଗକୁ ହୁଏତ ଅନେକଦିନ ପୁରୁଣା 
ଗାଁଟା ଥରେ ଦେଖି ଯିବାର ଯେଉଁ ଇଚ୍ଛା ମନରେ ଶୋଇ ରହିଥୁଲା, ସୁଯୋଗଟିଏ ପାଇ 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ନାହିଁ । ଆହୁରି ବି ବୋଧହୁଏ ଅନେକଦିନ ତଳେ ନିଜକୁ ସେ 
ଯେଉଁ ପରି ଗଣିବାକୁ ଓ ଦେଖାଇବାକୁ ଚାହିଁଥିଲେ, ପୁଣି ସେ ପରିବେଷ୍ଟନୀରେ ନିଜକୁ 
ବାଞ୍ଚିତ ରୂପରେ ଗାଢ଼କରି ଅନୁଭବ କରିବାକୁ । ଅବଶ୍ୟ ଏଠିକି ଆସି ସେ ଦେଖୁଛନ୍ତି 
ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଗୌରବକୁ ନିର୍ବିବାଦରେ ମାନି ନେଇଛନ୍ତି ଓ ଚ୍ୟାଲେଞ୍ଜ ବା ପ୍ରତିଶୋଧ 
ନାମକ ଶବ୍ଦମାନ ଏଇଠି ଅସଙ୍ଗତ | 


ଆକାଶରେ ଲୁଗାକାନି ଉଡ଼ୁଥିବା ପରି ପତଳା ମେଘ ଖଣ୍ଡିଏ ଟିକିଏ ପରେ 
ବୂଢ଼ା ଲୋକଟିଏର ହାଡ଼ୁଆ ମୁହଁ ପରି ଦିଶିଲା ଓ ନିଦ ଲାଗି ଆସିଲା ବେଳକୁ ସୀତାନାଥ 
ବାବୁଙ୍କ ମନକୁ ଆସୁଥିଲା ମଣିଷ ସମ୍ପର୍କର ବି' କିଛି ଠିକଣା ନାହିଁ, କେତେବେଳେ 
କେଉଁ ଆକାର ଧରିବ | 


ସକାଳୁ ଉଠିଲା ପରେ ଜଣେ କିଏ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପାଣି ଢାଳେ, ଦାନ୍ତକାଠିଟିଏ 
ଆଣିଦେଲା ଓ ଦାନ୍ତକାଠି ଚୋବାଇବା ଅଭ୍ୟାସ ଚାଲିଯାଇଥିଲେ ବି ତାଙ୍କୁ ଲାଗିଲା 
ରାତିଏ ରହଣୀ ପରେ ସେ ପ୍ରାୟ ବିନା ଚେଷ୍ଟାରେ ଗାଁ ଜୀବନ ସହିତ ଖାପି 
ହେଇଯାଉଛନ୍ତି | ଜଳଖିଆ ପରେ ଖବର କାଗଜ ପଢ଼ିବାରେ ସବୁଦିନ ପରି ଆଜି 
ଆଗ୍ରହ ତାଙ୍କର ନଥୁଲା | ମଝିରେ ମଝିରେ ଛାପା ଅକ୍ଷର ଉପରେ ଅଖି ବୁଲାଉ 
ବୁଲାଉ ସେ କେବଳ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ ଚାରିଆଡ଼େ ଅର୍ଥହୀନ ଯୁକ୍ତିହୀନ ବ୍ୟସ୍ତତା ଓ ରହି 
ରହି ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ଶୋକ ବିଳାସ । 

ସାନ ଚାରିକୋଣିଆ ଅଗଣାଟିରେ ଗ୍ରୀଷ୍ମର ଉତ୍ତପ୍ତ ଖରା ଝଲସିଲା ପରି 
ଆକାଶରୁ ଆସି ପଡ଼ିଛି ଝଲକାଏ ଶୋକ ଏ ଘରେ- କାହା ଉପରେ ଲାଖି ନାହିଁ ସିଏ; 
ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସତ୍ତା ନେଇ ସେ ଯେମିତି ଝୁଲୁଛି ଶୂନ୍ୟରେ, ଯିଏ ତା' ବାଟ ଦେଇ ଗଲି 


ଓ 
ମ୍ମ 
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ଯାଉଛି ବୁଡ଼ିଯାଇ ଝଲସି ଯାଉଛି କ୍ଷଣେ । ସମସ୍ତେ ଆତଯାତ ହେଉଛନ୍ତି ଘର ଭିତର 
ବାହାର ଓ କକେଇଙ୍କୁ ନିମିତ୍ତ କରି ଯେ ଯାହାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଶୋକ କରୁଛନ୍ତି, ସହଜ 
ଖୋଳପାକୁ ଫିଙ୍ଗ ଦେଇ ଆମ୍ନଦୟାରେ ବିହ୍ଵଳ ହୋଇ ବୁଡ଼ି ଯାଉଛନ୍ତି । ଆଉ କାହାର 
ବା ଧୂଆଁ ବାଜି ଆଖି ପୋଡ଼ିଲାପରି ଗଡ଼ି ଯାଉଛି ଲୁହ କିଛି । ଏସବୁ ତାଙ୍କର 
ଅପରିଚିତ ନୁହେଁ ସେଇଥୁପାଇଁ ଆଜି ଦୂରରେ ବସି ଖବରକାଗଜ ପଢୁଥିଲେ ବି 
ସହଜରେ ବୁଝୁଛନ୍ତି ସବୁ । 

ଆଦି ଦିନ ଚାରିଟା ବସ୍‌ରେ ସେ ଫେରିଯିବେ । ଯିବାବେଳ ପାଖେଇ 
ଆସିଲାବେଳକୁ ଅନେକଦିନୂ ଉପୁଡ଼ି ଯାଇଥିବା ଚେରମାନ ଯେମିତି ତାଙ୍କର ମାଟି 
ଛୁଇଁ ଛୁଇଁ ଆସୁଛି, ଗୋଡ଼ପାଖେ ଲଟେଇ ହେଇଯାଉଛନ୍ତି ପରିଚିତ ଘାସଲଟା । 

ବିନିବୋଉ ମାଉସୀ କୁଆଡୁ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଅଛଦୂର ଛାଡ଼ି ବସି ପଡ଼ିଲା, 
କହିଲା“ ଏକୁଟିଆ ବସି କାଗଜ ପଢୁଛୁ, ତୋତେ ଏଠି ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥିବ ନୁହେଁ ? ” 
ଆଉ ଦୁଇ ଚାରିପଦ କଥାବାର୍ତା ପରେ ଟିକିଏ ପାଖକୁ ଘୁମଁଆସି ଅତି ଧୀର ସାଇଁ ସାଇଁ 
ଗଳାରେ କହିଲା“ ଯା' ହେଉ ଆସିଲୁ ସେତିକି ବଡ଼ କଥା, ସେଥ୍‌ରେ ତୋ କକେଇ 
ଶାନ୍ତି ପାଇବ । ବର୍ଷେକାଳ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି କମ୍‌ କଲବଲ ହେଲା କି ସିଏ ? ପୁଅ 
ବୋହୂ କିଏ ପଚାରୁଥୁଲେ ? ” 


ତା'ପରେ ଆହୁରି ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲା-“ ତୋତେ ତୋ ପୈତୃକ ସମ୍ପତ୍ତିରୁ 
ବି କାଣିଗାଏ ଦେଲାନାଇଁ, ସେଥିରେ ଯୋଉ ପାପ ଅର୍ଜିଲା...” 


ସୀତାନାଥ ବାବୁ ବୂଢ଼ୀ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲେ, ଆଉ ନିତାନ୍ତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
କଥାଟିରେ ମତାମତ ଜାଣିଲା ପରି ପଚାରିଲେ“ ମୋ ପ୍ରତି କକେଇ ସତରେ ଅନ୍ୟାୟ 
କଲେ, ନୁହେଁ ମାଉସୀ ? ହେଲେ ଗୋଟାଏ କଥା ଏବେ ମୋ ମନକୁ ଆସୁଛି, କ'ଣ 
ଜାଣୁ ? ମୁଁ ଭାବୁଛି ତାଙ୍କ ପିଲାଛୁଆଙ୍କୁ ପାଳିବାଲାଗି ବୋଧେ କକେଇଙ୍କୁ ଅନ୍ଯ 
ଉପାୟ ଦିଶିନଥୁବ । ସେ ଦେଖୁଥବେ ମୁଁ ଭଲରେ ଚଳୁଛି । ତେଣୁ ସିଏ ଯାହାକଲେ, 
ସେ କ'ଣ ସତରେ ପାପରେ ଯିବ ? ” 

ବୁଢ଼ୀ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି କରି ଅନାଇଲା; ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା-“ ତା’ 
ସତ ବାପ, ଯାହା କହିଲୁ ସତ ।” 
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ସୀତାନାଥ ବାବୁ ପୁଣି ନିଜକୂ ବୂଝାଇଲା ପରି କହିଲେ“ ଏଇ ଗାଁରେ 
ସମ୍ପତ୍ତି ଟିକିଏ କଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ମୋର ? ଦେଖାରହୀ କରିପାରିଥାନ୍ତି ? ” 


ବୂଢ଼ୀ କହିଲା-“ ନୁହେଁ ଆଉ କ'ଣ ? ତୋର ଏବେ ଠାକୁରେ କୋଉ 
କଥାର ଅଭାବ କରିଦେଲେ ? ” 


ଖିଆପିଆ ସାରି ସେ ଟିକିଏ ଗଡ଼୍‌ପଡ଼୍‌ ହେଲେ, ବାରିପାଖ ଆତମ୍ବଗଛ ଆଡ଼ୁ 
ରହିରହି ଥଣ୍ଡା ପବନ ଆସୁଛି, ଆଖି ଲାଗିଆସୁଛି । ସେ ଘଣ୍ଟା ଦେଖିଲେ, ଆଜି ନ 
ଗଲେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିମା ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେ, ଯେମିତି ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ଦିନେ ଦିନେ ଯେତେବେଳେ 
ରାତି ବାରଟା ବାଜିଲା ପରେ ବି ସୀତାନାଥ ବାବୁ ବହି ଖଣ୍ଡିଏ କି ପେପରର ଗୋଟିଏ 
ପୃଷ୍ଠାକୁ ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ଅନେଇ ବସିଥାନ୍ତି ! ନିଶ୍ଚେ କିଛି ହେଇଛି, ମୋତେ ଲୁଚଉଛ | 
ପ୍ରତିମାଙ୍କ ନିଶ୍ଚିତ ସ୍ମେହ ବିଳାସ ପରିଲାଗେ; କିନ୍ତୁ ଲାଭ କ”ଣ ବିଗରୀକୁ କହି, ସେ 
କ”ଣ ବୁଝିବ ? ତେଣୁ କହିବାକୁ ହୁଏ ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧୁଛି; ନିଦ ଆସୁନି କାହିଁକି; କାଲି 
ଡାକ୍ତର ମହାନ୍ତିଙ୍କୁ ପଗାରିବି । ଆଉକେବେ ଝିଅ ରେଣୁ କାହିଁକି ରାତିଆଠଟା ଯାକେ 
ଫେରିଲା ନାହିଁ ବୋଲି ସେ ପରାରିଲେ ପ୍ରତିମା ନିଜ କପାଳରୁ ଚିନ୍ତାର ରେଖାମାନ 
ତିଆରିକରା ହସରେ ଲିଭାଇ କହନ୍ତିଂ ରେଣୁ ଶିଖା ଘରକୁ ଯାଇଛି, ତମେ କାହିଁକି 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ ? ସୀତାନାଥ ବାବୁ ବ୍ୟସ୍ତ ନ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି | ପରସ୍ପର ପ୍ରତି 
ଆସ୍ଥା ଓ ବିଶ୍ଵାସର ଆବ୍ହାୱା ସେ ସୃଷ୍ଟି କରିଛନ୍ତି ନିଜ ପରିବାରରେ ¬ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନିଃଶ୍ବାସ 
ମାରିହୁଏ, ମନ ଦୁର୍ବଳ ହୁଏ ନାହିଁ ଅକାରଣ । ଆଜି ହିଁ ଫେରିଯିବେ ସେ, ବିନା 
କାରଣରେ କଥା ନ ରଖିବାର ଅର୍ଥ ନାହିଁ 


ସୀତାନାଥ ବାବୂ ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ |! ସାଙ୍ଗରେ ଆଟାଚି ଓ ଛତା ଧରି 
ବିନୋଦ ଓ ବିପିନ ବାହାରିଲେ ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଯାକେ ବାଟେଇ ଦେବାଲାଗି | ମୁହଁରେ 
ସମସ୍ତେ ଆଉ ଦିନେ ରହ ରହ କହୁଥିଲେ ବି” କାହାରି ଭରସା ନଥିଲା ଯେ ସେ 
ସତରେ ଆହୁରି ରହିବେ । ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲେ ଓ ଖୁଡ଼ୀ କାନ୍ଧକୁ ମୁଣ୍ଡଲଗାଇ 
ବାହୁନି ଉଠିଲେ | ଚାରିଆଡ଼ୁ ବହୁବିଧ କାନ୍ଦର ପେଡ଼ିଟିଏ ପୁଣି ଖୋଲିଗଲା ଓ ସୀତାନାଥ 
ବାବୁ ବେକ ନୂଆଁଇ ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ ସତେ ଯେମିତି ସେ ଘରର କାଠ ଖମ୍ବରୁ 
ଗୋଟିଏ । ତେବେ ବେଶୀ ସମୟ ଏ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଲମ୍ବିବାକୁ ନଦେଇ ସେ ଦାଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ 
ବାହାରିଲେ, କହିଲେ“ ଯାଉଛି ଖୁଡ଼ୀ । ” 
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ଦ୍ବୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୭୧ 
ଖୁଡ଼ୀ କାନିମେଞ୍ଚାକରୁ ମୁହଁ ଟେକି ନାକ କାନ୍ଦୁରା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ 
“ ଆସୁଥିବ ସୀତାନାଥ, କଥା ପଦକରେ କି ମନର ଦମ୍ଭରେ କ'ଣ ମାୟା ମମତା ସବୂ 
କାଟି ହେଇଯାଏ ? ” 


ସୀତାନାଥ ବାବୁଙ୍କ ପାଖେ ଏହାର କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଥଲା | ବାହାରିଲା 
ବେଳକୁ ମିନି କୋଳର ସିଂଘାଣୀ ବଲବଲ ପିଲାଟିକି ତଳେ ବସାଇ ଦେଇ ମୁଣ୍ଡିଆ 
ମାରିଲା, ସୁକୁସୁକୁ ହେଇ କହିଲା-“ ଆମକୂ ପର କରିଦେବ ନାଇଁ ଭାଇନା, ତମେ 
ଥବାଯାକେ ଆମକୁ ଛେଉଣ୍ଡ ପରି ଲାଗିବ ନାଇଁ ।” 


ଆଉ କକେଇଙ୍କ ସବା ସାନପୁଅ ବୃନ୍ଦାବନ ନୂଆ ଗଳା ଭାଙ୍ଗୁଥବା ଫଟା 
ସ୍ଵରରେ କହିଲା-“ ଆସିବ ଭାଇନା ଗାଁକୁ, ନିଶ୍ଚେ ଆସିବ ।” ତା ଚେହେରାରେ 
ସୀତାନାଥଙ୍କୁ ଦିଶିଗଲା ଗତଥର କକେଇ ଅଂଟାରେ ଗାମୁଛା ଭିଡ଼ି ଛାତିର ପଞ୍ଜରାହାଡ଼ 
ଦେଖାଇ ତଣ୍ଟିଶିରା ଫୁଲାଇ ତାଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ଦେଇଥଲେ-“ ଯା ବାହାରି 
ଯା” ! ଦେଖିବି ମୋର କଣ କରିବୁ ।” 

ପ୍ରଣାମର ଯଥାବିଧ୍ୂ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ ଗଲିଥଲା ତାଙ୍କ ଆମ୍ବୀୟସ୍ବଜନଙ୍କ 
ସହିତ- ଯେଉଁମାନେ ଗାରକାଟି ଚିହ୍ଲେଇ ଦିଆଯାଇଥିବା ନିଜ ପର ସମ୍ପର୍କ ଯେତେ 
ଘଷରା ହେଲେ ବି ରଦ୍ଦକରି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ | ଅତୀତ ପାଇଁ ରାଗ କି ଅନୁଶୋଚନା 
ନଥାଏ ଏଠି- ଯାହା ଘଟିଯାଏ ତାହା ବିଧୂର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଥଲା ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ରଖେନାହିଁ 
ବିଶେଷ ଉଦ୍‌ବେଗ ବା ବିସ୍ମୟ | ଦିନମାନ ଗଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ । 
ସୀତାନାଥ ବାବୁଙ୍କୁ ଘେରିଥିଲେ ନୂଆ ପୁରୁଣା ମୁହଁଗୁଡ଼ିଏଓ ବହୁ ଅନୁଭୂତିର ସିଆର 
ପଡ଼ିଚି ସେସବୂରେ, ଅଥଚ କେଉଁ ଅଜ୍ଞାତ ଆଦେଶ ପାଇଲା ମାତ୍ରକେ ଯେମିତି 
ଗୋଟିଏ ଭାବ ଫୁଟିଉଠୁଚି ସବୂ ମୁହଁରେ । 

ସେ ଡାହାଣ ହାତଟି ପୁରୁଣା କାଠ ଖୁଣ୍ଟଟି ଉପରେ ଥାପି ଠିଆ ହୋଇଥିଲେ 
ଓ କ୍ରମେ ତାଙ୍କ ଦେହର ଓଜନ କିଛି ବି ଖୁଣ୍ଢ ଉପରକୁ ଆଉଜି ଆସୁଥଲା | ଅନାହୂତ 
ଜିନିଷଟିଏ ଆବିଷ୍କାର କଲାପରି ସୀତାନାଥ ବାବୁ ଦେଖିଲେ ଖୁଣ୍ଟକୁ ଆଶ୍ରା କରୁଥିବା 
ଦେହ ସାମ୍ପାରୁ ତାଙ୍କର କେତେବେଳୁ ସାଞ୍ଜୁ ଖସି ପଡ଼ିଚି | ବାହାରେ ଖରା ଝଲସୁଥୁଲା 
ଓ କପାଳରୁ ଝାଳ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ସୀତାନାଥ ବାବୁ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲେ, 
କହିଲେ“ ପାଣି ଗିଲାସେ ଦେ” ତ ମିନି । ” 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୭ ୨ 


ପାଣି ଗିଲାସକ ନେଇ ଆସିଲା ବେଳକୁ ମିନି ଦେଖିଲା ସୀତାନାଥ ବାବୁ 
କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ ପରି । କପାଳକୁ ହାତଟିଏ ଚାପି ଧରିଚି 
ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧି ଉଠୁଥଲା ପରି ଓ ହାବୂକା ହାବୁକା କୋହରେ ଦୋହଲି ଯାଉଚି ତାଙ୍କ 
ଦେହ । ଏଯାଏଁ ଦୂରତ୍ଵ ରଖିଥିବା ଶୋକସନ୍ତପ୍ତ ଆମ୍ବୀୟସ୍ବଜନ ନିଃଶଙ୍କ ଭାବେ ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଲାଗିଆସିଛନ୍ତି ଇତି ମଧ୍ଯରେ | ସୀତାନାଥ ବାବୁ ତାଙ୍କ ମନର ଅନୁଶାସନ, 
କାର୍ପଣ୍ୟ ସବୁ ଭୁଲିଯାଇଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଠିକ୍‌ ପିଠି ପାଖକୁ ଛୋଟ ପିଲାଟିର କଅଁଳିଆ 
ଗଳାର ଖୋଲା କାନ୍ଦ ସେ ଶୁଣି ପାରୁଥିଲେ | ହାତ ପାପୁଲି ତଳେ ଚିକ୍କଣ ତେଲିଆ 
କାଠଖୁଣ୍ଡ | ଦାଣ୍ଡଆଡ଼ୁ ସ୍ଵରଟିଏ ଭାସିଆସୁଛି କାହାର କଡ଼ା ଶାସନର ସ୍ଵର ବାପାଙ୍କର 
ଦିଅନାଇଁ ତାକୁ କିଛି, ଜମା ଶୁଣନାହିଁ ତା କଥା, ବଡ଼ ଜିଦ୍ଖୋର ହେଇଚି ଟୋକା | 
ମାଡ଼ରେ ପେଡ଼ି ଉଠୁଚି ପିଠି ଓ ସକାଳୁ ନ ଖାଇଥିବା ଭୋକରେ ପେଟ ଆଉଟି 
ହେଉଚି । ଅଖି ବୁଜି ଦାନ୍ତ ଚାପି ସେ ଦୁଇହାତ କୁଣ୍ାଇ ଧରିଥିବା ଖୁଣ୍ଟକୁ କହୁଚନ୍ତି- 
କାନ୍ଦିବି ନାହିଁ, ଜମ୍ମା କାହାରି କଥା ଶୁଣିବି ନାହିଁ... । ଆଉ ତାପରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ବୋଉର ନରମ ଶାଢ଼ୀ ଛୁଇଁଲା ଓ ପିଠିରେ ବୋଉର ହାତ- ଗଲ୍‌ ଖାଇବୁ ଚାଲ୍‌ | 
ଏମିତି ଜିଦି କରନ୍ତି ୨ ଆଉ ତାଙ୍କ ଗଳାରୁ ଆପେ ଖୋଲି ଫିଟିପଡ଼ୁଚି ଯେତେକ 
ତଣ୍ଚିତଳେ ମଡ଼ାଯାଇଥବା ରୁଦ୍ଧ କୋହ । 

ସେମିତି ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଉଷୁମ ଅଖି ଲୁହଯାକ ନିର୍ବିଗ୍ମରେ ବହିଗଲା ବେଳେ 
ତାଙ୍କ ଆହୁରି ଦିଶିଗଲା କେଉଁ କେତେ ଦିନର କଥା କେଜାଣି ତାଙ୍କ ଭାଗ ମିଠେଇ 
ପଡ଼ିଶାଘର ରଘୁ ଛଡ଼େଇ ନେଇ ଧାଇଁ ପଳାଇଗଲା ବେଳେ ହାତ ଗୋଡ଼ ଛାଟି ନିଷ୍ପଳ 
ଆକ୍ରୋଶରେ ସେ ରଡ଼ି ଛାଡୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ବିଧା ଗୋଇଠାମାନ ପଡୁଥାଏ ପାଖ 
ଲୋକଟି ଉପରେ ଯିଏ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ କୋଳେଇ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । 
ଆଉ ଦିଶିଲେ ଦୁଃସ୍ଥ ଦୁର୍ବଳ କକେଇ ଯିଏ ନିଜ ଭାଗଟି ପାଇଁ, ପରିବାରଟି ପାଇଁ ହାତ 
ଗୋଡ଼ ବାଡ଼େଇ ଯାଉଥିଲେ ପାଖଲୋକ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ । 


କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତପାପୁଲି ସହିତ କାହା ସ୍ବର ଶୁଭିଲାଓ ଉଠ ଭାଇନା, 
ଗାଡ଼ି ବେଳ ହେଇଯିବ । ସୀତାନାଥ ବାବୁ କିନ୍ତୁ ପୋତି ହେଇ ଯାଉଥିଲେ ଏଯାଏ 
ନିରାପଦରେ ଥାକମରା ଯାଇଥିବା ଅନୁଭୁତି ସବୁର ଅଚାନକ ଭୁଷୁଡ଼ା ବାଲିଗଦା ତଳେ, 
ସମର୍ପି ହେଇଯାଉଥିଲେ କେଉଁ ସ୍ରୋତର ଭର୍ଉରୀ ତଳେ ଯେ କିଛି ହିଁ ଯେମିତି ତାଙ୍କର 
ଅକ୍ତିଆରରେ ନଥୁଲା | ଅଧରାତିରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗଗଲା ବେଳକୁ ପାଖରେ ବୋଉ 
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ଦ୍ବୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୭୩ 
ନାହିଁ ନିଦ ଛାଡ଼ୁନାହିଁ କି ଛାନିଆଁ ଅସହାୟପଣ ଛାଡୁନାହିଁ 
କେତେବେଳ ଧରି ମୁଣ୍ଡ ପୋତିଲା ପରେ କିନ୍ତୁ ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଦେଇ ପର୍ବତ 
ପ୍ରମାଣ ଲହଡ଼ିମାନ ଚାଲିଗଲା ଓ ସୀତାନାଥ ବାବୁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରୁ କୂହୃଡ଼ି ସବୁ ସଫା 
ହୋଇଆସିଲା ¦ ସେ ଶାନ୍ତ ଭାବେ ସ୍ଵୀକାର କରିଗଲେ ଏଥର- ବେଶ୍‌, ମୁଁ ମାନୁଛି, 
ମୋର ଏଇ କୋହ ଯାହା ସହିତ ମୁଁ ମିଛଟାରେ ଲଢୁଥଲି, ତାହା ମୋର ଏଇ ଗାଁ ମାଟି 
ପାଇଁ, ମୋର ଅଣଲେଭଟା ପିଲାଦିନ ପାଇଁ, ଅଛଦିନ ଆଗରୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ମରଣ ପ୍ରତି 
ଚେତାଇ ଦେଇ ଯାଇଥିବା ବିଚରା ଲୋକଟି ପାଇଁ, ଆଉ ମୋ ଛଡ଼ା ଅଣନିଶ୍ବାସିଆ 
ଏକୁଟିଆପଣ ପାଇଁ ଓ ମୋ ପାଇଁ ! ମୋ ପାଇଁ । 


ସୀତାନାଥ ବାବୁ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ ଓ ରୁମାଲ କାଢ଼ି ଆଖି ନାକ ପୋଛି 
ଚଷମା ପିନ୍ଧିଲେ । ବାହାରି ଯାଉ ଯାଉ ଫେରିପଡ଼ି କାନ୍ଦ ଲିଭି ଆସିଥିବା ମୁହଁମାନଙ୍କୁ 
ଗାହିଁଲେ କ'ଣ କହିବେ ବୋଲି, ପୁଣି ଗଳା ଖଙ୍କାରି କିଛି ନ କହି ଆଗକୁ ଗୋଡ଼ 
ବଢ଼ାଇଲେ ଗାଁର ଧୂଳିଆ ସଡ଼କ ଆଡ଼େ । ପଛରେ ଗୋଟିଏ ଘରର ଛାଞ୍ଚ ତିଆରି 
ଭଙ୍ଗାଯେଡ଼ା ସମ୍ପର୍କ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ- କିଛି ସମୟ ପରେ ପୁଣି ଖଞ୍ଜି ହେଇଯିବେ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ସମ୍ପର୍କର ନକସା ଭିତରେ । ଦୁଇଆଡ଼କୁ ଯୋଡ଼ିଛି ମଝିରେ ନାଲି 
ଧୂଳିଆ ସଡ଼କ- ସେ ନିଜେ । ତଳକୁ ନିମଗ୍ନ ହେଇ ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ଦିଶୁଛି ପାଦ 
ଗାଲୁଛି ଆପେ ଆପେ, ଜାଣି ହେଉନାହିଁ ଗୋଡ଼ ସଡ଼କର ନାଁ ତାଙ୍କ ନିଜର | ହାତ 
ବଢ଼ାଇଲେ ଛୁଇଁହେବ ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ଜାମା, ପେଣ୍ଟ, ତେଲିଆଖୁଣ୍ଟ, ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଙ୍କ ନିଶ୍ଚିତ 
ଆଶ୍ଵାସ- କିନୁ ସଡ଼କରେ ଚାଲୁଥିବା ଏ ଦେହ, ପାଦତନୁ ଧୂଳିଉଠି ନାକରେ ବାଜୁଥବା 
ଶୁଖିଲା ଗନ୍ଧ, ଏସବୁ ତାଙ୍କର ଅତି ନିଜସ୍ବ ଆଉ କାହାରି ନୁହେଁ । ମଝିମଝିରେ ଏମିତି 
ଝୁଣ୍ଚିପଡ଼ିଲା ପରି ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ପୁଣି ସଭିଙ୍କ ଗୋପନରେ ସେ ନିଜକୁ ସମର୍ପି 
ଦେଉଥବେ କେଉଁ ଅଜ୍ଞାତ ଆଦିଅନ୍ତ ନଥିବା ଅନୁଭୂତିର ଲହଡ଼ିମାନଙ୍କ ହାତରେ- 
ସ୍ରୋତ ଅପସରି ଗଲେ ପୁଣି ଝାଡ଼ିଝୁଡ଼ି ବାଟ ଗାଲୁଥିବେ ଏକୁଟିଆ । 

—“ ଭାଇନା ବସ୍‌ ଆସିଗଲା” ବିପିନର ଉଦ୍ବିଗୁ ସର ସେ ଶୁଣିଲେ | 
ବିପିନ ବସ୍କୁ ହାତ ଦେଖାଇ ଦୌଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥିଲା ଓ ପାଟି କଲା ପଛକୁ 
ଚାହିଁ ଟିକିଏ ଶୀଘ୍ର ଆସ ଭାଇନା | ସୀତାନାଥ ବାବୁ ଧଇଁସଇଁ ହେଇ ଖଣ୍ଡିଦଉଡ଼ 
ଦେଉଥିଲେ । 
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ଦୀପାବଳି 


ସକାଳ ଦଶଟା ହେବ । ମନୋଜ ବିଛଣା ଉପରେ ବସି ଆଗରେ 
ସୁଟ୍‌କେଶଟାର ଦରଖେଳା ଜିନିଷ ପତ୍ର ଆଡ଼େ ଅନେଇଲା | 


ଆଜି ଭଳି ଦିନଟିକୁ କାହିଁକି ଭଲା ଭଣ୍ଡୁର କରିଦେବାକୁ ବସିଛି ବିନୁ । ସେ 
ଇଛ୍ଛା କରିଥିଲେ ଏ ଛୋଟ ଅପ୍ରୀତିକର ଘଟଣାକୁ ଟାଳି ପାରିଥାଆନ୍ତା | ତା ହୋଇଥିଲେ 
ଏତେବେଳକୁ ବାଥ୍ରୁମ୍‌୍ରୁ ତା ଗାଧୋଇବାର ପାଣି ସାୱାର ସହିତ ହାଲୁକା ଗୀତ ବି 
ଶୁଭୁଥାଆନ୍ତା | ଏତେଦିନୁ ନିଛାଟିଆ ପଡ଼ିଥିବା ଘରଟା ଉଲ୍ୁସି ଉଠୁଥାଆନ୍ତା । 


ସେ କଣ ଘର ନ ଉଲୁସୁ ବୋଲି ଗହୁଁଛି ? ତା ନ ହେଲେ ଆସିଲାବେଳୁ 
ତାହାରି ତରଫରୁ ହିଁ ଉଣା ପଡୁଛି କାହିଁକି ? 


ବିନୁ ଆଜି ସକାଳ ଟ୍ରେନରେ ଆସି ପହଞ୍ଚ ଛି, ବାପଘରକୁ ଯାଇଥିଲା ସେ 
ଦୀପାବଳି ଲାଗି | ସେ ଆସିବ ବୋଲି ମୁଁ ଅଧୀର ହେଇ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରୁଥିଲି । କାଲି 
ରାତି ସାରା ଥରକୁ ଥର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲାବେଳେ ମୁଁ ବିନୁକୁ ହିଁ ଚାହିଁଥିଲି । ଆଜି ସକାଳେ 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମରେ ଟ୍ରେନ ଲାଗିବାର କେଇ ସେକେଣ୍ଡ ଭିତରେ ତାକୁ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ 
ଠଉର କଲି, ସାରା ଟ୍ରେନ୍‌ ସମେତ ଷ୍ଟେସନର ଭୀଡ଼ କଣ ମୋ ଲାଗି ଉଦ୍ଭେଇ 
ଯାଇନଥୁଲା | ଟ୍ରେନ୍‌ ଅଟକିବା ବେଳକୁ କବାଟ ମୁହଁରେ ଠିଆ ହେଇ ସେ ହାତ 
ଟେକି ହଲାଇଲା ମୋ ଆଡ଼େ, ତାର ଆର ହାତଟା ବି ସୁରେଇ ସମେତ ଅଧା ଉଠି 
ଯାଇଥାଏ ଶୂନ୍ୟକୁ- ସତେକି ଡେଇଁ ପଡ଼ିବାକୁ ବସିଛି ସେ ମୋ କୋଳକୁ ଛୋଟ 
ପିଲାଟିଏ ପରି । 

ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇ ସେ ପ୍ରଥମେ ପଚାରିଲା“ ତାହେଲେ ଟେଲିଗ୍ରାମ କାହିଁକି 
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କରିଥିଲ ? ” ଏଥର ଉତ୍ତରରେ ମୋର କେବଳ ହସରେ ସେ ସନୁଷ୍ଟ ହେଲା ଭଳି 
ଜଣାଗଲା ନାହି । 


ଫେରିଲାବେଳେ କାର୍‌ରେ ପଚାରିଲି“ ଦୀପାବଳି ଆଗରୁ ତମକୁ ଫେରି 
ଆସିବାକୁ ହେଲା ବୋଲି ମନ ଦୂଃଖ କଲ ?” 


ସେ ଶୁଣିଲା କି ନାହିଁ କେଜାଣି, ସେମିତି ବାହାରକୁ ଅନେଇ ରହିଲା । 
ପ୍ରଶ୍ବଟି ଆଉ ଥରେ ପଚରିବାକୁ ମୋର କାହିକି ସାହସ ହେଲା ନାହି । ତେଣୁ ପଚାରିଲି- 
“ ପୁଅକୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଲ, ତମକୁ ଖୋଜିବନି ତ ? ” 


ସେମିତି ବାହାରକୁ ଅନେଇ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା“ ତାକୁ ଏଥର ଛାଡ଼ିଆସିବି 
ବୋଲି ତ ଠିକ୍‌ ହେଇଥିଲା | ସେଠି ସ୍କୁଲରେ ନାଁ ଲେଖେଇ ଦେଇଚି ପରା !” 


ସିଏ ଅବଶ୍ୟ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନୁହେଁ, ତଥାପି ଆଉ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । 
ତାର ବାହାରକୁ ନିର୍ନିମେଷ ଅନେଇ ଥବା ମୁହଁଟି କେମିତି ଉଦାସ ଦିଶୁଥିଲା । ମୋ 
ପୁଅର ମୁହଁଟି ମୋତେ ମନେ ପଡ଼ିଲା, ଆଉ ଗାଡ଼ି ରୋକି ବିନୂକୁ ଛାତିରେ ଜାକି 
ଗେଲ କରିବାକୁ ମନ ହେଲା | ତା ବି କଲି ନାହିଁ । 


କହଲି-“ ଧାନ କ୍ଷେତ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଛି, ନା ବିନୁ ? ଆଜି ମୁଁ କିନୁ 
ଷ୍ଟେସନକୁ ଗଲାବେଳକୁ ଜମା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନ ଥିଲି, ଜାଣ । ” 


ଏଥର ବିନ୍ଧ ମୋ ଆଡ଼େ ଅନେଇ ହସିଲା, ଆଉ କହିଲା“ ଏମିତି ଟେଲିଗ୍ରୀମ 
ନ କରି ଟିକିଏ ଆଗରୁ ଟିଠିଟିଏରେ ଆସିବାକୁ ଲେଖି ଦେଇଥିଲେ ଚଳି ନ ଥାନ୍ତା ? 
ଅନ୍ତତଃ ମୁଁ ଏତେ ଚିନ୍ତା ତ କରି ନଥାନ୍ତି ।” 

ମୁଁ ତା ହାତ ଉପରେ ହାତ ଥେଇ କହିଲି“ ଆଇ ଏମ୍‌ ସରି ବିନୁ ! 
ଆଉ ତା'ପରେ କୈଫିୟତ୍‌ ଦେବି ଭାବୁ ଭାବୁ କହି ପକାଇଲି-“ ଦୀପାବଳି ପାଖେଇ 


ଆସିଲା ବେଳକୁ ହିଁ ଘରଟା ବଡ଼ ନିଛାଟିଆ ଲାଗିଲା ସତ କହୁଛି । ବଡ଼ ଇଛା ହେଲା 
ଦୀପାବଳି ବେଳକୁ ତମେ ଫେରି ଆସନ୍ତ କି ! ଦିହେଁ ଏକାଠି ପାଳନ୍ତେ । ” 


ବିନୁ ଅଛ ହସିଲା, ଆଉ ମୋ ହାତ ତନୁ ତା ହାତ ଆସ୍ତେ ଖସେଇ ନେଲା 
ତା ବାଳ ସାଉଁଳିବା ଲାଗି | ହେଲେ ମୋର ମନେହେଲା ଉଡ଼ୁଥିବା ବାଳକୁ ଆକଟିବା 
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ହିଁ ତାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନଥିଲା । 


ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ସେ ସବୁଥର ପରି ଜିନିଷପତ୍ର ଗାଡ଼ିରୁ ନେଇ 
ଭିତରେ ରଖାଇଲା । ମୋର ଆଉ ତର ସହିଲା ନାହିଁ, ତା ହାତ ଟାଣି ନେଇ 
ଦେଖାଇଲି, କହିଲି- “ ତମେ ଆସିବ ବୋଲି ଘର କେମିତି ସଜଡ଼ା ହେଇଛି ଦେଖ |” 
ସେ ଚାରିଆଡ଼ ବୁଲି ପୁରୁଣା ଜିନିଷପତ୍ର ଘୁ୍ଚାଯାଇ ନୂଆ ବାଗରେ ସଜଡ଼ା ଯାଇଥିବା 
ଦେଖିଲା, ଖୁସି ହେଲା | ଶୋଇବା ଘରେ ପରାରିଲି-“ ଏଠି କ'ଣ ନୂଆ ଦେଖୁଛ 
କହ | ” 


ସେ ଫୁଲଦାନୀକୁ ଅନେଇ ଉଜ୍ଚଳିଲା ହସରେ କହିଲା“ ଇସ୍‌ ଏତେ ସୁନ୍ଦର 
ଫୁଲଗୁଡ଼ାଏ, କୋଉଠୁ ଆଣିଲ ? ” 


“ ଆଉ ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ତମେ ତଥାପି ଦେଖୁନାହଁ |” ମୁଁ କହିଲି-ଆଉ 
ନୂଆ ଫ୍ରେମ୍‌ କରି କାନ୍ଧ ଥାକରେ ରଖା ଯାଇଥିବା ଆମ ଯୋଡ଼ି ଫଟୋ ଦେଖାଇଲି | 
ଫଟୋ ଫ୍ରେମ୍‌ଟା ଦୂଇବର୍ଷ ତଳେ ପୁଅ ହାତରେ ଭାଙ୍ଗିଯାଇ ପଡ଼ି ରହିଥିଲା | ବିନୁ 
ଯାଇ ଦୁଇ ହାତରେ ଫଟୋଟା ଉଠାଇ ଅନେଇ ରହିଲା ଖୁସି ମୁହଁରେ । 


ତାପରେ ଏଇ କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ, ସୁଟ୍‌କେଶରୁ ଜିନିଷପତ୍ର କାଢୁଥିଲା 
ବିନ୍ଧ, ମୁଁ କହିଲି-“ ପୁଅକୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଲ ଯେ ବିନ୍ଧ ଏଥର ଘରେ ବେଶୀ ବୋର୍‌ 
ଲାଗିବନି ତମକୁ ? ” 


ଖୋଲା ବାକସରୁ ମୁହଁ ଟେକି ଦୃଷ୍ଟିରେ ନିଆଁ ଛାଟିଦେଇ ବିନୁ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା-“ ମୋ ବୋର୍ଡମ୍‌ କଥା ଖିଆଲ ରଖିଚ ତେବେ, ନୁହେଁ ! ସେଥିଲାଗି ମିଛଟାରେ 
ଦୀପାବଳି ଆଗରୁ ଡକେଇ ଆଣିଲ !” 


ତା ଶେଥା ଗୋରା ମୁହଁଟି ରକ୍ତ ଚହଟି ନାଲି ପଡ଼ିଯାଇଥଲା | ନାକପୁଡ଼ା 
ଫୁଲେଇ ସେ ଏଥର ଉଠିଯାଇ ତା ଲୁଗାପଟା ନେଇ ବାଥରୁମକୁ ଚାଲିଗଲା | କିଛିଦିନ 
ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ଚିଠିରେ ଫେରିବା କଥା ଲେଖିଥୁଲି, ସେ ଲେଖିଥିଲା 
ଯେ ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଏଥର ସେ ଦୀପାବଳି ଦିଲ୍ଲୀରେ ପାଳିବାକୁ ରାହୁଁଛି | 
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ଦ୍ଵିପ୍ରହର ବେଳ | ବିନୁ ଏକୂଟିଆ ଯୋଡ଼ି ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଗଡ଼ପଡ଼ 
ହେଉଥଲା, ଆଉ ତା ଆଖି ଛାତ ପଙ୍ଖା ଝରକା ବାହାର ଗଛ ଇତ୍ଯାଦି କେତେ 
ଜାଗାରେ ପହଁରିଯାଇ ଥରକୁ ଥର ଫେରି ଆସୁଥିଲା କାନ୍ଧ ଥାକ ଉପରେ ରଖାଯାଇଥିବା 
ନୂଆ ବନ୍ଧେଇ ଯୋଡ଼ି ଫଟୋଟି ଉପରକୁ ! 


ଶୋଇଲା ଘରେ ନିଜ ବିବାହ ବେଳର ଯୋଡ଼ି ଫଟୋ କାହିଁକି ରଖନ୍ତି 
ଲୋକେ ? ଆପଣାକୁ ମନେ ପକେଇ ଦେବା ଲାଗି ? ଆକଟିବା ଲାଗି, ଆଶ୍ଵାସନା 
ଦେବା ଲାଗି ? 


ଘର ସଜଡ଼ା ହେଇଚି | ଫୁଲ ସଜା ଯାଇଚି । ସବୁ ହେଇଚି ମୋର 
ସମ୍ଭାଷଣ ଲାଗି, ମୋତେ ଖୁସି କରିବା ଲାଗି | ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ କରି ମୋତେ ଡକାଯାଇଚି, 
ଶୀଘ୍ର ମୋତେ ଏଇ ଘରେ ପାଇବା ଲାଗି | 


କାଲି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ମୋତେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗୁଥିଲା ଯେ ମୋ ଘର କଥା 
ଜମା ମୋ ମନକୁ ଆସିନାହିଁ । ଏମିତିକି ସଦ୍ୟ ଛାଡ଼ି ଆସିଚି ଚିକୁକୁ, ତା କଥା ବି ଭାବି 
ନାହିଁ । ରାତିସାରା ମୁଁ ଶୋଇପାରି ନାହିଁ । କେତେଥର ପର୍ସରୁ କାଢ଼ି ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ଟି 
ପଢ଼ିଚି-“ ଯେତେଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ ଫେରିଆସ ପ୍ଲିଜ୍‌ ।” କଣ ହେଇଥାଇପାରେ ! ଦେହ 
ଅସୁସ୍ଥ ? ନା ହେଇପାରିଥାଏ ଖଲି ପିଲାଳିଆମୀ | ଆଗ ଦିନମାନଙ୍କ ଭଳି ସୁଆଗ ? 
ବାପା କହିଲେ“ କିଛି ତ କାରଣ ଲେଖି ନାହାନ୍ତି ମା, ଦୀପାବଳି ସରିଯାଉ ଯିବୁ' । 
ହେଲେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗିଲା | ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ କାହିଁକି କଲେ ? ତା ଛଡ଼ା ଦେହ ଖରାପ 
ଯଦି ଥାଏ, ସିଧାସଳଖ ନିଶ୍ଚୟ ଲେଖି ଦେବେନି କାଳେ ମୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବି ବୋଲି । 
ୟାଠାରୁ କମ୍‌ରେ ଆଉ କେମିତି ବା ଜଣାନ୍ତେ ? 


ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଗାଡ଼ି ରହିଲାବେଳେ ଛାତି ଧଡ଼ ଧଡ଼ ହେଉଥଲା । ବୋଧହୁଏ 
ମନୋଜ ଆସି ପାରି ନଥିବେ, ଖାଲି ଡ଼ାଇଭର ନେବାକୁ ଆସିଥିବ ବୋଧହୁଏ । ଭୀଡ଼ 
ଭିତରେ ଚଟକିନି ଦିଶିଗଲା ତାଙ୍କ ଚେହେରା, ଟ୍ରେନ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ଦଉଡ଼ି 
ଗଲିଥିଲେ ସେ, ଏଡ଼େ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଡାକିଲେ ବିନୁ !' 


କୁଲି ଜିନିଷ ଓହ୍ଲେଇଲାବେଳେ ସେ ଠିଆ ହେଇ ମୋତେ ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏଁ 
ଚାହିଁ ରହିଲେ- ସେ ଆଶ୍ଵାସ ଭିତରେ ବି ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା, କେତେଦିନ 
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ପରେ ଏମିତି ଦୃଷ୍ଟିଟିଏ ତାଙ୍କଠି ଦେଖୁଥିଲି ମୁଁ ! ସେଇ ଉଛୁଳା ପିଲାଳିଆ ହସ, 
ଓସାରିଆ, ଚାରିକୋଣିଆ, ଚଶମା ପିନ୍ଧା ମୁହଁ । ଗତବର୍ଷ ମୁଁ କିଣିଆଣି ଦେଇଥବା ଟି- 
ସାର୍ଟ ଟା ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି, ପିନ୍ଧୁନଥୂଲେ ଚକମକିଆ ହୋଇଛି ବୋଲି କହି, କୋଉ ସନ୍ଧିରୁ 
ଏବେ ପୁଣି ଖୋଜି ବାହାର କଲେ କେଜାଣି ! 


ହେଲେ ତା” ପରେ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲା କ୍ଷଣି, ସରୁଆ ଖାଲ ଢିପ ପିଚୁ 
ରାସ୍ତାଟିରେ ଚାଳିଶ ମାଇଲ ଦୂର ପୋଚରା ଖାଦାନ୍‌ ସହରଟି ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇବା କ୍ଷଣି 
ଛାତି ଭିତରଟା କ୍ଷୋଭରେ ରୁନ୍ଧି ହେଇଗଲା ପରି ଲାଗିଲା ! ଚାଲି ଆସିଲି ଦୀପାବଳି 
ଆଗ ଦିନଟାରେ, ଘର ଛାଡ଼ି, ଦିଲ ଛାଡ଼ିଓ ଶୁଖିଲା ଅପନ୍ତରା ବାରମିଶା କଲୋନୀକୁ | 


କି ଦରକାର ଥଲା ମୋତେ ଏମିତି ଡକେଇ ଆଣିବାର ? ଦିଓୱାଲୀଟା 
ଆନନ୍ଦରେ କାଟିବାକୁ, ମୋ ନିଜ ସହର ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ ମେଳରେ ଏତେ ଦିନ ପରେ 
ପାଳିବାକୁ ଦେଇପାରି ନଥାନ୍ତେ ମୋତେ ? ଏକୂଟିଆ ପଣରୁ ଡାକିଲେ ବୋଲି କହିଲେ | 
ମାନୂଚି ଏଥିରେ ବିରକ୍ତ ହେବା ମୋର ସ୍ଵାର୍ଥପରତା । ବରଂ ଏଡ଼େ ବ୍ୟଗ୍ର ହେଇ 
ମୋତେ ଲୋଡ଼ିଛନ୍ତି ବୋଲି ପତ୍କୀଭାବେ ସେଥିରେ ମୋର ଗର୍ବିତ ହେବାର କଥା । 
ତଥାପି, ଜାଣିଶୁଣି ମୋର ଏତେ ଟିକିଏ ଆନନ୍ଦକୁ କାହିଁକି ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଗାହିଲେ 
ଯେ ? ଏଠି ଖୁବ୍‌ ଖୁସିରେ ମୋର ଯେ କେବେ ସମୟ କଟେ ନାହିଁ, ଏ କଥା କଣ 
ତାଙ୍କୁ ଅଛପା ? ନା ସେଥିଲାଗି ନିଜଆଡ଼ୁ କିଛି ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି ସେ ? ବରଂ ମୋ 
ଦୁଃଖକୁ ବଢ଼େଇଚନ୍ତି, ଆପଣା ଖିଆଲ ଲାଗି, ସଉକ୍‌ ଲାଗି ! 


ଦିଲ୍ଲୀରେ ଗଲା କେତେଦିନର ରହଣି ଭିତରେ ମୁଁ ମୋ ଦୂଃଖ ଭୁଲି ଯାଇଥିଲି । 
ଏଠିକାର ଅତିଷ୍ଠ ତିକ୍ତ ଜୀବନ, ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ଘୋଷରା ଭବିଷ୍ଯତ, ସବୁ କଥା ଭୁଲି 
ଯାଇଥିଲି | ଏଡ଼େ ନିର୍ଦୟ ଭାବେ ମୋତେ ପର୍ବ ଦିନଟାରେ ଓଟାରି ଆରି ନଥିଲେ କି 
କ୍ଷତିଟା ହେଇ ଯାଇଥାନ୍ତା ? କଣ କମ୍‌ ବେଶୀ ହେଇ ଯାଇଥାନ୍ତା ଆଉ ଦି ଚାରିଦିନ 
ପରେ ଟେଳଲିଗ୍ରାମ୍‌ଟା କରିଥିଲେ ? ବା ସାଧାରଣ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖିଥିଲେ ? 


ଆଉ ପୁଣି ଏବେ ଦେଖ ! ହେଲା ବା ତାଙ୍କ ଆଶା ଅନୁଯାୟୀ ମୁଁ ମୋ 
ଘରକୁ ଫେରି ଆସି ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସାହରେ ଫୁଲି ଉଠୁନାହିଁ ¦ ତା ବୋଲି ଖିଆପିଆ ସରିଲା 
କ୍ଷଣି ଗାଡ଼ି ଧରି ବାହାରି ଯିବେ ଏକୁଟିଆ ! ପର୍ବ ଦିନଟାରେ ମୋତେ ଏକା ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଖାଲି ' ଯାଉଛି ବଜାର ଆଡ଼େ” ବୋଲି କହିବା ଯଥେଷ୍ଟ ମଣିଲେ | 
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ଅପରାହୃ । ଭିତର ବାରଣ୍ଡାରେ ମନୋଜ ଏପାଖରୁ ସେପାଖ ଟହଲୁଥଲା | 
ଚାକରାଣୀ ଥୋଇଦେଇ ଯାଇଥିବା ଚା ସରଞ୍ଜାମ ଟ୍ରେ ଉପରେ ସେମିତି ଥଣ୍ଡା 
ହେଉଥିଲା | 


ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ ସଞ୍ଜ ହେବ | କୋଉଠି ସବୁ ବାଣ ଫୁଟା ଆରମ୍ଭ 
ହେଇ ଗଲାଣି । ବିନୁ ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ଘର ଭିତରେ ବସିଚି । ପିକୂ ଆସିନାଇଁ, 
ନହେଲେ ଅନ୍ତତଃ ତାଆରି ଲାଗି ପର୍ବଟି ପାଳି ହୁଅନ୍ତା | ପିକୁ କୁ ବିନୁ ଏଠି ରହିବାକୁ 
ଦେବ ନାହିଁ । ଏଠି ଆବହାୱା, ସାଙ୍ଗସାଥୀ ଭଲ ମିଳିପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ତା 
ଜନ୍ମଠାରୁ ଅଧାଦିନ ପିକୁ ଦିଲ୍ଲୀରେ କଟାଇଛି । ଏଣିକି ବୋଧହୁଏ ଅଧୁକାଂଶ ଦିନ 
ତାର ସେଇଠି କଟିବ | ବିନୁ ନିଜେ ବି ଯଦି ଏ ଜାଗା ଛାଡ଼ି ଯାଇ ପାରନ୍ତା, କେତେ 
ସୁଖୀ ହୁଅନ୍ତା ମୁଁ ଜାଣେ । 


ମୁଁ ବିନୂକୁ ଭଲ ପାଇଥୁଲି, ଏବେ ବି ପାଏ | ସେବେ ତାର ପତଳା 
ଗୋରା ଚେହେରା, ଚଙ୍ଗ ଚଙ୍ଗ ଚଢ଼େଇ ପରି ହାବ ଭାବ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗିଥୁଲା | 
ସାନ ସାନ ସଉକ୍‌ ଆଉ ଇଂରାଜୀ କବିତା ପଢ଼ା ଫ୍ରଷ୍ଟେସନ ଭିତରେ ସବୁବେଳେ 
ମଜିଥବା, ୟୁନିଭରସିଟି ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଘଣ୍ଟା ପରେ ଘଣ୍ଟା ଅନାୟାସରେ କଟାଇ 
ଦେଉଥିବା ଓ ବହି ପୃଷ୍ଠାର ଶବ୍ଦମାନଙ୍କ ଲାଗି ଧାର୍ମିକ ମମତା ନେଇ ବଞ୍ଚୁଥିବା ସେଇ 
ନିରୁତା ଝିଅଟିକି ମୁଁ ଭଲ ପାଇଥିଲି | ତାଠାରୁ ବି ପ୍ରେମର ବିଶ୍ଵାସ ମୋତେ ମିଳିଥଲା | 
ଏ ବଦଳି ଯାଇଥିବା ବାତାବରଣରେ ଟିକିଏ ଅଲଗା ରକମର ଦିଶୁଥିବା, ଅତି 
ପରିଚିତ ହେଇ ଯାଇଥିବା ବିନୂକୁ ଏବେ ବି ମୁଁ ଭଲପାଏ । 


ଏଇ ଖଣି-ସହରର ରହଣିରେ ସେ ସୁଖୀ ନୁହେଁ । ମହାନଗରୀର ପବନରେ 
ହିଁ ସେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ ଶିଖିଥଲା, ସେଠି ତାର ବିଶ୍ଵାସମତେ ସୃକ୍ଷ୍ମ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ 
ବଞ୍ଚଥଲା, କେତେରକମର ହବି ଆଉ ସଉକ୍‌ ବଢ଼ାଇଥିଲା, ପୁଣି ପାଳି ପୋଷି ଆଗକୁ 
ବିକଶିତ କରିବ ବୋଲି ଆଶା ପୋଷିଥୁଲା | ହେଲେ ସେଥୁଲାଗି ମୁଁ କଣ କରିପାରିବି ? 


ତାଛଡ଼ା ସେ ଯଦି ମୋତେ ଭଲପାଏ, ସାନ ଅପନ୍ତରା ସହରରେ କାହିଁକି 
ନୁହେଁ ? ମୋ ସହିତ ରହୁଥାଇ ବି ତାର ଏତେ ହତାଶା ଆସିଲା କୋଉଥୁପାଇଁ ? 
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ଆଉ ଶେଷରେ, ରୁମା ବୋଷ୍କୁ ନେଇ ତାର ସହ୍ଦେହ, ଇର୍ଷା, ରାଗ | 
ଏମିତି ଛୋଟ ବାରମିଶା ସହରଟିର ବୋର୍ଡ଼ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ରୁମା ବୋଷ୍‌ ପରି 
ଏକାକୀ ଝିଅଟିଏକୁ ନେଇ କାହା ନାଁରେ ଗୁଜବଟିଏ ଉଠିଯିବା କଣ ନିହାତି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର 
କଥା ? ଆଉ ଏତେ ଲିବରାଲ୍‌ ଆଧୁନିକ ବିଚାର ଥଲା ପରା ଦିନେ ବିନୂର, ସିଏ 
କେମିତି ପୁଣି ତା ପଡ଼ିଶା ପାଞ୍ଚ ଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଠାରୁ ଟିକିଏ ଭିନ୍ନ ପରି ମନେ ହେଲା ନାହିଁ 
ତା ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରେ ! ମୁଁ ତାକୁ ଏକାଧୂକ ଥର କହିଛି, ରୁମା ସହିତ ଯଦିବା ମୋର 
ଦେଖା ସାକ୍ଷାତ ହୁଏ, ତା କେବଳ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଜଣାଶୁଣାରେ —ତା ବାହାରେ 
ନିରୋଳାରେ କେବେହେଲେ ନୁହେଁ | ଆଖି ଆଗରେ ଦେଖାଯାଉଥିବା ସେତିକି ହି 
ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ହେଲେ ନାହଁ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ । 


ମୁଁ ଜାଣେ ଏଥର ଗଲାବେଳେ ବିନୁ ସେଇ ରାଗ ନେଇ ହିଁ ଯାଇଥଲା | 
ବିବାହ ପରେ ପରେ ଏଇଠି ବୋର୍‌ ହୋଇଗଲେ ପାଠପଢ଼ା ଆଳରେ, ପିକୁ ଲାଗି 
ଆବହାୱା ଆଳରେ ସେ ଅନେକଥର ଯାଇ ବାପଘରେ ବେଶୀଦିନ କଟାଇଛି । 


ଏମତକ ବେଳେ ବେଳେ ମୋର ଭୟ ହୁଏ, ସେଠାକାର ଆକର୍ଷଣ ବହୁତ ବେଶୀ 
ହେଲେ ସେ ହୁଏତ ମୁରୁଛି ଦେଇପାରେ ମୋ ସହିତ ଏଠିକାର ଜୀବନ । 


ସେଇଥିଲାଗି ଏଥର ଯେତେବେଳେ ସେ ଗଲା, ଆଉ ତାର ଚିଠି ଗୁଡ଼ିକ 
ଭିତରେ ଦିନମାନଙ୍କ ତଫାତ୍‌ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଗଲା, ମୋର କ୍ରମେ ଚିନ୍ତାରୁ ବଢ଼ି ଆଶଙ୍କାରେ 
ଦିନ କଟିଲା | ଶେଷକୁ ମୁଁ ଅତିଷ୍ଠ ହେଇ ଟେଲିଗ୍ରାମ କରି ତାକୁ ଡକେଇଲି | ସେଇ 
କଣ ମୋର ପ୍ରେମର, ନିଷ୍ଠାର ପ୍ରମାଣ ନୁହେଁ ? 


ଆଜି ଦିପ୍ରହରେ ଦୋକାନ ଦୋକାନ ବୁଲି ମୁଁ ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦର ମହମବତୀ, 
ଫୁଲଝରି, ସବୁଠୁ ଦାମିକା ବାଣ କିଣି ଆଣିଲି, ମିଠେଇ ଦୋକାନରୁ ବାଛି ବାଛି କିଣିଲି 
ବିନୂର ପ୍ରିୟ ମିଠାମାନ, ପୁଣି ସାଇ ପଡ଼ିଶାଙ୍କୁ ଦିଆନିଆ କରିବା ଲାଗି ଅଲଗା ପ୍ୟାକେଟ । 
ବିନୁ ପର୍ବପର୍ବାଣୀ ଭଲପାଏ, ସବୁରକମ ଛୋଟକାଟିଆ ବ୍ୟବହାରିକ ନିୟମ ମାନି ସେ 
ଦିଓାଲୀ ପର୍ବ ପାଳିବାକୁ ଚାହେଁ, କାରଣରେ ସେ କହେ ଯେ ପିଲାଦିନୁ ସେମିତି ସେ 
ତା ଘରେ ଦେଖିଆସିଛି, ସେଇଥଲାଗି | 


ଘରେ ପହଞ୍ଜ କାଠ ଢାବଲଟା ଆପେ ଗାଡ଼ିରୁ ବୋହି ଆଣିଲି ଘର ଭିତରକୁ | 
ଡାକିଲି, “ ବିନୁ ଦେଖିଲ, କଣ ଆଣିଚି ତମଲାଗି । ” 
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ବିନୁ କେତେବେଳକେ ଉଠି ଆସିଲା, ଫଣ ଫଣ ମୁହଁ, ଅସଜଡ଼ା 
ବେଶରେ । ମୋତେ ପ୍ରକୃତରେ ବାଧ୍ବଲା | ଦୀପାବଳିରେ ବିନ୍ଧ ନିଶ୍ଚୟ ନୂଆ ପିନ୍ଧେ, 
ସଞ୍ଜ ପୂର୍ବରୁ ଘରଦ୍ବାର ସଜାଇ ଆପେ ସାଜି ହେଇ ସାରିଥାଏ |! 


ତା ସାମ୍ପାରେ ମୁଁ କାଠ ବାକସ ମୁହଁରୁ କାଗଜ ଉଠାଇ ଦେଲି । ଗୋଟି 
ଗୋଟି କରି ମିଠେଇ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ କାଢ଼ି ତା' ପାଖେ ଟେବୁଲରେ ଥୋଇଲି, ରକେଟ 
କୃଷି ବାଣର ପୁଡ଼ା ଖୋଲି ତାକୁ ପାଖକୁ ଟାଣିଆଣି କହିଲି-“ ମୋତେ ଯଦି ଭଲପାଅ 
ବିନୁ, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଏକାଠି ଦିୱାଲୀ ପାଳିଲେ ତମେ ଖୁସି ହେବ | ମୋଠୁ ଦୂରରେ 
ନୁହେଁ, ଏଇଠି, ତମ ନିଜ ଘରେ | ଆଜି ତମେ ନିଜ ହାତରେ ଦୀପ ସଜେଇବ, 
ଫୁଲଝରି ଜଳେଇବ, ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କୁ ମିଠେଇ ବାଣ୍ିବ ମୁଁ ଦେଖିବି ! ତମଲାଗି କୁ 
ଜଳେଇ ଦେବି, ହାବେଳୀ ଛାଡ଼ିଦେବି ଆକାଶକୁ । ମୋର କଂ ଣ କିଛି ହକ୍‌ ନାହିଁ 
ଦୀପାବଳିରେ ? ” 


ବିନୁ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଲା, କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ମୋର ମନେ ହେଲା 
ମୋର ସବୁ କଥା ଯେମିତି ସେ ଶୁଣି ନାହିଁ, ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼ିଛି । 
କହିଲି“ ପିକୁ ନାହିଁ ବୋଲି ଘରଟା ନିଛାଟିଆ ଲାଗୁଛି, ନୁହେଁ ? ମୁଁ ବି ଭାବୁଥଲି, 
ଟିକିଏ ଗହଳି ନ ହେଲେ ବାଣ ଫୁଟାରେ ମଜା ଲାଗେ ନାହିଁ ।” 


ବିନୁ ହଠାତ୍‌ ନିଜକୁ ମୋ ବାହୁରୁ ହୁଗୁଳାଇ ନେଲା, ମୋ ମୁହଁକୁ ସିଧା 
ଅନେଇ ଧାରୁଆ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା-“ ରୁମା ବି ଏକୂଟିଆ ଥବ ତା କ୍ଲାଟର୍ସରେ, 
ଡକେଇ ପଠେଇବା ? ଏକାଠି ବାଣ ଫୁଟାନ୍ତେ ?” 

ମୁଁ ଜଡ଼ ପାଲଟିଗଲି । 


ସେଇଠୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ପିତ୍ତ ଚଢ଼ିଗଲା | କହିଲି-““ଓ ! ଏଇଆ ତେବେ 
ତମ ମନରେ ଅଛି । ଏଇ ହେଉଚି ତମ ସଂସ୍କୃତିର ତମ ରୁଚିର ତମ ପାଠପଢ଼ା 
ଆଧୁନିକ ମନର ଅସଲି ରୂପ ! ” 


କହୁ କହୁ ମୁଁ ହୁ କିନି ଯାଇ ମୋ ଅଫିସ ଘରେ ପଶିଲି, ଫାଇଲପତ୍ର, 
ପୁରୁଣା ଚିଠି ତଛ୍‌ ନଛ୍‌ କରି ଘାଣ୍ଟିଗଲି, ଖୋଜି ପକାଇଲି ଆଉ ଶେଷରେ ପାଇଲି | 
ରୁମାର ବାହାଘର ନିମନ୍ତ୍ରଣ କାର୍ଡ଼ । ନେଇଆସି ବିନୂର ହାତରେ ମାଡ଼ିଦେଲି, କହିଲି 
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“ ନିଅ, ପଢ଼ | ଲଭ ମ୍ୟାରେଜ୍‌ ହେଉଛି ତାର, ହନିମୁନ୍‌ରୁ ଫେରିଲେ ପାର୍ଟି ଦେବ । ” 


ବିନୁ କାର୍ଡଟି ପଡ଼ିଲା ଚୂପ୍ରାପ୍‌ ଠିଆ ହୋଇ | ତା'ପରେ ସେଇଠି ତଳେ 
ପକେଇ ଦେଇ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଗଲିଗଲା | ମୁଁ ତାକୁ ଶୁଣାଇଲା ଭଳି ବାଣ ଫୁଲଝରି 
ବାକ୍ସକୁ ଗୋଟାଏ ଗୋଇଠା ପକେଇଲି | 


ସନ୍ଧ୍ଯା ଗଡ଼ି ରାତି ହେଇ ଯାଇଥିଲା | ବିନୁ ବିଛଣା ଉପରେ ନିଶ୍ଚଳ ବସି 
ଝରକା ବାହାରେ ଅଦୂରରେ ଦିଶୁଥବା ଦୀପମାଳ, ହାବେଳୀ ବାଣମାନ ଆଡ଼କୁ 
ଅନେଇଥିଲା | ସଞ୍ଜବେଳୁ ନିଜକୁ ବାରମ୍ବାର ଚେତାବନୀ ଦେଲା ପରେ ବି ଦୀପଟିଏ 
ଲଗାଇବା ପାଇଁ ସେ ଉଠିପାରି ନାହିଁ । ଗାକର ଟୋକା ଆଜି ଛୁଟି ନେଇଥବା କଥା 
ମନେ ଥାଇ ବି ରୋଷେଇବାସ କରି ନାହିଁ । ଜାଣିଶୁଣି ଜିଦ୍‌ ବା କୌଣସି ରାଗରେ 
ନୁହେଁ, ହାତ ଗୋଡ଼ ସମତେ ତାର ସମ୍ପୂର୍ଣ ଦେହଟି ଯେମିତି ଛାଞ୍ଚରେ ଢଳେଇ ଶୀତଳ 
ଲୁହା ମୁଖିଟିଏ । 


ମନୋଜ ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଛନ୍ତି, ନା ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ବଖରାରେ 
କେଜାଣି ? ସେ ହୁଏତ ଗହୁଁଛନ୍ତି ମୁଁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ କ୍ଷମା ମାଗିବି, ମୋର ଭୁଲ୍‌ ଧାରଣା 
ପାଇଁ ଲଜିତ ହେବି | ଯଦି ବା ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଏ, ସତରେ ସେ କ”'ଣ ମୋତେ 
କ୍ଷମା କରିଦେବାର ଛଳନା କରିପାରିବେ ? 


ଆଜି ଦୀପାବଳି ଦିନଟିକୁ ମୁଁ ନଷ୍ଟ କରିଦେଲି, ତାଙ୍କର ଏଡ଼େ ଯତ୍କର 
ଆୟୋଜନ ସବୁ ଭଣ୍ଡୁର କରିଦେଲି | ଜାଣିଶୁଣି ଭଣ୍ଡୁର କରିଦେବାକୁ ମୋତେ କ'ଣ 
ଖୁସି ଲାଗୁଥିଲା ? ମୁଁ ତ ସବୁଦିନେ ତିଆରି କରିବାକୁ ରହିଛି । ଏମିତିକି ସମୟ ଆଉ 
କଷ୍ଠ କରି ଯାହା ସବୁ ଦିନେ ଗଢ଼ିଥଲି, ସବୂକିଛି ଅନାୟାସରେ ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ଫିଙ୍ଗି 
ଦେଇଛି ଆଉ କିଛି ଗଢ଼ିବି ବୋଲି | ଯାହାକୁ ବଞ୍ଚିବା ବୋଲି ବୂଝିଥଲି, ବିଶ୍ଵାସ 
କରିଥିଲି, ସେ ସବୁ ହାତ ପାହାନ୍ତାରୁ ଖସି ଗାଲିଗଲାବେଳେ ରୋକିନାଇଁ, ଯେତିକି 
ହାତରେ ରହିଲା ତାକୁ ହିଁ ଗଢ଼ିଦେଇ ସମ୍ପୂର୍ଣଟିଏ କରିଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । 


a eo ~~ ~~ 


କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ କାମରେ ଗଢ଼ିବା ଖାଲି ମିଛିମିଛିକା ବୋଲି ଜଣା ପଡ଼େ, 
କିଛିହେଲେ ସେଥିରୁ ତିଆରି ହୁଏ ନାହି, ସେ ପରିଶ୍ରମ କରି ଚାଲିଥିବାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? 
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ରୁମା ବୋଷ୍‌ କଥା ଯେତେବେଳେ ମୋ କାନରେ ପଡ଼ିଲା ସେତେବେଳକୁ 
ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ ସାରାର ଲୋକେ ଆଉ ଆମ ସାଇପଡ଼ିଶାର ସମସ୍ତେ ସେ ଦିହିଁଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ 
ବୋଧହୁଏ ଆଉ କିଛି ବିଷୟ ଆଲୋଚନା କରୁ ନ ଥୁଲେ ! ତା ସତ୍ତ୍ବେ ସେ ରୁମା 
ସହିତ ବେଶୀ ବାଟ ଆଗେଇ ନାହାନ୍ତି ମୁଁ ଜାଣିଛି । କାହିଁକି ସେ ଆଗେଇଲେ ନାହିଁ 
ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣି ନାହିଁ । ହୁଏତ ତାଙ୍କର ସାମାଜିକ ଭୟ ହେଇଥିବ, ଅଥବା ରୁମା ନିଜ 
ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଦେଖିଗାହିଁ ବାଟ ଗଲିଥିବ | 


ରୁମା ସହିତ ଭେଟ ହେବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ, ଅଫିସ୍‌ ଗଲା ବେଳେ 
ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ତାଙ୍କର ନିଜ ଚେହେରା ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ସଞ୍ଜବେଳେ କାମ ଆଳରେ 
ଅଫିସ୍‌ ଆଡ଼େ ଗଲିଯିବା, ସବୁ ମୁଁ ଦେଖିଥିଲି । ସହିଥଲି ବି, କାରଣ କେମିତି ସେ 
ପରିସ୍ଥିତିର ମୁକାବିଲା କରିବାକୁ ହେବ ବୁଝିପାରି ନଥିଲି । ଆଉ ଗୋଟିଏ କାରଣ 
ସମ୍ଭବତଃ ଏଇଆ ଯେ ମୋର ଆଉ ନିଜ ଉପରେ ଆଗଭଳି ବିଶ୍ଵାସ ନ ଥଲା । ମୋ 
ଉପରୁ ଆଗ୍ରହ କମିଯାଇଛି ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ମୁଁ ଦୋଷ ଦେଇପାରୁ ନ ଥୁଲି । 


ତା'ପରେ ସେଇ ବଙ୍ଗାଳୀ ଟୋକାଟି ଆସିଲା ନୂଆ ଆସିଷ୍ଟାଂଟ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟର 
ପୋଷ୍ଟରେ | ଶୁଣିଲି ରୁମା ତା ପଛରେ ପଡ଼ିଯାଇଟି, ଯୋଡ଼ି ହେଇ ଚୂଲୁଚି, ସିନେମା 
ଯାଉଚି ତା ସଙ୍ଗେ । 


ମନୋଜ ରୁମା ସହିତ ମିଳାମିଶା କରିବା ସହିଥିଲି, ହେଲେ ତା ହତାଦରରେ 
ତାଙ୍କର ଭର୍ଷା, ବିରସ ଭାବ, ଆଉ ସବୁଠୁ ବଳି ତାକୁ ପୁଣି ମନେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ମୁଁ 
ସହିପାରିଲି ନାହିଁ । ସେଇଥଲାଗି ଦୀପାବଳିର ମାସଟିଏ ଆଗରୁ ପର୍ବ ଆଳରେ ଗଲିଗଲି 
ବାପ ଘରକୁ । 


ଦିଓାଲୀ । ବର୍ଷଯାକରେ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ପର୍ବ ଆମ ଘରେ । ମାସକ 
ଆଗରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଆରମ୍ଭ ହେଇଯାଏ | ଚୂନ ଧଉଳା ଘର ସଫେଇ ଗଲେ । ଆନନ୍ଦ 
ଉତ୍ସବର ଦିନଟିଏକୁ ପାଳିବା ଲାଗି ଆୟୋଜନ ହେତୁ ପାଇଲା ଦିନୁ ମନେ ଅଛି । ମୁଁ 
ବି ମାତିଯାଏ ଯେ ଆୟୋଜନରେ । ଦିନାକେତେ ଆଗରୁ ଦୀପ ଧୂଆ, ମିଠେଇ 
ତିଆରି, ବାଣ କିଣା ସବୁଥିରେ କେତେ ଉତ୍ସାହ ¦ ଦୀପାବଳି ଦିନ ସଞ୍ଜବେଳୁ ଦୀପ 
ଜଳାଏ ମୁଁ ମାଆଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସେତିକି ହିଁ ବାସ୍ତବରେ ମୋର ଦିୱାଲୀ । ତା'ପରେ 
ଆମ ବଡ଼ ପରିବାରର ସବୁ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ବାଣର ଭାଗ ବଂଟରା ହୁଏ | ମୁଁ ମୋ 
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ଭାଗରେ ବାଣ ଗଣି ଗଣି ନିଏ, ବାଦ ବି କରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର 
ଅମୁକଟାଏ କମ୍‌ ହେଲା ବୋଲି । ତା'ପରେ ଛାତ ଉପରେ ଦୀପମାଳର ଥରିଲା 
ଝାପସା ଆଲୁଅରେ, କମ୍ପି ଫୁଲଝରୀରେ ଆଖି ଜଳକା ହେଇଯାଉଥିଲା ବେଳେ, ମୋ 
ଉପରେ କାହାରି ଦୃଷ୍ଟି ନ ଥଲା ବେଳେ, ମୋ ଭାଗ ବାଣରୁ ଦି ଚାରିଟା ଲେଖାଏଁ ୟା 
ତା କାଗଜ ଠୁଙ୍ଗାରେ ପୁରାଇ ଦିଏ । ମୋ ସାନ ଭାଇ କହେ ବିଦ୍ୟାରାଣ, ମୁଁ ପାଟା 
ତାଳ ଫୋଟକା ଫୁଟାଇ ସାରିଲିଣି, ଆହୁରି ଦଶଟା ଅଛି ମୋ ଠୁଙ୍ଗାରେ, କୁଆଡୁ 
କେଜାଣି !” କିମ୍ଭା ବଡ଼ ଭାଇନା ମାଗିଲେ ବଡ଼ ଅନିଛ୍ଛାରେ ଦେଲାପରି ଦିଇଟା 
ଚକ୍ରୀବାଣ ଦିଏ, କହେ-“ କାଲି କିନୁ ମୋତେ ଦିଇଟା ଟଫି ଦେବ ନିଶ୍ଚେ |” 
ତା'ପରେ ପ୍ରବଳ ଢୋ ଢା ଭିତରେ ଠାକୁର ଘରେ ଦୀପ ତେଜି ଦେବାର ଆଳରେ 
ବା ବାଥ୍ରୁମ୍‌ ଯାଉଛି ବୋଲି କହି ତଳକୁ ଚାଲିଯାଏ ତ ଆଉ ଫେରିବାର ନାଁ ଧରେ 
ନାହିଁ ସହଜରେ । 


ପର୍ବଟିଏ ପାଳିବାକୁ ମୁଁ କଣ କମ୍‌ ପରିଶ୍ରମ କରେ ! ସୁଖ ଆନନ୍ଦର 
କଥାମାନଙ୍କୁ ସାକାର କରିବା ଲାଗି ପ୍ରାଣ ମୁହିଁଦିଏ । 


ଏଥର ଦିଲ୍ଲୀରେ ପହ୍ଚଲା ବେଳକୁ ମୋ ମନଟା କିନୁୁ କେମିତି ଗୋଟାଏ 
ରକମର ଫାଙ୍କା ହେଇ ଯାଇଥିଲା | ଆଗରେ ପର୍ବପର୍ବାଣୀ ଅଛି ବୋଲି ମୋର ମନରୁ 
ପାଶୋର ହୋଇଯାଇଥୁଲା | କେତେଜଣ ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗଙ୍କ ଭେଟିଲି, କିଏ ବାହାହୋଇ 
ପକକା ଘରସଂସାରୀ ତ କିଏ କଲେଜରେ ମୋଟା ଚଶମା ପିନ୍ଧି କ୍ଲାସ୍‌ରୁମ୍‌ ଆଉ 
ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଜୀବନ କଟାଇବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଛି | ମନ ହେଲା, କିଛିଦିନ ଲାଗି ଯଦି 
ନିଜକୁ ଫେରେଇ ନେଇ ପାରିବି ଝିଅଦିନର ଆବହାୱାକୃ, ନିକଟରେ ଛାଡ଼ିଆସିଥିବା 
ମୋର ଘରସଂସାର, ମୋର ଜୀବନର ସମସ୍ତ ଜଞ୍ଜାଳ ଆଉ ଦୁଃଖକୁ ଭୁଲିଯାଇ ପାରିବି 
କେତେଦିନ ଲାଗି । ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ ଯାଇ ବହି ମେଳରେ ସମୟ ବିତାଇଲି ପୁଣି 
ଥରେ | ସେଇଠୁ ପୁଣି ସିନେମା ଥିଏଟର, କଳାଭବନରେ ସଙ୍ଗୀତ ଆସର, କିଛି ନ 
ହେଲେ ଟାଉନ୍‌ ବସ୍ରୁ ଓହ୍ଲେଇ ରାଟଖିଆ ଜମେ | ମୋ ଘର ସଂସାର କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଲେ ଭାବୁଥଲି, ମିଛ କଉଁ ବ୍ୟ-ନିଷ୍ଠାର ସେ ଦୁଃଖ, ଆମପୀଡ଼ନଠାରୁ ଏ ଅର୍ଥହୀନ 
ଫୁଲାଫାଙ୍କଆ ଜୀବନ ଖରାପ କେଉଁଥିରେ ? 


ଲାଇବ୍ରେରୀରୁ ସେଦିନ ପୁଣି ଥରେ ଧୀରେନ ସହିତ ଫେରୁଥଲି ଓ ସେ 
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ନିଜ ଷ୍ଟପ୍‌ ଯାଏ ନ ଯାଇ ମୋ ଷ୍ଟପ୍ଠି ବସରୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ିଥିଲା । ଆମ ଘରକୁ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ବା ଆଗରୁ ରାସ୍ତାକଡ଼ ପାର୍କରେ ବସିଯାଇଥଲୁ କିଛି ସମୟ | ପାଠ ପଢ଼ିଲାବେଳେ 
ଏଇ ଧୀରେନ୍‌ ସହିତ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ହେଉଥଲା, ବିଭିନ୍ନ ଆଇଡ଼ିଆ ଉପରେ ତୁମ୍ଳ ଆଲୋଚନା 
ହେଉଥିଲା | ପରେ ଅକାଳେ ସକାଳେ ଦେଖା ହେଇଚି । ଆଲୋଚନା ଆଡ଼କୁ 
ମୁହାଁଇବା ଯାଏ କଥା ଯାଇନାହିଁ, କୁଶଳ ସମ୍ଭାଷଣରେ ହିଁ ରହିଯାଇଚୁ । 


ସବୁଜ ଘାସ ଉପରେ ହାତରେ ଚନାଚୂର ପୁଡ଼ିଆ ନେଇ ସାମ୍ବାରେ ବହି 
କେତେଟା ଖେଳେଇ ବସିଥଲାବେଳେ ଗତ କେତେଦିନ ପରି ପୁଣି ମୁଁ ତା ସହିତ 
ଆଲୋଚନାରେ ଧନ୍ଦି ହେଇଗଲି । ସାମାଜିକ ଅନୁଷ୍ଠାନମାନଙ୍କ ଉପରେ କଥା ପଡ଼ିଥିଲା, 
ସେଇଠୁ ପର୍ବପର୍ବାଣୀ ଆଡ଼କୁ କଥା ଗଲା । କଥା ଲହସରେ ମୁଁ କହିଲି “ ପର୍ବପର୍ବାଣୀର 
ବାସ୍ତବ ଆନନ୍ଦ ସହିତ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ | ଅମୁକ ଦିନ ଅମୁକ ତାରିଖ ଅମୁକ ବାରରେ 
ଠିକ୍‌ ଏଇ ଏଇ କାମମାନ ମାପିଚୂପି କରାଯାଇ ଆନନ୍ଦିତ ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ | ହଁ, 
ପର୍ବର ମହତ୍‌ ସାମାଜିକ ଜୀବନରେ ଅଛି, ମୁଁ ମନା କରୁନାହିଁ, ତେବେ ସେଥିରୁ 
ଖୋଲା ଆନନ୍ଦ; ଫୁ ଆଶା କରିବା ବୂଥା ।” 


ଧୀରେନ୍‌ ଭୁକୁଞ୍ଚାଇ ଘାସ ଛିଡ଼ାଉଥିଲା | ସେ ଉତ୍ତର ପାଉନାହିଁ ଭାବି ମୁଁ 
ଆଉ ଟିକିଏ ତାକୁ ତେଜିବା ପାଇଁ କହିଲି“ ଏଇ ଧର ଆଜି ତମେ କହୁଥିଲ ଦିଓାଲୀ 
ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଲୁଗା କିଣିବାକୁ ଅଛି, ଏଡ଼ଭାନ୍‌୍ସ ନ ନେଲେ ନ ଚଳେ- ଏତେ ସବୁ 
ଦାୟିତ୍ଵ ପୁରା କଲା ପରେ ଦିନଟି ପହଞ୍ଚୁଗଲେ କେତେ ଖୁସି ତମେ ସତରେ 
ହେଇପାରିବ ? ” 


ଧୀରେନ୍‌ ଆଖି ଉଠେଇ ମୋତେ ଚାହିଁଲା, ହାତର ଘାସ ତାର ସ୍ମିର ରହି 
ଯାଇଥିଲା | ଅଛ ହସି କହିଲା“ ଥରେ ଦୀପାବଳି ଦିନ ଆମେ ସୁନୀତା ଘରେ ଥିଲେ, 
ମନେ ଅଛି ? ମୁଁ ଦେଖିଚି ତମର ଦୀପାବଳି କେମିତି । ” 


ଆଲୋଚନା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ତରକୁ ଆସୁ ବୋଲି ମୋର ଇଛା ନ ଥିଲା । 
ବିଷୟଟିକୁ ହତା ବାହାରକୁ ଫିଙ୍ଗିଦେବା ପାଇଁ ମୁଁ କଥା ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଧୀରେନ୍‌ 
କହିଲା“ ଦୀପାବଳି ଖାଲି ସାମାଜିକ ବା ଧାର୍ମିକ ଉତ୍ସବ, ପାରମ୍ପରିକ ରୀତିନୀତି 
ପାଳିବାର ହିଁ ପର୍ବଟିଏ ନୂହେଁ ବିନୁ । ତମ ପରି ଆଉ କିଏ ବାଣ ଫୁଟେଇଲେ 
କାନରେ ହାତ ଦେଇ ଅଗତ୍ୟା ଶୁଣିବା, ଅନ୍ଯ କାହା ହାତରୁ ଜଳନ୍ତା ଫୁଲଝରିଟିଏ 
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ଦ୍ବୀପ, ଜହମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୮୬ 
ନେଇ ଶେଷ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଛାନିଆଁରେ ଫି୍ଗିଦେବା ଦିୱାଲୀର ଆନନ୍ଦ ନୁହେଁ । 
ନିଜେ ବାଣ ଫୁଟେଇବା ମୁଁ ଏଥର ତମକୁ ବତେଇଦେବି, ଜଳନ୍ତା ଚକ୍ରୀକୁ ସରୁ 
ତାରରେ ଘୂରାଇ, ନିଜ ଚାରି ପାଖରେ ରଙ୍ଗବେରଙ୍ଗ ନିଆଁଝୁଲର ବୃତ୍ତ ତିଆରି କରିବା 
ଶିଖେଇଦେବି । ଦିୱାଲୀ, ଦିନକର ସ୍ଵଳଚ୍ଛନ୍ଦ ଉଦ୍ଦାମତାର ପର୍ବ, ଜଳେଇ ଫୁଲେଇ 
ଫୁଟେଇ ଖେଳେଇ ଦେଇହୁଏ ନିଜକୁ କେଇକ୍ଷଣ ଲାଗି ସେଦିନ ।” 


ସେଇ ଦିୱାଲୀର ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ମୁହୂ ଗଣୁଥଲାବେଳେ ଆସିଲା 
ଟେଲିଗ୍ରାମଟି । ଏତେବେଳେ କି ଦରକାର ଥଲା ତାର ? ଆଉ ଦିନ କେତେଟା 
ପରେ ଆସିପାରି ନ ଥାନ୍ତା ? ପରବର୍ତୀ ଦିନ କେତୋଟି କେଉଁପରି ରୂପ ନେଇଥଅନ୍ତା 
ତା ହେଇଥିଲେ ? 


ତେବେ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ପାଇଲା ପରଠୁ ମୋ ମନର ଦୋଷୀଭାବ ମୋତେ 
ଅଥୟ କରି ଦେଇଥିଲା | ଫେରିଲା ବେଳେ ମୁଁ ମନୋଜ ବ୍ୟତୀତ, ତାଙ୍କରି ମଙ୍ଗଳ 
ବ୍ୟତୀତ, ଆଉ କିଛି ଭାବି ନାହି । 


~~ ~~~ 


ଫେରି ଯେତେବେଳେ ଦେଖିଲି କିଛି ଖାସ୍‌ କାରଣ ନଥୁଲା ତାଙ୍କ 
ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ର, ଛାଡ଼ି ଆସିଥିବା ଦୀପାବଳି ଲାଗି ମୋ ମନରେ କ୍ଷୋଭ ଆସିଲା ସତ; 
କିନ୍ତୁ ଛାତି ଭିତରର ଗର୍ବର ଅନୂଭବଟିକୁ ମୁଁ ଅସ୍ବୀକାର କରି ପାରି ନାହିଁ | ବିଜୟର 
ଭାବଟିଏ ଆସିଥୂଲା |! ଯାହେଉ ଶେଷରେ ମୋତେ ହିଁ ଲୋଡ଼ିଲେ ତ ! ମୋ ସହିତ 
ହିଁ ସମ୍ପର୍କକୁ ବେଶୀ ମୂଲ୍ୟ ଦେଲେ, ମୋତେ ହରାଇ ଦେବାର ଭୟରେ ଆଉ କିଛି ନ 
ବିଚାରି ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ କରି ଡକାଇ ଆଣିଲେ । 


ଆଉ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ, କେତେ ଗର୍ବରେ ମୋର ଆଗରେ ଆଣି 
ଦେଖାଇଦେଲେ ସେ ମୋତେ ଡକାଇ ଥିବାର ଅସଲ କାରଣ । ରୂମାର ବିବାହର 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କାର୍ଡ଼ । 


ମୋ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ଭା୍ଗିଯିବାର ଭୟରେ ଆଁ ହୋଇ ନୁହେଁ, ରୁମାର 
ନିଶ୍ଚିତ ବିଚ୍ଛେଦ ଅସହ୍ୟ ହେଲାବୋଲି, ଏକୂଟିଆ ପଣ ବଳେଇ ଗଲା ବୋଲି ମୋତେ 
ଡକାଯାଇଛି | 
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ଦୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୮୭ 


ରାତି । ସବୁ ଘରୁ ପ୍ରାୟ ଦୀପମାଳ ଲିଭିଗଲାଣି । ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ 
ବାଣ ଶୁଭୁଛି ତଥାପି ଦୂରରୁ କେଉଁଠୁ | ଅନ୍ଧାରରେ ଉଡ଼ୁଥିବା ଝରକା ପର୍ବଦାକୁ ଅକାରଣ 
ଅନେଇ ରହି ମନୋଜ ଶୋଇଥୁଲା ଯୋଡ଼ି ଖଟରେ, ବିନୂଠାରୁ ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି । 


ବିନୁ ନିଶ୍ଚୟ ଜାଣିଥଲା ଯେ ମୋତେ ଆଉ ରୁମାକୁ ନେଇ ଯେତିକି ଗୁଢବ 
ଉଠିଥିଲା, ତାର ବେଶୀଭାଗ ଅତିରଞ୍ଜନ ! ରୁମା ବୋଷ୍‌ ସହିତ ମୁଁ ଆଗେଇ 
ପାରିଥାଆନ୍ତି । ପାରିନାହିଁ । ରୁମା ଲାଗି ମୋର ଆକର୍ଷଣର ପଛରେ ଠିକ୍‌ କେଉଁ 
କାରଣ ଥୁଲା କହିପାରିବି ନାହିଁ । ବିନୂର ଆକ୍ଷେପ ଅନୁଯାୟୀ ତାଠାରୁ ମୋର ଆଗ୍ରହ 
ମରିଯାଇଥବା କଥା ବି ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ସତ ନୁହେଁ । ରୁମା ପାଖରେ ଥଲାବେଳେ ନୂଆ 
ରୋମାମ୍ଚର ମୋହ ମୋତେ ବେଳେବେଳ ଅଥୟ କରୁଥଲା ହୁଏତ, ହେଲେ ମୁଁ 
ସଉ ଭାର୍ଗି ନାହିଁ । ସମ୍ପର୍କର ସଁ ବିନୁ ସହିତ । ବିନୁ ଏକଥା ଜାଣେ, ସେ ମୋତେ 
ଦୋଷୀ କରିପାରିବ ନାହିଁ । 


ରୁମା କଥା ଶୁଣିଲେ ସେବେ ବିନୂର ଆଖି ଜଳିଉଠେ, ତାକୁ ରାସ୍ତା ଘାଟରେ 
ଦେଖିଲେ ବିନୁ ମୁହଁରୁ ସରାଗ ଲିଭିଯାଏ । “ ମୁଁ ନଥିଲାବେଳେ ଘରେ ଖୁବ୍‌ ଡିକଟେସନ୍‌ 
ଦେଉଥବ” କହିଲା ବେଳେ ତା ନାକପୁଡ଼ା ଥରି ଉଠେ । ବାସ୍ତବରେ ରୁମା ଆମ 
ଜୀବନ ପରିଧବକୁ ଆସିବା ପରେ ହିଁ ତ ବିନୁ ମଝି ମଝିରେ ଅକାରଣ ଦିଲ୍ଲୀକୁ ଯିବା 
ପ୍ରାୟ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥଲା | ସେଥୁପାଇଁ ଏଥର ଯେତେବେଳେ ସେ ଝଡ଼ପରି ଚାଲିଗଲା, 
ଆଉ ମାସେଧରି ଆସିବାର ନାଁ ପକେଇଲା ନାହିଁ, ମୁଁ ଡରିଯାଇଥିଲି | 


ଆଜି ରାଗରେ ରୁମାର ବାହାଘର କାର୍ଡ଼ ଖୋଜୁଥିବା ବେଳେ ମୁଁ ଅନୁମାନ 
କରୁଥଲି, ବିନୂର କି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେବ ରୁମାର ପ୍ରେମବିବାହ ବିଷୟରେ ଜାଣିସାରିଲେ । 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ, ଆଉ ମୋତେ ଏତେ କଟୁ ଆକ୍ଷେପ କରିଥିବା ଯୋଗୁଁ ଲଜିତ ହେବ, 
ତଥାପି ଏ ହଠାତ୍‌ ଆଶ୍ଵାସନାରେ ନିଶ୍ଚୟ ତା ମୁହଁରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହସ ଫିଟିପଡ଼ିବ । 


କିଛି ହେଲା ନାହିଁ | ପ୍ରଥମେ ତା ମୁହଁକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ଭାବ ଆସିଲା । 
ତା'ପରେ ଆଉ କିଛି ଭାବ ଦିଶିଲା ନାହିଁ ତା ହାତରୁ କାର୍ଡ଼ଟି ଖସି ପଡ଼ିଲା ତଳେ । 
ପଦଟିଏ କିଛି ନ କହି ସେ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା | 


ଭାବିଥିଲି କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଲୁଗା ବଦଳେଇ ଆସିବ । ଦୀପ 
ଜାଳିବ ! ହେଲେ ତା ପରଠୁ ସିଏ ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ରହିଛି । ମୋଠୁ ହାତେ ଛାଡ଼ି 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜହ୍ନରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୮୮ 
ସେପାଖକୁ ମୁହଁ ବୂଲେଇ ଶୋଇଛି | ତା ଦେହରେ ହାତ ଦେଲାରୁ କହିଲା, ମୁଣ୍ଡ 
ବିନ୍ଧୁଛି । 
ସେ ହୁଏତ ବୁଝି ପାରିଛି, ରୁମାର ବାହାଘର କାର୍ଡ଼ ପାଇବା ପରେ ପରେ 
ହିଁ ମୁଁ ତାକୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ କରି ଡାକିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁଭବ କରିଛି । 


ତଥାପି, ତାର କଣ ଏଥରେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ, ସମସ୍ଯାଟି 
ଦୂରେଇ ଗଲା ତ ଆମ ଦୁହିଙ୍କ ଯୁଗ୍ମ ଜୀବନରୁ । 


ନା ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେବାକୁ ଚାହୁଁନଥଲା ? କାହିଁକି ? 


କେଉଁ ଦୀପାବଳି ପାଇଁ ତାର ଏତେ ଦୁଃଖ ? ବିନୂର ଦୀପାବଳି ପାଳିବା 

ମୁଁ କଣ ଜାଣିନାଇଁ | ଗତ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ଦେଖି ଆସିଚି, ପାଳି ଆସିଚି ତା 
ସହିତ, ତାଆରି ଇଛା ମତେ | ପ୍ରତିଟି ପାଦରେ ଆମର ସେଠି ଏମିତି ହୁଏ, ଏ କଥାଟି 
ଏମିତି ନୁହେଁ ସେମିତି ହେବା ଉଚିତ୍‌ । ଏ ଉଚିତ୍ରେ ଏତେ ସୁଜି ଆସିଲା କାହୁଁ ? 


ସେ କଣ ମୋଠୁ ଦୂରରେ ଦିୱାଲୀ ପାଳିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥିଲା ସ୍ବଚ୍ଛନ୍ଦରେ ? 
ବିନା ବାଧ୍ବାଧକତାରେ ? ସେଇଥୁପାଇଁ ସେ ମୋ ଟେଳଲିଗ୍ରାମ୍‌ରେ ସୁଖୀ ନୁହେଁ, 
ଘରକୁ ଫେରିବାରେ ନୁହେଁ ? ରୁମାର ସବୁଦିନ ଲାଗି ଦୂରେଇ ଯିବାରେ ବି ନୁହେଁ । 


ବିନୁ କଣ ଗହୁଁଥଲା ସର୍ତ ମୋଓରି ତରଫରୁ ଭଙ୍ଗାଯାଉ ? 
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ଦୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୮୯ 


ମେକ୍‌ ଅପ୍‌ 


ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସଙ୍କର ଦାମୀ ସିଲ୍‌କ୍‌ ଶାଢ଼ୀର ଜରି ଧଡ଼ି କାର୍ପେଟ ଉପରେ 
ଲୋଟୁଥଲା, ତାଙ୍କ ବାଁ ଜଙ୍ଘ ଉପରେ ଭରାଦେଇ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ରହିଥିଲା ଡାହାଣ 
ଗୋଡ଼ଟି, ହାଇହିଲ୍‌ ଜୋତାର ଗୋଜିଆ ମୁନ ଆଉ ପାଦର ନାଲି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ନଖ 
ସମେତ ସାମ୍ପା ଜୋତାର ଅଂଶଟି ଶାଢ଼ିର ଜରିଧଡ଼ି ତଳୁ ଦିଶୁଥଲା...ଓଢ଼ଣା ତଳୁ ସୁନ୍ଦର 
ବୋହୂର ମୁହଁଟିଏ ପରି | 


ମୁହଁରେ ଆବଶ୍ୟକମତେ ସୁନ୍ଦର ଚାପା ହସ, କାରଣ ଅକାରଣରେ ଯାହା 
କମ୍‌ ବେଶୀ ହୁଏ । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମେହରା ମଜାକଥାଟିଏ କହିଲେ ( ପ୍ରଥମ ଧାଡ଼ିରୁ ଯେଉଁ 
ଜୋକ୍ଟିକୁ ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ ଚିହ୍ନିପାରିଲେ) -କଥାଟି ଆରମ୍ଭ କରିବା ଠାରୁ ଶେଷ କରିବା 
ଯାଏଁ ସେ ଅଯଥା ଅଧକ ସମୟ ନେଲେ, ତଥାପି ଉତ୍ସୁକ ଭାବ ମୁହଁରେ ଫୁଟାଇ ତାଙ୍କ 
କଥାତକ ଶୁଣିବାକୁ ହେଲା ଓ ଅଶାନୂରୂପ କ୍ଲାଇମାକ୍ସଟି ଆସିଲାକ୍ଷଣି ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ 
ଉଛ୍ସିତ ଭାବେ ହସିବାକୁ ହେଲା । ସହରରେ ନୂଆ ଖୋଲିଥିବା ବିଉଟିପାର୍ଲର୍‌ର 
ବିଉଟିସିଆନ୍‌ କହିଥିବା ମୁତାବକ ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ୍‌ ହସିବାକୁ ପ୍ରାକଟିସ୍‌ କରିଛନ୍ତି, ଗାଲରେ 
ତାଙ୍କର ଦୁର୍ଲଭ ଡିମଚଲ୍‌ଟି ପଡ଼ିବ ଅଥଚ ଅତିଗୁଡ଼ାଏ କଳଦାନ୍ତ ଦିଶିବ ନାହିଁ । 
ବିଉଟିସିଆନ ଶ୍ରୀମତୀ କୋହ୍ଲେ ଆହୁରି ବି କହିଛନ୍ତି ଆପଣ ଯେତେ ଉଛ୍ବସିତ ହୋଇ 
ହସିଲେ ବି ଆଖି ଯେମିତି ପୂରାପୂରି ବୁଜି ହେଇଯିବ ନାହିଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖିବେ, ବିରଚ୍ତିର 
ମୁଡ୍‌ରେ ଯେମିତି ବେଶୀ ଭୁ କପାଳ କୁଥେଇବେ ନାହିଁ ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ନିୟମିତ 
ପ୍ରାକଟିସ୍‌ କଲେ ଏସବୁ ସୁଧୁରିଯିବ । ହେଲେ ବଦଭ୍ଯାସଟାକୁ ଏଯାଏଁ ପୁରା ଆୟତ୍ତ 
କରିପାରି ନାହାନ୍ତି ଶୋଭା ଦାସ । ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ହସକଥାଟାଏ ଆସିଗଲେ ସେ ଆଖି 
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ଦୃୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୯୦ 
ଟିମିଟି ବୃଜିଦେଇ ତଳକୁ ନଇଁପଡ଼ି ହସିପକାନ୍ତି ଏବେ ବି | 


ଆଜି ମେହରାଙ୍କ ଘରେ ପର୍ଟି, ତାଙ୍କ ବିବାହ-ବାର୍ଷିକୀ | ବାହାଘର ଷୋହଳ 
ବର୍ଷ ପୁରିଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳୁ ମେହରା ଆଜି ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ମାଇ ସୁଇଟ୍‌ ସିକ୍ଷ୍ଟିନ୍‌' ବୋଲି 
ସମ୍ବୋଧନ କରୁଥିଲେ ଥଟ୍ଟାଳିଆ ଗେହ୍ଲାରେ । ଛାତରୁ ଫ୍ଯାନ୍‌ରୁ ବେଲୁନ୍‌ ଗୋଛା 
ଝୁଲୁଥିଲା ଓ ହାତରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ସୁଶୋଭନ ଗ୍ଲାସ ଥଲା । ଏ ମଧ୍ୟମ ଧରଣର 
ଶିଳସହରଟିରେ ଏମିତି ବନ୍ଧୁମିଳନଟିଏ ସବୁଦିନେ ଜୁଟେ ନାହିଁ । ଜମିଥିବା ଦଶ ବାର 
ଯୋଡ଼ିଙ୍କ ପାଇଁ ଆଜି ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ସବର ସନ୍ଧ୍ୟାଟିଏ । 


ଏ ସହରରେ ଭଲ ସିନେମା ହଲ୍‌ଟିଏ ବି ନାହିଁ, ତିନିଟା ହଲ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ 
ହେଲେ ଏଆର୍‌ କୁଲ୍ଡ୍‌ ସୁଦ୍ଧା ନୁହେଁ । ମୋତିଲାଲ୍‌ କଣ୍ଡାକ୍ଟରର ଏ-କ୍ଲାସ ହଲ୍‌ଟାଏ 
ତିଆରି ହେବ ବୋଲି ଶୁଣାଯାଉଚି ଗତ ଦି ବର୍ଷ ହେଲା, ହେଲେ ସେ ଦିନ ଗଡ଼ଉଚି | 
ଏଠାକାର ପବ୍ଲିକକୁ ଦେଖି ସିଏ ବା କଣ ସାହସ କରିବ | ବାଲ୍‌କୋନିରେ ଲୋକେ 
ଗୋଡ଼ ଟେକି ସିଟ୍‌ ଉପରେ ବସି ପାନ ପିକ ପକାନ୍ତି ! ଛୁଆଙ୍କୁ ସେଇଠି ଠିଆ କରି 
ମୁତାନ୍ତି । ତଥାପି ଆଉ ଅନେକଙ୍କ ପରି ଦାସ୍‌ ଦମ୍ପତି ଚିତ୍ତ ବିନୋଦନର ଅନ୍ୟ ଉପାୟ 
ନ ପାଇ ସିନେମାଟିଏ ବଦଳିବାକୁ ଅନେଇଥାନ୍ତି ଓ ନିହାତି ଅପରିଚିତ ଷ୍ଟାର୍‌ ନଥିଲେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଯାଆନ୍ତି | ସିନେମା ପର୍ଦ୍ଦାରେ ନାୟକ ନାୟିକାଙ୍କ ଜାକଜମକ ଘର, ବିଛଣା, 
ଚକ୍ମକ୍‌ ଲମ୍ବାକାର୍‌ରେ ବାଳ ଉଡ଼େଇ ଗୀତ ଗାଇବା, ଝଲମଲ ହୋଟେଲରେ 
ହାତଗୋଡ଼ ଛାଟି ଡିସ୍କୋ ନାଚିବା ଇତ୍ୟାଦି ଦେଖି ବିନୋଦିତ ହୁଅନ୍ତି | ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ 
ଗୋଡ଼ ଟେକି ବସିଥିବା ଲୋକଙ୍କ ବିଡ଼ିଧୂଆଁ ନାକରେ ବାଜେ ନାହିଁ | 


ମିଷ୍ଟର୍‌ ଦାସ ବ୍ଯସ୍ତ ଲୋକ | କେବେ କେମିତି ତାଙ୍କୁ ଖଣି ଅଫିସରେ 
ରାତି ଦଶଟାଯାଏଁ ବି ରହିବାକୁ ହୁଏ ! ରାତିସାରା ବି ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଚି କଦବା କେବେ 
ଲେବର ଷ୍ଟାଇକ୍‌ ବେଳେ | ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମଝି ମଝିରେ କାହା ଘରେ ତାସ୍‌ ଆସର 
ଜମେ, ସପ୍ତାହରେ ଦିନଟିଏ ଲେଡ଼ିଜ୍‌ କୃବରେ କଟିଯାଏ ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ୍‌ଙ୍କ ଅପରାହ୍ନ | 
ଏସବୁ ବ୍ୟତୀତ ସାଧାରଣ ସନ୍ଧ୍ୟାଟିଏ ତାଙ୍କର ନିହାତି ସାଧାରଣ ଭାବେ କଟେ । 


ଧରାଯାଉ କାଲି ସନ୍ଧ୍ଯା । ପୁଅ ଝିଅ ଦୁହେଁ ଆୟା ସାଙ୍ଗରେ ପାର୍କକୁ 
ଯାଇଛନ୍ତି ଖେଳିବାକୁ, ଫେରି ନାହାନ୍ତି | ମିଷ୍ଟର୍‌ ଦାସ୍‌ ଫେରିଲେ ଅଫିସରୁ । ଶ୍ରୀମତୀ 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୯୧ 

ଦାସ୍‌ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଆସିଥବା ଅଗଣାରେ ଆରାମ ଚଉକିଟିଏ ପକାଇ ବସିଥାନ୍ତି । 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ମୁହଁମାଡ଼ି ପଡ଼ିଥାଏ ଖୋଲା ଉପନ୍ୟାସଟିଏ, ଅନେଇଥଅନ୍ତି ସାମ୍ବା 
ଆମ୍ବଗଛର ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ଆସୁଥବା ବିରକ୍ତିକର ଘରଚଟିଆ ବଣିଙ୍କ କୋଳାହଳ 
ଆଡ଼କୁ । ଦାସ୍‌ ଆସିଲେ, ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ, ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଯାଇଥିବା ଦିଗକୁ ଥରେ 
ଅନେଇଲେ | ହେଲେ ପତ୍ର ଗହଳରେ ନିବୂଜ ଅନ୍ଧାର ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ଠଉର 
କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ପାଖ ଚଉକି ଆଡ଼କୁ ଯାଉଯାଉ କହିଲେ-“ କଣ ବସିଚ 
ବାହାରେ ? ” ( ଅର୍ଥାତ୍‌“ ମୁଁ ଆସିଲି ।' ) 


ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରେଇଲେ, ଅଛ ହସି କହିଲେ“ କଣ ଏତେ 
ଡେରି ହେଲା ଆଜି ? ” (ସବୁଦିନେ ଏତିକି ଡେରି ହୁଏ, ୟାଠୁ ବି ବେଶି । ସମ୍ଭାଷଣର 
ଅର୍ଥ“ ମୁଁ ତମର ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରୁଥିଲି ।” ) 


ତାପରେ ଅଗଣାର ଲାଇଟ ଟିପାହୁଏ ଓ ଖବର କାଗଜ ଗା ଆସେ । ସାନ 
ଚଉତା ଖବରକାଗଜଟି ଖଡ୍‌ଖାଡ୍‌ ଶବ୍ଦରେ କାୟା ବିସ୍ତାର କରି ଦାସଙ୍କୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଗିଳି 
ପକାଏ । ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ୍‌ କହନ୍ତି“ ବାରିପାଖ କଦଳୀ କାନ୍ଦିରେ ସାତୋଟି ଫେଣା 
ହେଲାଣି, ଦେଖିଲଣି ? ” 


ଖବର କାଗଜ ସେପଖୁ ଶୁଭେ“ ଆଛା ? ” 


—“ ବାଇଗଣ ଗଛଗୁଡ଼ାକରେ ପୋକ ଲାଗିଲେଣି | ସେ ରେଡଡ଼ିକୁ କହିଥୁଲି 
ଥିଷଧ ପକେଇବା ପାଇଁ, ଏଯାଏଁ କାଇଁ ପକେଇଲାନି ତ !” 


-“ ଆରେ ! ” 

-“ ମୁଁ ଖାଲି କହିଚାଲିଛି । ତମେ କିଛି ଶୁଣୁନା |” 

-“ ଶୁଣୂଛି ପରା । ବାଇଗଣ ଗଛରେ ପୋକ ଲାଗିଲାଣି, 
ରେଡଡ଼ି- ” 

ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ୍‌ ହସିଲେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ରସିକତାକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି ବୋଲି | 


—“ ଜାଣ, ଆଜି ମିସେସ୍‌ ଗୁପ୍ତା କହୁଥିଲା...” 
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ଦୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୯୨ 
ଖବରକାଗଜ ଖଡ୍‌୍ଖାଡ୍‌ ଶବ୍ଦ କରି ପୃଷ୍ଠା ଲେଉଟାଏ ! ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ୍‌ ଉଠି 
ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯାଆନ୍ତି, ତରକାରୀ ପତ୍ର କଣ ତିଆରି ହେବ ଦିନାକୁ କହନ୍ତି, 
ଶୋଇବା ଘରକୁ ଯାଇ ପିଲାଙ୍କ କଥା ବୃଝନ୍ତି | ପୁଣି ଫେରିଆସନ୍ତି ଆପଣା ଚଉକିକୁ । 


-“ ବୃଝିଲନା, ମିସେସ୍‌ ରାଓଟା ଯେତିକି ସରଳ ବୋଲି ଜଣାଯାଏ, ଜମାରୁ 
ତାହା ନୁହେଁ... ” 


ସକାଳୁ ଟିକିଏ ଗପସପ କରାଯାଇନାହିଁ କାହା ସହିତ, ମିସେସ୍‌ ରାଓ ସହିତ 
ଫୋନ୍‌ରେ ଯେତିକି କଥାବାଞାଁ ହେଲା, ତାକୁ କଣ ଗପସପ ବୋଲି କହିବ ? ଦାସ୍‌ 
ତାଙ୍କୁ ଏବେ ଗପୁଡ଼ି ଭାବିଲେ ଭାବନ୍ତୁ, ତାଙ୍କ କଥାକୁ ଖବରକାଗଜରେ ଆଡ଼େଇଦେଲେ 
ଦିଅନ୍ତୁ, ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ୍‌ ଆହୁରି କହିଲେ“ ଭଦ୍ର ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ କିଏ ନିଜର ପ୍ରତି ଶାଢ଼ୀର 
ଦାମ୍‌ କହେ ବୁଲେଇ ବାଙ୍କେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ? ଆମେ କଣ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ନାହୁଁ 
ଯେ ତୋ ଶାଢ଼ୀର ଦାମ୍‌ ଆମକୁ ଅଜଣା ?” 


ହଠାତ୍‌ ଖବରକାଗଜ ଚଉତା ହେଇ ସାନ ହୁଏ, ଷ୍କଲ୍‌ରେ ରଖାଯାଏ | ¬ 
“ ଶୁଣ, ସାଢ଼େ ସାତଟା ହେଲାଣି । ବାହାରିଲ, ଟିକିଏ ବୁଲିଆସିବା |” 


ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ୍‌ ଭିତରକୁ ଯାଇ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳର ପ୍ରସାଧନ ଆଉ ଟିକିଏ ପରଖି 
ନିଅନ୍ତି, ଶାଢ଼ୀର କୁଚ ସଜାଡ଼ି ନିଅନ୍ତି, ଡ଼େସିଂ ଟେବୁଲ ଡ଼ୟାର୍ର ବାରଟି ଲିପ୍ଞ୍ଠିକ୍‌ରୁ 
ବାଛି ଓଠରେ ଲଗାନ୍ତି । 

ରାସ୍ତାର ଥଣ୍ଡା ପବନରେ ସାନ୍ଧ୍ୟ ଭ୍ରମଣ | ଦାସ୍‌ କହନ୍ତିଓ“ ବୂଝିଲ, ଜୈନ 
ସାହାବ୍‌ ଯେତେ କାମିକା ମ୍ୟାନେଜର ହୁଅନ୍ତୁ ପଛେ, ଭଲ ଏଡ୍‌ମିନିଷ୍ଟେସନ୍‌ ଜଣା ନାହିଁ 
ତାଙ୍କୁ ।” 

“ସତେ ? ” 

—“ ଆଉ କ'ଣ ? ଲେବର୍ଙ୍କ ଦିଇଟା ଡିମାଣ୍ଡ ବି ସେଥର ମାନିନେବା କି 
ଦରକାର ଥିଲା ? ଯଦି ବା ମାନିଲ ଷ୍ଟ୍ରାଇକ୍‌ ବନ୍ଦ କରିବା ଲାଗି, ରଗାଲାକ ଲୋକ 
ହୋଇଥିଲେ କେବେହେଲେ ନମ୍ବର ଫୋର୍‌ ଡିମାଶ୍ଡଟା ମାନିଥାନ୍ତା ? ସେଇଥିରୁ ଏବେ 
ଝମେଲା ବଢ଼ିଲା ନା ନାଇଁ ? ” 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୯୩ 
_ ¢ ଓ | ” 


-“ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଯେଉଁ ଚାମ୍‌ଗା ଦଳଟା ଲାଗିଛନ୍ତି ସେଇମାନେ ନଚାଉଛନ୍ତି 
ତାଙ୍କୁ । ଆଚ୍ଛା ସବୁଦିନ ଗୋଟାଏ ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ବସି ତାସ୍‌ ଖେଳିବା, ପିଇବା 
ଶୋଭା ଦେଉଛି ତାଙ୍କୁ ? ସବର୍ଡ଼ିନେଟ୍‌ଙ୍କ ଆଗରେ ନିଜ ଇମେଜ୍‌ ରଖୁଛନ୍ତି ସେ ? ” 


-“ ସତ କଥା |” 


ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ୍‌ ମନେ ପକାଇଲେ ଗତ ଦୂଇମାସ ହେଲା ଜୈନ୍‌ ସାହାବଙ୍କ 
ଘରୁ ଦାସ୍‌ଙ୍କୁ ଡାକରା ଆସି ନାହି ତାସ୍‌ ଖେଳିବାକୁ । 


ରାସ୍ତାରେ କାଁ ଭା ଲୋକ । କଲୋନୀର ସବୁଜ ହେଜ୍‌ ବନ୍ଧେଇ ରାସ୍ତା 
ଟପିଲା ପରେ ଦୂଇ ଫର୍ଲଙ୍ଗ ଚାଲି ପରିଚିତ ପୋଲ ପାଖରୁ ପୁଣି ଲେଉଟି ଆସୁଥିଲେ 
ଦୁହେଁ । ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ ହାତଘଡ଼ି ଦେଖି କହିଲେ-“ ମାତ୍ର ଆଠଟା ବାଜିଛି । କେଡ଼େ 
ଶୀଘ୍ର କେତେଗୁଡ଼ାଏ ବାଟ ଚାଲିଗଲେ ମ ଅମେ । ରିଏଲ ବ୍ରିସ୍କ୍‌ ୱକ୍‌ |” 


¬“ ଦେଖିଲଣି, ମିସେସ୍‌ ଗୁପ୍ତା ତାଙ୍କ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଛନ୍ତି ଏକୂଟିଆ । 
ତମେ ଯାଅ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଗପ କର । ମୁଁ ଟିକେ ଆସେ କୃବରୁ ।” 


ଗହଳ ହେଜ୍‌ ଧାଡ଼ିରେ ପ୍ରତି ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ କେବଳ ଦି ଚାରି ପାହୂୁଣ୍ଡର 
ଫାଙ୍କ, ସେତିକିରେ ଦୁହେଁ ବାଟରେ ପଡୁଥିବା ପ୍ରତି ଘର ହତା ଭିତରକୁ ଥରେ ଝାଙ୍କି 
ନିଅନ୍ତି । ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ୍‌ ମୁହଁ ଫେରାଇ ସମାନ ଗତିରେ ଗଲୁ ଗଲୁ କହିଲେ“ ପୁଣି 
ତମେ କୃବକୁ ଯାଇ ରମି ଖେଳିବ, ପଇସା ହାରିବ । ” 


—“ କ'ଣ ଆଉ କରିବାକୁ ଅଛି ଏଠି କହିଲ ଶୋଭା ? ଦିନ ସାରା ଏତେ 
ଖଟଣି, ମୁଣ୍ଡଟା ବିନ୍ଧୁଛି । ଟିକିଏ ଖେଳି ନ ଆସିଲେ ରାତିରେ ନିଦ ହେବନି ।” 


—“ ତାହେଲେ ମୁଁ ଯାଏ ଘରକୁ । ମିସେସ୍‌ ଗୁପ୍ତା ଘରକୁ ତିନିଥର ଗଲିଣି, 
ସେ ଥରେ ହେଲେ ଆସିନି ।” 


ନିଜ ଘର ଗେଟ୍‌ ଆସି ଯାଇଥିଲା । ଦାସ୍‌ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ 
କହିଲେ“ ଓ ହୋ ! ଏଇ ସବୂ ଛୋଟ ଛୋଟ କଥା ତମେ ଯାହା ଧରି ବସ | ଗପ 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୯୪ 
କରି ଆସିଲେ ତମେ ନିଜେ ଟିକେ ଫୁର୍ଣି ହେବ ବୋଲି କହୁଥିଲି ।” 


ଶୋଭା ଦାସ୍‌ ନିଜ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଘଡ଼ି ଦେଖନ୍ତି | ଆଠଟା ପନ୍ଦର 
ବାଜିଚି । ଆଉ ଘଣ୍ଟାଏ ଗଲେ ସେ ସାବୁନ୍‌ ଲଗାଇ ମୁହଁର ମେକ୍ଅପ୍‌ ଧୋଇବେ ଓ 
କ୍ରିମ୍‌ ଲଗାଇବେ । ସେତିକିବେଳେ ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା କାଲି ମେହରା 
ଘରେ ପାର୍ଟି ଅଛି । ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ଖିଆପିଆ ସାରୁ ସାରୁ ସେ ମନେ ମନେ ନିଜ 
ଶାଢ଼ୀମାନଙ୍କୁ ଦରାଣ୍ତି ଗଲେ- ବାଙ୍ଗାଲୋର ସିଲ୍‌କଟା ତ ମାତ୍ର ସେ ଗତମାସର 
ବିଦାୟ ଭୋଜିଟିରେ ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି; ନୂଆ ସିଫନ୍‌ ଶାଢ଼ୀଟା ଯାହା ଲୋଭ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି 
ଗଲା ଲେଡ଼ିଜ୍‌ କବ ଦିନ ପିନ୍ଧି ପକାଇଲେ, ହେଲେ କିଏ ଜାଣିଥିଲା ଏତେ ଶୀଘ୍ର 
ପାର୍ଟିଟାଏ ଆସୁଚି ବୋଲି ? ଓ ତାପରେ ସେ ପାର୍ଟିକୁ ଆମନ୍ତିତ ହେଇ ଆସିବାକୁ 
ଯାଉଥିବା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ଦାଜ କଲେ, ରାଠୋର ହେରିକାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଜିକାଲି 
ଆଉ ମେହରା ହେରିକାଙ୍କର ପଡୁନି । କାଲି ଡାକିଚନ୍ତି କି ନାହିଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବା 
କଥା | 


ବର୍ତମାନ ବାଞ୍ଚିତ ପାର୍ଟିଟିରେ ଉପସ୍ଥିତ ରହି ସେ ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର ବିନିଯୋଗ 
କରୁଥିଲେ | ବା ପାଖ ଦି” ତିନିଜଣ ମହିଳା ଧୀମା ସ୍ବରରେ ଆପଣା ଭିତରେ କ'ଣ 
ଗୋଟାଏ ଘରୁଆ କଥା ପକାଇଲେଣି । ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ ଭାବିଲେ, କାଣ୍ଡଜ୍ଞାନ ନାହିଁ 
ଏମାନଙ୍କର, ସ୍ଥାନ କାଳ ନ ବିଚାରି ମାଇପି ଗପ ! ହେଲେ କାନ ଡେରିଲେ, ମାଇପି 
ଗପ ସିନା, ଘରୁଆ ନୁହଁ 


—“ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଏଥର ଫେରିଲା ବେଳେ ପେପର୍‌ ପ୍ଲେଟସ୍‌ ଆଉ ନେପୁକିନ୍‌ 
ରଖିବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥଲି । ସିଏ ତ ବାଟରେ କିଛି ଖାଇଲେନି, ଖାଡ଼ା ଉପାସରେ 
ଚାଲିଆସିଲେ ପୂରା | କହିଲେ ଷ୍ଟାର୍ଭ କରିବି ପଛକେ, ଟିଫିନ୍‌ ଡବାସୁଦ୍ଧା ଧରି ଖାଇବି ? ” 


ଅନାବଶ୍ୟକ ଅତିରଞ୍ଜିତ ହସ । 


ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ୍‌ ଜୈନ୍‌ ସାହାବ କହୁଥିବା କଥା ଆଡ଼େ ମନ ଦେଲେ, ତାଙ୍କରି 
ସହିତ ଦାସ୍‌ ଗୋଟିଏ ସୋଫାରେ ବସିଛନ୍ତି, ଯା ହେଉ | ଜୈନ୍‌ ସାହାବ କହୁଥିଲେ 
ତାଙ୍କର କେଉଁ ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କ କାର୍‌ ଏକ୍ସିତେଣ୍ଡ୍‌ କଥା, ଇମୋଟେଡ୍‌ କାର୍ଟା ଚୂର୍ମାର୍‌ 
ହୋଇଗଲା । ଡ୍ରାଇଭର ସେଇଠି ମରିଗଲା । ସିଏ ନିଜେ ଏବେ ବମ୍ବେରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜହ୍ଗରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୯୫ 
ଜଶ୍ଲୋକ୍‌ ହସ୍ପିଟାଲରେ । 


ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ଗମ୍ଭୀର ଦିଶୁଥିଲା, ମହିଳାମାନେ ଏଥର କାରୁଣ୍ଯଭରା 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଗାହିଁଥିଲେ ଜୈନ୍‌ ସାହାବଙ୍କ ଆଡ଼େ | ଶୋଭା ଦାସ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ, ଶ୍ରୀମତୀ 
ବୋଷ୍‌ ଏକ ଅତିରଞ୍ଜିତ କାରୁଣ୍ୟ ନେଇ କୈନ୍‌ଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଛନ୍ତି, ଅଥଚ ତାଙ୍କ ମୁହଁ 
କେଉଁଥୁପାଇଁ କେଜାଣି, ଜମା ସ୍ଵାଭାବିକ ଦିଶୁନାହି, ବୋଧହୁଏ ଓଠଟାକୁ ଏମିତି 
ଢଙ୍ଗରେ ଚାପି ଗୋଜେଇ ନ ଥିଲେ ଅଉ ଟିକିଏ ନାଚୂରାଲ ଦିଶନ୍ତା । ଶୋଭା ଦାସ୍‌ 
ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଥରେ ଅନେଇଗଲେ | କାହା ମୁହଁଟି ସତରେ କରୁଣ ଜି 


ଦୁଃଖିତ ଦେଖାଯାଉଚି ଭଲା, ଯେମିତି ଦିଶେ ନିଜ ପୁଅଟି ପଡ଼ିଯାଇ ଆଣ୍ଟୁଗଣ୍ଡି ଟିକିଏ 
ଛିଡ଼ିଗଲେ, ଏମିତି କି ରୋଷେଇ ଘରେ ହାତରୁ ପଡ଼ି ପେେଟଟିଏ ଭାର୍ଗଗଲେ । 


ଆଉ ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ, ଜୈନ୍‌ ସାହାବଙ୍କ ଉତ୍ତରରେ ଦାସ୍‌ କହୁଥିଲେ 
ଭାବଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ“ ଭଗବାନ ବଡ଼ଲୋକ | ସବୁରି ଉପରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ 
ଶର୍ତି କାମ କରୁଛି । ଯିଏ ଯାହା କହୁ ନା କାହିଁକି, ସିଏ ଇଛା କଲେ ଯେ କୌଣସି 
ବିପଦରୁ ମଣିଷକୂ ତାରିଦେବେ । ତେବେ ଜଶ୍‌ଲୋକଠୁ ଭଲ ଡାକ୍ତରଖାନା ଆଉ 
କୋଉଠି ନାହିଁ, ବିଦେଶର ଯେକୌଣସି ଭଲ ହସ୍ପିଟାଲ ସାଙ୍ଗରେ ଟକ୍କର ଦେଇପାରିବ 
ଜଶ୍‌ଲୋକ...” ଏତିକିବେଳେ ବିଜୁଳି ଲାଇନ୍‌ ଚାଲିଗଲା । 


ପ୍ରଥମ କେତୋଟି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ କ୍ଷୋଭ ସୂଚକ ଉଚ୍ଚାରଣ ପରେ କେଇ 
ମିନିଟ୍‌ ଲାଗି ନିର୍ବାକ ଅନ୍ଧକାର । ମିଷ୍ଟର୍‌ ମେହରା କହିଲେ“ ହନି ! ଇମର୍ଜେନସି 
ଲାଇଟଟା କୋଉଠି ରହିଲା ? ” 


—“ ସିଏ ଜନୁଚି କୋଉଠି ? ତମର ପରା ନୂଆ ବ୍ୟାଟେରୀ କିଣି ସେଥୁରେ 
ପକେଇବାକୁ ଥଲା ? ” 


“ ଓ † ହେଲେ ଆଉ କିଛି ଲ୍ୟାମ୍ପ ଫାମ୍‌ ରଖିନ | ଇଏ ତ ଦକ୍ଷ ଗୃହିଣୀର 
ଲକ୍ଷଣ ନୁହେଁ ପ୍ରିୟା ।” 


ଶ୍ରୀମତୀ ମେହରା ଉତ୍ତର ଦେବା ଆଗରୁ ଆଉ ଜଣେ ପୁରୁଷକଣ୍ଡ ଶୁଭିଲା 
“ ଆଉ ଆଉ | ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ଧୁନି, ଝଡ଼ ତୋଫାନ କିଛି ନାହିଁ ଯେତେବେଳେ ଦି 
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ଦୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୯୬ 
ମିନିଟ୍‌ରେ ଆସିଯିବ ଲାଇଟ୍‌ । ” 


ଆଉ ଜଣେ କହିଲେ-“ ହଉନା କେତେ ମିନିଟ ଅନ୍ଧାର ! ବିବାହ ବାର୍ଷିକୀ 
ପରି ରୋମାଣ୍ଟିକ୍‌ ସନ୍ଧ୍ୟାଟାରେ କିଛି ସମୟ ଅନ୍ଧାରକୁ ବି ଉପଭୋଗ କରିବା କଥା ନା 
ନୁହେଁ ? ” 


ହାସ୍ୟରୋଳ । 


ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନିର୍ଲିପ୍ତ ଅନ୍ଧାର | ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ୍‌ ହଠାତ୍‌ ଅନୁଭବ କଲେ ତାଙ୍କ 
ମୁହଁର ମାଂସପେଶୀ କେତେବେଳେ ସହଜ ହୋଇଯାଇଛି, ଓଠମୁହଁରେ ଚିପା ହସ ବା 
ସୁନ୍ଦର କାରୁଣ୍ୟ କିଛି ହିଁ ନାହିଁ, ସାଧାରଣ ଅନୁଭୂତ ହେଉଛି ମୁହଁଟି ଆପେ, ଅନାୟାସରେ । 
ସେ ଏଥର ଦୂଇଗୋଡ଼ ସିଧା କରି ବସି ମେରୁଦଣ୍ଡ ଟିକିଏ ସଳଖିଲେ | ତାପରେ 
ଦେହକୁ ହୁଗୁଳାଇ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଭାବେ ଘରେ ବସିଲା ଭଳି କୁଜା ହେଇ ବସିଲେ | ଯଦିଓ 
ସେତେବେଳେ ଭାବୁଥାଆନ୍ତିଂ ଆହାଃ ! ବିରଳ ସନ୍ଧ୍ୟାଟିର ଅମୁଲ୍ୟ ମୁହୂ ମାନ ଏଇମିତି 
ଗଲା ପରା ନଷ୍ଟ ହେଇ ! 


ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ଗାଲିଗଲା ! କୋଠରୀରେ ବିଭିନ୍ନ ଦିଗରୁ କଥାବାଉାର ଭଗ୍ନାଂଶ 
ସବୁ ଶୁଭୁଛି, ସମସ୍ତଙ୍କ ଧ୍ୟାନ ଆକର୍ଷଣ କଲାଭଳି କଥା କହିବାକୁ ସାହସ ପାଉନାହିଁ 
କାହାରି ଏ ଅନ୍ଧାରରେ । ଶୋଭା ଦାସ୍‌ ହାଇମାରିଲେ ! ଓଠ ଉପରେ ରୁମାଲ୍‌କୁ ଛୁଇଁ 
ନ ଛୁଇଁଲା ପରି ରଖି ପାଟିକୁ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବନ୍ଦ କରି ହାଇଟିକୁ ସମ୍ଭାଳି ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲାବେଳେ ତାଙ୍କର ଖିଆଲ ହେଲା, ଏଇଠି ଏବେ ଖୋଲାଖୋଲି ହାଇ ମରାଯାଇପାରେ; 
ପାଟି ବନ୍ଦ କରି ନାକ ଫୁଲେଇ ଗଳା । ରୁଛି ହାଇଟିକୁ ଗିଳିବାର ଚେଷ୍ଟାରେ ଆଖିକୁ ଲୁହ 
ନେଇ ଆସିବାର କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ ଏବେ । ସେ ବଡ଼ ଆଁଟିଏ କରି ହାଇ ମାରିଲେ । 
ନାହିଁ ନଥବା ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ହାଇଟିଏ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଆସିଲା କୁଆଡୁ କେଜାଣି, ତେବେ 
ଅଧାଅଧ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଛାନିଆଁ ହେଇଗଲେ ଯେ ହଠାତ୍‌ କାଳେ ଲାଇଟ ଗଲିଆସି 
ହାଲୋଳ କରିଦେବ ତାଙ୍କ ମୁଖ ବ୍ୟାଦାନକୁ । ସେଇଠି ଅଧାରେ ମରିଗଲା ତାଙ୍କ 
ହାଇଟି | 


ହେଲେ ଲାଇଟ୍‌ ଆସିଲା ନାହିଁ । ପାଖରେ ଶ୍ରୀମତୀ ରାଓଙ୍କୁ ଶ୍ରୀମତୀ 
ମେହରା ବଖାଣୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ 
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ଦ୍ବୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୨୯୭ 
¬“ ଡେସର୍ଚଟ ଲାଗି ଟିନଡ୍‌ ଫୁଟ୍‌ କେତେଟା କିଣିଥିଲି, ଖୋଲି ଦେଖେତ 
ସବୁଯାକ ଖରାପ । ହେ ଭଗବାନ୍‌, ନ ଚାଖି ପକାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି ଯଦି କଣ ହୋଇଥାନ୍ତା 
କହନ୍ତୁ ତ ! ଫୁଡ ପଏଜନିଂ ଲାଗି ଜେଲ ଯିବାକୁ ହେଇଥାନ୍ତା ମୋତେ । ” 


ଶୋଭା ଦାସ୍‌ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ' ରିଏଲି !” କହିଲେ ନାହିଁ କି ଜମାରୁ 
ହସିଲେ ନାହିଁ । ମନେମନେ କହିଲେ ହଉ, ତା ମାନେ ତୁ ଅନ୍ଧାରରେ ସୁଦ୍ଧା ଚାନସ୍‌ 
ମାରିବୃ, ଦେଖେଇ ହେବୁ, ତେବେ ଯାଇ ଛାଡ଼ିବୁ । ଶସ୍ତା ଡେସର୍ଟଟାଏ ଆମକୁ 
ଖୁଆଇବାର ମତଲବ ତୋର | 


ଏଥର ଶୋଭା ଦାସ୍‌ ଲମ୍ବା ହାଇଟିଏ ମାରିଲେ, ଉନ୍ମକ୍ତ ଅନାୟାସ ହାଇଟିଏ, 
ଏମିତିକି ହାଇ ଶେଷରେ ହାଲୁକା ସରୁ ସ୍ଵରଟିଏ ଗଳାରୁ ବାହାରିଯିବାକୁ ବି ରୋକିଲେ 
ନାହିଁ । 


ଲାଇଟ୍‌ ଯିବା ଦଶମିନିଟରୁ ଅଧକ ହେଇଯାଇଥିଲା | ମହମବତୀ ଆଣିବାର 
ଆଲୋଚନା ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ଯାବତ୍‌ ତାହା ଅଣାଯାଇ ନଥିଲା, ମଝିରେ ଜଣେ ଅଧେ 
ଦିଆସିଲି ମାରିଥିଲେ କେବଳ | ରାସ୍ତାରୁ ଜଣାଯାଉଥଲା ପୂରା କଲୋନୀର ଲାଇଟ୍‌ 
ଯାଇଛି । ଜୈନ ସାହାବଙ୍କ ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା “ ମିଷ୍ଟର୍‌ ମେହେରା, ଟିକେ ଫୋନ୍‌ 
କରି ବୁଝିଲ କେତେବେଳ ଯାଏଁ ଚାଲିବ ଏ ପାଲା | ବଡ଼ ବଡ଼ ସିଟିରେ ଏ ସବୁ 
ଝମେଲା ନାହିଁ, କାହାରି ପାର୍ଟି କେବେ ଭଣ୍ଡୁର ହୁଏନି ବିଜୁଳି ଲାଗି, ବୁଝିଲେ । ଏଠି 
ତ ହସ୍ପିଟାଲରେ ରୋଗୀ ମରିଯିବେ ହେଳାରେ, ଏଇ ବିଜୁଳି ଲାଗି । ଜଶ୍ଲୋକକୁ 
ମୁଁ ଯାଇଥିଲି, ଚମକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା, ବୁଝିଲେ...” 


ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ ଆସୁଥିବା ସ୍ଵରରୁ କୈନ୍‌ଙ୍କ ଜାଗା ଠଉରେଇ ନେଲେ, 
ଏବେ ସେ ଗରମ ଯୋଗୁଁ ଜାଗା ବଦଳାଇଥଲେ ନା କଣ । ଅନ୍ଧାର ସୁହେଇ ଗଲାଣି, 
ଆକୃତିମାନ ବାରି ହେଉଚି । ଆଉ ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ ଜୈନ ସାହାବଙ୍କ ଅନର୍ଗଳ କହି 
ଚାଲିଥୁବା ମୁହଁକୁ ନିରୂପଣ କରି ସିଧା ଅନେଇ ଖତେଇ ହେଲେ । 


ସୁନ୍ଦର ସୁଶୋଭନ ମିଠା ଖତେଇହେବା ନୁହେଁ, ଯାହା ତରୁଣୀ ମୁହଁରେ 
ଫୁଟିଲେ ପୁରୁଷକୁ ଉଚ୍ଚାଟ କରେ | ଡାହା ସିଧାସଳଖ ଖତେଇ ହେଲେ ସେ, ମୁହଁ ଓଠ 
ମୋଡ଼ି, ନାକ କୂଞ୍େଇ | 
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ସେଇଠୁ ତାଙ୍କୁ ହସ ମାଡ଼ିଲା ନିଜ କାମରେ | ଏଣିକି ତେଣିକି ଅନେଇଲେ 
ସେ, କାଳେ ଧୂଆଁଳିଆ ଧରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥିବା ଅନ୍ଧାରରେ ଦିଶିଯାଇଥବ ତାଙ୍କ 
ମୁହଁ ବୋଲି । ଟିକକ ଆଗରୁ ଆସୁଥିବା ହାଇ, କସ୍‌ମସ୍‌ ଭାବ କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇ 
ଯାଇଥିଲା | ମୁହୁଉଁକ ଭିତରେ ଚେଙ୍ଗା ଲାଗୁଚି, ଚଙ୍ଗ ଚଙ୍ଗ ଲାଗୁଚି, ଖୋଲାମନରେ 
କଣ ଗୋଟାଏ କରିପକାଇବାକୁ ମନ ହେଉଚି | ଅନ୍ଧାରରେ ଅକପଟ ହୋଇଯିବାକୁ 
ନିର୍ଭୟ ହେଇଯିବାକୁ ମନ କହୁଚି । 


ଏକୁଟିଆ ଥିଲାବେଳେ ଏ ଅନୁଭବ ହୁଏ ନାହିଁ । ଘରେ ଥିବାବେଳେ ମୁହଁ 
ଦେହର ଭାବଭଙ୍ଗୀ ସହଜ ଥାଏ ସତ, କିନୁ ନିୟମର ଡୋରି ସେ ଛିଡ଼େଇ ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ, ତେଣୁ ହାଇ ମାଡ଼େ | ଏତେ ବେଶୀ ସେ ପଡ଼ିଯାଇଥାଆନ୍ତି ନିୟମର ଅଭ୍ୟାସରେ 
ଯେ ନିରନ୍ତର କାମରେ ଲାଗିଥିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ବେଳେବେଳେ ମୁଣ୍ଡଟା ଶୋଇପଡ଼େ । 
ଆଜିକାଲି ସେ ସକାଳୁ ଉଠି ଠାକୁରଙ୍କ ଫଟୋକୁ ଜୁହାର ହେବାକୁ ଭାବୁ ଭାବୁ କାନ୍ଧ 
ଘଡ଼ିକୁ ଅନାନ୍ତି ସମୟ ଲାଗି ଆଉ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଜୁହାର ହେଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ଗାଧୋଇ 
ସାରି ଆସି ସ୍ପୋ ଶିଶିରୁ ଟିପେ ନେଇ ଲମ୍ବଦର୍ପଣ ବଦଳରେ କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ବଡ଼ 
ପେଣ୍ିଂଟା ଆଗରେ ଠିଆ ହେଇ ମୁହଁରେ ମାରିହେଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ଅଥଚ ଏଇଠି ଏ 
ଗହଳି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମନ ତାଙ୍କର କୁଲୁକୂଲିଆ ଛୁଆଟିଏ ପରି ଏହିକ୍ଷଣି କଣ କରିବ 
ବୋଲି ତର ତର ହେଉଚି । 


ହେଇ ସେଠି ବସିଛନ୍ତି ମିସେସ୍‌ ଜୈନ, ଫୁଲେଇ ହେଇ କହୁଛନ୍ତି“ ଏଥର 
ସ୍ଵାମୀଙ୍କଠୁ ଡାଇମଣ୍ଡ ମୁଦି ନେଲ କି ମିସେସ୍‌ ମେହରା ? ଭଲ କଲ | ହେଲେ 
ଡାଇମଣ୍ଡରୁ ମୋ ମନ ଛାଡ଼ିଯାଇଛି ଜାଣ, ଯେଉଁ ଦିନଠୁ ସିନେମାହଲରେ ମୋର 
ସେଇ କାନଫୁଲରୁ ଗୋଟାଏ ଖସିପଡ଼ିଲା... ” 


ଶୋଭା ଦାସ ଖତେଇ ହେଲେ ମିସେସ୍‌ ଜୈନ୍‌ଙ୍କ ମୁହଁ ଆଡ଼େ ଅନେଇ, 
ଓଠ ନେଫେଡ଼ି ଜିଭ କାଢ଼ି ଖତେଇ ହେଲେ | ଆଉ ସେହି ମୁହୂତ୍ଜରେ ଲାଇଟ 
ଗଲିଆସିବାର ଭୟ ତାଙ୍କୁ ଜଡ଼ କରିଦେଲା, ମୁହଁ ସାଧାରଣକୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ 
ତାଙ୍କ ବେକମୂଳଠି ଝାଳ କଣ୍ଟି ଆସିଥିଲା । 


ଅନ୍ଧାର ଜାରୀଥଲା ପୂର୍ବବତ୍‌ | ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସଙ୍କର ଛାତି ଦୁକୁ ଦୂକୁ ବଢ଼ି 
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ଯାଇଥୁଲା, ତଥାପି ପ୍ରବଳ ଗୋଟାଏ କୁତୁକୁତୁର ଅନୁଭବକୁ ସେ ପ୍ରାଣପଣେ ଦମନ 
କରୁଥିଲେ | ଦୁଇ ପାଖରେ ମହିଳାମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ତା ତାଙ୍କ କାନକୁ ଜମା ଶୁଭୁ 
ନଥୁଲା । 


ଏଥର ସମ୍ଭାଳି ସ୍ବାଭାବିକକୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ ନିଶ୍ଚୟ କରୁ କରୁ ସେ ସାମ୍ବା 
ସୋଫାରୁ ଆସୁଥିବା ଦାସଙ୍କ ସ୍ଵରକୂ କାନ ଡେରିଲେ । ଜୈନ ସାହାବଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ସେ କହୁଥିଲେ ନିଶ୍ଚୟ | ¬“ ଆପଣ ସାର୍‌ କ୍ୟାମେରା ଲାଗି କଲର ରିଲ୍‌ ପାଇଲେ ? 
ମୁଁ ଅଣେଇଚି ଦୁଇଟା ବମ୍ବେରୁ । ମୋର ଏବେ ଦରକାର ନଥୁଲା | ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ 
ଜଵାଇଁଙ୍କର ଆସିବାର ଥଲା ପରା, କାମରେ ଆସିଯିବ.... ” 


ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ ଏଥର ଖତେଇ ହେଲେ ଦାସଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି-ତଳ ଓଠ 
ଅଧଇଖଞ୍ଚେ ଲମ୍ବେଇ ମୁହଁ ହଲେଇ ଚୂପକିନି ହାତର ବୂଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ । ତଥାପି 
ସନ୍ତୋଷ ନ ଆସିଲାରୁ ତଳ ଓଠ ଉପରେ ଉପର ଦାନ୍ତ ଚଢ଼େଇ ନାକ କୁଖେଇ 
ଖେଙ୍କାରି ହେଲାପରି ମୁହଁ କରି | 


ଲାଇଟ୍‌ କଥା ଭାବି ପୁଣି ସେ ନିଜକୁ ସଂଯତ କଲେ ଓ ଏଥର ତାଙ୍କର 
ନିଃଶ୍ବାସ ଜୋରରେ ଯାଉଥଲା ଆସୁଥିଲା । କୁତୁକୁତୁ ଭାବ ଆଉ ନଥୁଲା | 


Gu Hs ch Gi 


ସେପାଖରୁ ଅପରିଚିତ ପୁରୁଷ ସ୍ଵରଟିଏ ଶୁଭିଥିଲା, ଧୀର ଡରିଲା ଡରିଲା, 
ପୁରୁଷପଣ ଜମା ନାହିଁ କି ସେଥୁରେ । ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ ବୁଝିଲେ, ଏ ମାଲହୋତ୍ରା, ନୂଆ 
ପର୍ସନାଲ ଅଫିସର୍‌ | ସବୁଠାରୁ ଜୁନିୟର୍‌ ବୋଲି ବିଚରା ଆସିଲାବେଳୁ ଭରସି ବେଶୀ 
କଥା କହୁ ନଥୁଲା, ଯିଏ ଯାହା କହିଲା ତା ମୁହଁକୁ ପିଇଗଲା ପରି ଅନେଇ ମୁରୁକି ହସି 
ଲାଗିଥିଲା ଅକାରଣ | ତାହାରି ଆଡ଼କୁ ଶୋଭା ଜିଭ ଗୋଜିଆ କରି ନାକ କୁଇ 
ଖତେଇ ହେଲେ ଓ ପେଟ ଭିତରୁ ଉବୁକି ଆସୁଥିବା ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ହସଟିକୁ ଆକଟିବା 
ଲାଗି ଆପଣକୁ ଲାଇଟ୍‌ ଆସିବାର ଭୟ ଦେଖାଉ ଦେଖାଉ ସେଇ ଦିଗକୁ ଅନେଇ 
ଡାହାଣ ଆଖିଟି ବୁଜି କଷିକରି ଆଖିଟାଏ ମାରିଦେଲେ । 
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ନିଜ ଛବି 

ସୁଚିତ୍ରା ନିଜ ଚେମ୍ବରରେ ପଶି ଚଉକିରେ ବସୁ ବସୁ ପର୍ସ ଭିତରୁ ପୁଣି 

ଫଟୋଟି କାଢ଼ିଲେ ଓ ଏଥର ବି ମୁହୂତ୍ତେ ଆଖି ସ୍ଥିର କରି ପୁଣି ଚଟ୍‌କିନି ପର୍ସରେ 

ପୂରାଇ ଜିପର୍‌ ଟାଣିନେଲେ | ବୃକ୍‌ପୋଷ୍ଟରେ ଆସିଥିବା କେତୋଟି କମ୍ପାନୀର ଧରାବନ୍ଧା 

ଞଷଧ ବିଜ୍ଞାପନର ଚିଠି ତାସ ପରି ଥରେ ଖେଳାଇନେଇ ପୁଣି ଥାକ କରିଦେଇ 

ଚପରାସୀକୁ ପେସେଣ୍ଟମାନଙ୍କୁ ଆଣିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଲେ- କେବଳ ହାତର ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
ଗୋଟିଏ ଭଙ୍ଗୀରେ । 


କବାଟ ପାଖରେ ଭୀଡ଼ ଜମେଇଥିବା ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ ଚପରାସୀ ଘଉଡ଼ିଲା, 
ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ କହିଲା, ସଂକ୍ଷିପ୍ତରେ ହସ୍ପିଟାଲର ନୀତି ନିୟମ ବୂଝାଇଲା 
ଓ ହାତରେ ମାଟିଆ କାଗଜ ଚିରୁଡ଼ାମାନଙ୍କରୁ ଗୋଟିକରୁ ନାଆଟିଏ ପଢ଼ି ଭିତରକୁ 
ଆସିବାକୁ ହୁକୁମ କଲା | ସୁଚିତ୍ରା ଏ ଭିତରେ ତାଙ୍କ ପରିଷ୍କାର ସଫେଦ ହାତରେ ନିଜ 
ଚଷମାଟି କାଢ଼ି ପିନ୍ଧି ସାରିଥିଲେ ଓ ଷ୍େଥେଟି ବି ତାଙ୍କ ଶରୀରରେ ଯଥାସ୍ଥାନ ପାଇ 
ସାରିଥିଲା | ରୋଗିଣୀଟି ପଶି ଆସୁ ଆସୁ ଥତମତ ହୋଇ ପର୍ଦ୍ଦାକୁ ମୁଠେଇଲା ଓ 
ହଠାତ୍‌ ତା' ନଜର ପର୍ଦ୍ଦାଟିକୁ କୁଖ୍ଚେଇ ବାନ୍ଧିବା ପାଇଁ ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇଥିବା ଘା” 
ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜକରା କନା ଉପରେ ପଡ଼ିଲା କ୍ଷଣି ଚମକିପଡ଼ି ହାତ ଛାଟିଦେଲା- ସାପ 
ଛୁଇଁଲା ପରି | ଡେଙ୍ଗା ରୋଗିଣୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିଏ, ମୋଟା ପିନ୍ଧାଲୁଗା ଓଢ଼ଣା ସତତ 
ଉପରେ ଛାତିରେ ବିଡ଼ାଏ ନେଳୀ ମାଳି ତଳେ ପଞ୍ଜରା ହାଡ଼ ଦିଶୁଛି । ମୁହଁଟି ଏଠାକୁ 
ଆସୁଥିବା ଅନେକ ମୁହଁ ପରି ବିଷାଦ ରେଖାୟିତ ମୁଖାଟିଏ । 


ସୁଚିତ୍ରା ତାର ଅସୁସ୍ଥତା କ'ଣ ପଚାରିଲେ ଓ ଗାରକଟା କାଗଜରେ ଟିପିଲେ, 
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ଦୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୦୧ 


ଛାତି, ଜିଭ ପରୀକ୍ଷା କଲେ ଓ ଭାବିଲେ ଇଏ ଗଲା ପରେ ଫଟୋଟି ଟିକିଏ କାଢ଼ି 
ଭଲକରି ଦେଖିନେବେ | ନ ଦେଖିଲାଯାଏ କୁନ୍ଧୁକୁନ୍ଧୁ ଲାଗୁଥବ ! ଆଉ ନିଜ ଫଟୋଟି 
ଦେଖିବାକୁ ସେ ଏଡ଼େ ହେଳା- ହେଉ ହେଲା ବା କୁଣ୍ଡା କାହିଁକି କରୁଛନ୍ତି ? 
ରୋଗିଣୀଟି କିନ୍ତୁ ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପ୍ସନ ପାଇ ବି ଉଠିଲା ନାହିଁ, ନିଜ ଦେହ ଦୁଃଖ କଥା 
ଗଡ଼ଗଡ଼ କରି ଗାଇଗଲା ଆହୁରି ମାଳେ | ସୁଚିତ୍ରା ତା' ହାଡୁଆ ମୁହଁଟିକୁ ଦେଖିଲେ 
ଓ ସାମ୍ପାର ଦୃଶ୍ୟଟିକୁ ନିର୍ଲିପ୍ତରେ ଅତିକ୍ରମି ମନେପକାଇଲେ ତାଙ୍କ ନିଜ ମୁହଁଟି କେଡ଼େ 
ହାଡ଼ୁଆ ଦିଶୁଛି ଫଟୋରେ- ଏମିତିକି ଗାଲ ବି ସାମାନ୍ୟ ଖାଲୁଆ ନା କ'ଣ । 
ବର୍ତ୍‌ ମାନକୁ ଫେରିଆସି ସେଇଠୁ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରି କହିଲେ- “ଠିକ୍‌ ଅଛି, 
ବୁଝିଲି, ଏଇ ଓଷଧ ସକାଳେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ... ।” 


ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଉଠିଲା ପରେ କିନ୍ତୁ ସୁଚିତ୍ରାଙ୍କ ଫଟୋ ଦେଖିବାର ଜ଼ୂ ନଥିଲା, 
କାରଣ ସେ ନ ଉଠୁଣୁ ଚପ୍ରାସୀ ତା' ପର ରୋଗୀଟିକୁ ଡାକି ସାରିଥିଲା | ଆହୁରି ଅଜସ୍ର 
ମଫସଲରୁ ଆସିଥିବା ରୋଗୀଙ୍କ ପରି ଏ ନାକ କାନରେ ଗହଣା ମଣ୍ଡି ହୋଇଥବା ସ୍ତ୍ୀଟି 
ଭୟ ସଂକୋଚରେ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇପଡ଼ୁଥାଏ ଓ ତାଂ ସ୍ବାମୀ ତା” ପଛପାଖେ ଥାଇ 
ତାକୁ ସାହସ ଦେଉଥାଏ, ପ୍ରବୋଧନା ଦେଉଥାଏ । ତମେ ସମୟ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ 
ଯେତେ ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ ହୁଅ, ମାପିଚୂପି ଦରକାରୀ କଥା କୁହ, ଏଇସବୁ ଡ୍ରାମାର 
କେବେ ଅନ୍ତ ହୁଏ ନାହିଁ । 


ରୋଗୀଙ୍କ ସ୍ରୋତ ଭିତରେ ସୁଚିତ୍ରା କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ନିଜଠି ନୂଆ ଗୁଣଟିଏ 
ଆବିଷ୍କାର କଲେ- ଆଜି ତାଙ୍କ ହାତ ଯେମିତି ରୋଗର ହିସାବ ରଖୁଥାଏ କାଗଜ 
ଉପରେ, ମନ ବି ପ୍ରତି ମୁହଁ ଅଙ୍ଗ ସୈଷ୍ଠବ, ପରିପାଟୀର ଟିପ୍ପଣୀ ନେଉଥାଏ ! 
ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ନିରବିଛିନ୍ନ ରୋଗୀ ଦେଖା ପରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଚଷମା ଖେଲି 
ଆଖିପୋଛି ଗା” କପେ ପିଇଲେ, ନିଜକୁ ସାନ୍ଗ୍ନା ପଦଟିଏ ପରି କଥାଟିଏ ମନରେ 
ଫୁଟିଲା ଏତେ ଲୋକ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ, ହେଲେ ସୁନ୍ଦର ସତେଜ ମୁହଁଟିଏ 
କାହିଁ ? ସାନ୍ତ୍ନାର ଶତକଡ଼ା ନବେ ଭାଗ ରଦ୍ଦ କରିଦେଇ ଅବଶ୍ୟ ସେହିକ୍ଷଣି ତାଙ୍କର 
ମନେ ପଡ଼ିଲା ଯେ, ଏଇଟା ଡାକ୍ତରଖାନାଂ ରୋଗ ହେଲେ ହିଁ ମଣିଷ ଆସେ । 


ପରେ ପରେ ତାଙ୍କୁ ମନର ଉତ୍ତର ମିଳିଲା ପରି ପଶିଆସିଲେ ମା'ଟିଏ ଓ 
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ଦ୍ବୀପ, ଜନ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୦୨ 
ସୁନ୍ଦରୀ, ସମ୍ଭବତଃ ନବବିବାହିତା ଝିଅଟିଏ | ବୟସ ସତ୍ତ୍୍‌ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ହିଁ ସମ୍ପଦ'ର 
ବିଜ୍ଞପ୍ତି କଲାପରି ଦିଶୁଥିବା ମା'ଟି ରୋଗୀ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଷ୍ଟୁଲରେ ବସିପଡ଼ି, ସୁଚିତ୍ରା 
ପରାରିବାରେ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ କାନ୍ଧ୍‌ ଫଟୋକୁ ବିଭୋର ହୋଇ ଅନେଇଥିବା 
ଝିଅ ହାତକୁ ହଲାଇ ଦେଇ କହିଲା “ କହ, ଡାକ୍ତରାଣୀ ମାଆଙ୍କୁ କହ କ”ଣ ସେ 
ପରାରୁଚନ୍ତି । ” 


ଏତିକିରେ ଅଳଛବୟସ୍ତକା ଝିଅଟି ମୁହଁରେ ଲୁଗା ଚାପିଲା ଓ ସୁଚିତ୍ରାଙ୍କୁ ଚମନ୍ୁତ 
କରିଦେଇ କୂର୍କୁର୍‌ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲା, ତା” ମା'ର ତାଗିଦ୍୍‌ରେ ତା” ହସ ବହୁଗୁଣିତ 
ହେଲା ଓ ସେ ଆକତା ମାକତା ହୋଇ ନାଲି ପଡ଼ିଗଲା । 


ସୁଚିତ୍ରା ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଭୁକୁଅଚନ କରି ଲେଖା ପ୍ୟାଡ୍‌ ଉପରୁ ମାଆ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ 
କହିଲେ “ଇଏ କ”ଣ ? ଏସବୁ ଢଙ୍ଗ ପାଇଁ ମୋର ସମୟ ନାହି । ” 


waa 


ମାଆଟି ଏଥର ନଇଁପଡ଼ି ସଶବ୍ଦେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲା “ କିଛି ନାଇଁ 
ମାଆ, ତାର ପିଲାପିଲି ହେବ, ପାଞ୍ଚମାସ ହେଲାଣି । ପ୍ରଥମଟି ଛଅ ମାସରୁ ନଷ୍ଟ 
ହୋଇଗଲା କି ନା, ସେଇଥଲାଗି ନେଇ ଆସିଲି । ” 


ସୁଚିତ୍ରା ବିସ୍ପିତ ହେଲା ପରି ଝିଅଟିକୁ ଅନେଇଲେ । ଝିଅଟି ତା ମାଆ କଥା 
ଶୁଣି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇଥୁଲା; କିନ୍ତୁ ସୁଚିତ୍ରାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଡାକ୍ତରୀ ପ୍ରଶ୍ନ ନ ଶୁଣୁଣୁ ଲୁଗା 
କାନିରେ ମୁହଁ ଚାପି ପୁଣି କୂରୁକୁରୁ ହସ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ! ସୁଚିତ୍ରାଙ୍କୁ ବୁଝାଇଲା 
ପରି ତା' ମାଆ କହିଲା “ ପାଗଳୀଟାଏ ମା, ସୁଦୁ ପାଗଳୀଟାଏ, ତା” କଥାରେ ରାଗ 
କରିବ ନାଇଁ । ” 


ଏ ଉକ୍ତି କେବଳ ବାସଲ୍ୟ ମମତାରୁ କିମ୍ବା ଏଥୁରେ କିଛି ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ଅଛି, 
ମାଆ ଝିଅ ଗଲାଯାକେ ସୁଚିତ୍ରା ଠଉର କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଗଲାପରେ 
ନିଜକୁ କହିଲେ ଖୁଣିବାକୁ କିଛି ନାହିଁ ମୁହଁଟିରେ ସିନା, ମାନସିକ ଅସୁସ୍ଥତା ଅଛି 
ନିଶ୍ଚିତଭାବେ | 


ରୋଗୀ ପରେ ରୋଗୀ ଦେଖି ଯାଉଥଲା ବେଳେ, ନୂଆ ଆଗନ୍ତୁକ ପାଇଁ 
ଡାକ୍ତରଖାନା ସାରା ଛାଇଥବା ଜୀବାଣୁ-ନାଶକ ଓଷଧ-ଗନ୍ଧ ପରି ସୁଚିତ୍ରାଙ୍କ ମନ 
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ଦ୍ବୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୦୩ 
ସାରା ଆବୋରି ରହିଥାଏ ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ସଦ୍ୟ ଉଠିଥବା ତାଙ୍କ ନିଜ ଫଟୋଟି । 
ଏ ଭିତରେ ଅବଶ୍ୟ ଆଉଥରେ ହେଲେ ସେ ଫଟୋଟି କାଢ଼ି ଦେଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି 
ନାହାନ୍ତି । 


ବାକିମାନଙ୍କର କାମ ଶେଷ ହେବା ପରେ ଶେଷ ରୋଗୀଟିକୂ ଚପ୍ରାସୀ 
ଯେତେବେଳେ ପଠାଇଲା, ସୁଚିତ୍ରା ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହୋଇ ହାଇ ମାରିଲେ । ମଢ଼ିଆ ସ୍ତ୍ରୀଟି 
ଆମ୍ବିଶ୍ଵାସର ହସ ସାଙ୍ଗକୁ ପାଇରିଆର ଗନ୍ଧ ଚହଟାଇ କହିଲା- “ କେତେବେଳୁ 
ଆସିଲିଣି ମାଆ, ଏ ତମ ଚପରାସୀ କଣ ମୋତେ ଚିହୁଚି ? ମୁଁ କହୁଚି ମାଆକୁ କହ 
ମୁଁ ଆସିଚି, ମୋତେ ଟିକେ ଆଗେ ଦେଖିଦିଅନୁ ।” 


ସୁଚିତ୍ରା ତାକୁ ଝୁୁଲରେ ବସିବାକୁ ଗମ୍ଭୀର ଆଙ୍ଗୁଠି ମୁଦ୍ରାରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ 
ଲେଖାକାଗଜ ଉପରେ ଆଖିରଖି କହିଲେ “ ହୁଁ, କହ କଣ ହେଇଚି ।” 


—“ କଅଣ ଆଉ ହେବ ? ତମେ ଜାଣିନ ଯେ କହିବି...” 


ଆଉ କିଛି ଗୌରଚନ୍ଦ୍ରିକା ତଥା ପୂର୍ବ ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପ୍‌ସନ୍‌ ଦେଖିବା ପରେ ସୂଚିତ୍ରା 
ପଚାରିଲେ- “ ଓଷଧ ଖାଉଚ ? କେତେ କରି ? ” 


—“ କେତେ କରି ଆଉ ? ସେଇ ତମେ ଯାହା କହିଥିଲ, ଦିନକରେ 
ଅଧାରମୁରା । ” 


¬“ ଦିନଯାକରେ ଅଧାଚାମଚ ! ଏଥରେ ଚାରିଟି ଓଷଧ ଲେଖା ଅଛି, 
ସବୁଯାକ ଦିନରେ ଦୁଇ ତିନିଥର କରି । କେଉଁଟା ଦିନରେ ଅଧଚାମଚ ଖାଉଚ 
ତମେ ?” 


—“ କେଜାଣି | ହେଇଥିବ ସେଇଥିରୁ କୋଉ ଗୋଟାଏ | ଅଧରାମରା 
କରି ଖାଉଟି ତ ନିତି ! ” 
ଶେଷରେ ଦ୍ଵିପ୍ରହର ଖରାରେ ସବୂ ଭାବ କରୁଣା ବିବର୍ଜିତ ହୋଇ ଘରେ 


ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳେ ସୁଚିତ୍ରା ନିଜ ଫଟୋ କଥା ଭୁଲି ଯାଇଥିଲେ, ନିତ୍ୟ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହସ୍ପିଟାଲର 
ଡିସ୍ଇନ୍‌ଫେକ୍ଟାଣ୍ଟର ଗନ୍ଧ ପରି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦ୍ଵୀପ, ଜହ୍ୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୦୪ 


ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଗ' ଖାଉ ଖାଉ ରାଜୀବ ବାବୁ ହିଁ ଆଗ କଥା ଉଠାଇଲେ 
“ ପାସ୍‌ପୋର୍ଟ ସାଇଜ ଫଟୋ ଉଠାଇଲ ? ଡେଟ ଚାଲିଯିବ ଏପ୍ଲାଏ କରିବାର...” 


ସୁଚିତ୍ରା ଅଧା ରା” କପ୍‌ ରଖି ଯାଇ ଫଟୋ ନେଇ ଆସିଲେ ଓ ରାଜୀବ 
ବାବୁ ଦେଖି କିଛି ମତାମତଦେବା ଆଗରୁ କହି ପକାଇଲେ-“ ଦେଖିଲ କି କଦର୍ଯ୍ୟ 
ହେଇଛି ଫଟୋଟା । ଏ ଫଟୋ କେମିତି ମୁଁ ଦେବି ସେଇ ଏପ୍ଲିକେଶନ୍‌ ସଙ୍ଗେ, ପୂରା 
ଠାକରାମୁହୀ ବୁଢ଼ୀ ପରି ତ ଦିଶୁଛି ।” 

ରାଜୀବ ବାବୁ କିଛି ସମୟ ଫଟୋଟିକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲାପରେ କହିଲେ 
“ ଏଡ଼େ ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁ କାହିଁକି କରିଥିଲ, ଇମର୍ଜେନ୍‌ସି ଅପରେଶନ୍‌ କରୁଥଲା ପରି | 
ହସିଲ ନି ଟିକେ ।” 

ଉତ୍ତରରେ ସୂୁଚିତ୍ରା ଅକାରଣରେ ଗୁଡ଼ାଏ ହସି ପକାଇଲେ, ¬ “ ଏକୂଟିଆ 


ଫଟୋ ଉଠାଇବାର ଅଭ୍ୟାସ ନାହିଁ କି ନା ବହୁତ ଦିନ ବଡ଼ କନ୍‌ସସ୍‌ ଲାଗୁଥିଲା 
ମ ri 


ତା'ପରେ ସେ ନିଜ ଫଟୋକୁ ଅନେକ ବେଳ ନିଠେଇ ଦେଖିଲେ ଓ 
ସେଦିନ ରାତି ସୁଦ୍ଧା ଆହୁରି କେତେକ ବନ୍ଧୁ ତଥା ସହକର୍ମୀଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲେ “ ଏପଲିକେଶନ୍‌ 
ଫର୍ମ ପାଇଁ ବାଧ୍ଯ ହେଇ ଉଠାଇଲି ଯେ, ଦେଖନୁ ତ କି ବାଜେ ଉଠିଛି ।” 

ଯଦୁ ବାବୁ କହିଲେ“ କୋଉଠି ଉଠେଇଲେ ? ହୀରାପାନ୍ସାରେ ? ସେ 
କେରଳୀଟା ଜମା ଉଠେଇ ଜାଣେ ନି, ନା ଲାଇଟ୍‌ ଏଫେକ୍ଟ ଦିଏ, ନା ଟେକ୍ନିକ 
କିଛି ଜାଶେ...” 


ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତୀ-“ ଆପଣ ଆଉ ଟିକିଏ କଡ଼ରୁ ଉଠେଇବେ, ଠିକ୍‌ ଏଙ୍ଗଲ୍‌ 
ହେଲାନି । ” 


ସୁମତି ନର୍ସ“ ମାଡ଼ାମ୍‌ ଯାହା କହନୁ ଭଲ ଉଠିଛି ଫଟୋଟା, ଖାଲି ଟିକିଏ 
ଆପଣ ହସିଥାଆନ୍ତେ ଯଦି...” 


ଚାରି ଛଅଦିନ ପରେ ସୂଚିତ୍ରା ପୁଣି ଷ୍ଟୁଡ଼ିଓ ସାମ୍ପାରେ ଓହ୍ଲାଇଲେ, ଏଥର 
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ହିରାପାନ୍ନା ନୂହେଁ, ନୀଲ୍କମଲ୍‌ ଆଗରେ ! ଫର୍ମ ପାଇଁ ପ୍ରଥମ ଫଟୋଟି ଚଳିବ ନାହିଁ 
ବୋଲି ସେ ସ୍ପିର ସାରିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ତା' ପରଠୁ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳୁ ଉଠିଲେ ଚିରାଚରିତ 
କାମର ତାଗିଦା । ସଞ୍ଜ ବେଳକୁ ଦିନକର କ୍ଲାନ୍ତିରେ ଆଉ ଫଟୋ ଉଠା ହୁଏନି । 
ଶେଷକୁ ଆଜି ସକାଳେ ରାଜୀବ ବାବୁ ଦାଢ଼ି ଖିଅର ହେଉ ହେଉ କହିଲେ- “ ଆଉ 
କେତେଟା ଦିନ ରହିଲା ଲାଷ୍ଟଡେଟ୍‌ ପାଇଁ, ଫଟୋଟାରେ କ'ଣ ଅଛି ? ଆଉ ଝିଅ 
ଦିନ ଚେହେରା କ'ଣ ସବୁଦିନ ରହନ୍ତା ନା କ'ଣ ? ପିଲାଛୁଆ ହେଲେ, ପୁଣି ତମର 
କାମ ଭୀଡ଼- ।” 


ସୁଚିତ୍ରା ହସ୍‌ପିଟାଲ ଯିବା ବାଟରେ ଷଟଡ଼ିଓଠି ଓହ୍ଲାଇଛନ୍ତି । ନିଜର ହକ୍‌ 
ପାଉଣା ଛାଡ଼ି ସେ ମାନିନେବେ କାହିଁକି ଶସ୍ତା ଜିନିଷଟାକୁ ? ଆଉ ରାଜୀବ ବାବୁଙ୍କଠୁ 
ନେଇ ସମସ୍ତେ ଭାବୁଛନ୍ତି ସତେ ଯେମିତି ସେ ଛୋଟ କଥାଟାକୁ ଅଯଥା ଗୁରୁତ୍ଵ 
ଦେଉଛନ୍ତି । କେତେବେଳେ କେମିତି ତାଙ୍କ ଆପଣାର ସଉକଟିଏ କି ଦାବୀଟିଏକୁ 
ତାଙ୍କ ଆଖପାଖର ଲୋକେ ଗୁରୁତ୍ଵ ନଦେବା କଥାଟାରେ ହିଁ ତାଙ୍କୁ କେମିତି ମନ 
ଖରାପ ଲାଗୁଥୁଲା | 


ଦର୍ପଣ ସାମ୍ପାରେ ଏଥର କିଞ୍ଚିତ ତ୍ରସ୍ତ ହାତରେ ନିଜକୁ ସଜାଡ଼ି ନେଇ 
ସୁଚିତ୍ରା ତିନି ଗାରିଟା ଡେଙ୍ଗା କ୍ୟାମେରା ଆଡ଼େ ମୁହଁ କରିଥିବା ଟଉକିରେ ବସିଲେ ଓ 
ଦରକାରୀ ନିର୍ଦ୍ଦେଶମାନ ଦେଲେ ! -“ ହଁ ପାସପୋର୍ଟ ଉଠିବ, ଅଛ ଟିକିଏ କଡ଼ରୁ 
ଉଠାଇବେ, ଏକଦମ ସାମ୍ବାରୁ ମୋର ଭଲ ଉଠେନି । ତେବେ ବେଶି ଏଙ୍ଗୁଲାର୍‌ 
ଯେମିତି ମୁହଁଟା ନ ଦିଶେ-ମାନେ... |” 


କ୍ୟାମେରା ଏଡଜଷ୍ଟ କରାଯାଉ ଯାଉ ପୁଣି କହିଲେ“ ଯଷ୍ଟ ଏ ମୋମେଣ୍ଢ, 
ଟିକିଏ ଦେଖିବେ ଯେମିତି ନିହାତି ସେଲ୍‌ଫ-କନ୍ସସ୍‌ ନ ଦିଶେ । ” 


ସୁଚିତ୍ରା କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲେ ଫଟୋଗ୍ରାଫର୍‌ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ ହୀରାପାନ୍ନାର ହିଁ ସେଇ 
ପୋଜ୍‌ରେ ବସିବାକୁ କହି ସେଇ ଦିଗକୁ ହିଁ କ୍ୟାମେରା ବାଗେଇଲା, ଠିକ୍‌ ସେମିତି ତା' 
ନିଜ ଡାହାଣ ହାତ ପାପୁଲିକୁ ଦେଖାଇ କହିଲା, “ ଏଇଠିକି ଅନାଚୁ, ବାସ୍‌, ବାସ୍‌, 
ଟିକିଏ ଉପରକୁ ମୁହଁ, ସ୍ବାଇଲ୍‌ ପ୍ଲିଜ, ବାସ୍‌ ରେଡ଼ି- ” 
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କ୍ୟାମେରା କ୍ଳିକ୍‌ କଲାବେଳକୁ ସୁଚିତ୍ରା ଅନୁଭବ କରୁଥିଲେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ 
ସାରାରୁ ହସ ପୋଛି ହୋଇଯାଇଛି ଓ ଓଠଟି କେବଳ ରବର ଷ୍ଟରିପ୍‌ ପରି ଟାଣି 
ହୋଇଯାଇଚି ଦୁଇ ଆଡ଼କୁ । 


ଷୁଡ଼ିଓରୁ ବାହାରି ଆସିବା ଆଗରୁ ସୁଚିତ୍ରା ଦର୍ପଣ ସାମ୍ପାରେ ମୁହଁରୁ ଅଧ୍ୂକ 
ମେକପ୍‌ ଟିକକ ରୁମାଲ୍‌ରେ ପୋଛି ପକାଇଲେ | ¬ ହସ୍ପିଟାଲରେ ଚିହ୍ନା ଗହଳି ଥବ, 
ପୁରୁଣା ଛାପ ରହିଆସିଚି ନିଜର । ଭିତର ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ଷ୍ଟୁଡ଼ିଓବାଲା 
କୋଉ ଫଟୋ ତିଆରିରେ ଲାଗିଥିଲା, ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ି ରସିଦ ଲେଖୁ ଲେଖୁ କହିଲେ- 
“ ଫଟୋଟା ଠିକ୍‌ ଉଠିବ ଦେଖିବେ | ମୁଁ ଟଚ୍‌ ଅପ୍‌ କରିଦେବି ଠିକ୍‌ ! ” 


ସୁଚିତ୍ରା କାନ୍ଧ ଦେହରେ କାଚ କବାଟ ଭିତରେ ସଜାହୋଇ ମରାଯାଇଥବା 
ଫଟୋମାନ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କହିଲେ- “ ଟଚ୍ଅପ୍‌ ? ” 


ଷ୍ଟୃଡ଼ିଓବାଲା ତାଙ୍କ ପରିଚୟ ଜାଣେ ନିଶ୍ଚୟ, ଅଧୂକା ବିନୟରେ କହିଲା 
“ ସେ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ଧୁ ନି । ପଅରଦିନ ଆଜ୍ଞା ନେଇ ଯିବେ ଡାକ୍ତରଖାନା 
ଯିବା ବାଟରେ ।” 


ଏଡ୍‌ଭାନ୍‌ସ ଟଙ୍କା ଦେଇ ପର୍ସରେ ରସିଦ୍‌ ରଖୁ ରଖୁ ସୁଚିତ୍ରାଙ୍କ ଆଖି ପୁଣି 
ଗାଲିଗଲା କାନ୍ଧ-କେଶ୍‌ ଭିତରେ ସଜା ଫଟୋ ମାଳ ଆଡ଼କୁ ପ୍ରତି ପ୍ରାପ୍ତବୟସ୍କର 
ଫଟୋରେ ନିଜର ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଦର୍ଶନ ଚେହେରାଟି ଛାପିନେବାର ଚେଷ୍ଟା ଆଉ 
ଫଟୋବାଲା ବି ତା” ଧନ୍ଦା ଜାଣେ- କେମିତି ପ୍ରତି ମନ ଭିତରେ ସାଇତା ନିଜ 
ଛବିଟିକୂ ପ୍ରାଣପଣେ କାଗଜରେ ଉତାରି ଦେଖାଇବ । ସେଇ ଫଟୋ ଗହଳିରେ 
ନିଜର ପଅରଦିନ ମିଳିବାକୁ ଥବା ଫଟୋ କପିଟିର ଝଲକଟିଏ ତାଙ୍କୁ ଦିଶିଗଲା । 


ସୁଚିତ୍ରା ବାହାରି ଆସି ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲେ । ନିଜ ଗାଡ଼ିରେ ବସି ପ୍ରତିଥର 
ଡ଼ାଇଭରକୁ ନିର୍ଦେଶ ଦେଲାବେଳେ ତାଙ୍କୁ ପରିତୃପ୍ତ ଲାଗେ । ଗତବର୍ଷ କିଣା ନୂଆ 
ଗାଡ଼ି । ଜୀବନରେ ତାଙ୍କର କ୍ରମପରିବ୍ଜି ତ ସାମାଜିକ ସ୍ଥାନ ତାଙ୍କୁ ତୃପ୍ତି ଦିଏ ଓ କାମ 
କଲାବେଳେ ନିଜ ଶର୍ତି କି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଉପରେ ଯେଡ଼େ ଚାପ ପଡ଼ିଲେ ବି ସେ ସମୟକୁ 
ବିରଭ୍ତିକର ବୋଲି ଭାବନ୍ତି ନାହିଁ" କାରଣ ଅପଚୟର ସମୟ ହିଁ ସିନା ବିରଚ୍ତିକର 
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ହେବା କଥା | ତା'ହେଲେ ବହୁମୂଲ୍ୟ ବୋଲି ମନ ଭିତରେ ସାଇତା ନିଜ ସମ୍ପତ୍ତିରୁ 
କାଣିଚାଏ ଘୋରି ହୋଇଗଲେ ବି କାହିଁକି ଅପଚୟ ହୋଇଗଲା ପରି ଲାଗେ, ସରିଯାଉଛି 
ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ମନ ଡାକେ ନାହିଁ ? ଜୀବନ ଗଡୁ ଗଡୁ ସମୟ ତାଙ୍କୁ 
କେବଳ ଅଧ୍ୁକା କୁଢ଼େଇ ଦେଇ ଯାଉଥବ, ସେ ଦେବେ ନାହିଁ କିଛି ? 


ମୁହୂ କରେ ଛାତି ଭିତରେ ପବନ ଅଟକି ଗଲା ପରି ତାଙ୍କର ଖିଆଲ 
ହେଲା- ଅବଶ୍ୟ ଏ କଥା ସତ ଯେ ଯାହା କ୍ରମେ ଦେବାକୁ ହୁଏ ଦେଣା ଭାବେ ତାହା 
ତମ ପାଇଲା ପଦାର୍ଥର ସତ୍ବ ଦେଇ ଦେଲା ପରି । 


ଡ୍ରାଇଭର ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ପଚାରିଲା“ ମା, ହସ୍ପିଟାଲ ଯିବା ? ” ତାକୁ ହଁ 
କରି ସୁଚିତ୍ରା ବର୍ତମାନର କର୍ମସୂଚୀ ପାଇଁ ପ୍ରସୁତ ହେଲେ । ଗତ କେତେଦିନ ଧରି 
ତାଙ୍କର ହୀରାପାନ୍ଵାର ଫଟୋଗ୍ରାଫର ଉପରେ ଥିବା ବିରକ୍ତି ହଠାତ୍‌ ଏବେ ଆଉ କାହା 
ବିଷୟରେ ଶୁଣିଥିବା କଥା ପରି ମନେପଡ଼ିଲା ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା । ଆଉ ସେ 
ଭାବିଲେ- ଆଉ ଟିକିଏ ପରେ ଯେଉଁ ଅକୃତଜ୍ଞ ମୁହଁଙ୍କର ଧାଡ଼ି ମୋ ପାଖକୁ ଲମ୍ବିବେ, 
ସେମାନେ କ”ଣ ସତରେ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ, ଅସନ୍ତୋଷ ନେଇ ଫେରୁଥବେ ? 
ମୋ ନିଷ୍ଠା, ପରିଶ୍ରମ ସତ୍ତେ ? ହେଲେ କେଉଁ ମୁହଁରୁ କେତେ ହସ ଲିଭିଚି, ବା କେଉଁ 
କୃତ୍ରିମ ହସ କେବେ ପ୍ରାକୃତିକ ହେବା ଉଚିତ ସେ ସବୁ ବିଷୟରେ ମୁଁ କେତେ ବା ମୁଣ୍ଡ 
ଖେଳେଇ ପାରିବି ? ମୋର କେତେ ଶକ୍ତି ? 


ଚଳନ୍ତା ଗାଡ଼ିରୁ ଥରେ ପଛକୁ ବୁଲି ଦୂରରେ ଲିଭି ଯାଉଥିବା ଷୁୁଡ଼ିଓ ଆଡ଼େ 
ସୁଚିତ୍ରା ଅନାଇ ଦେଖିଲେ- ଯାଃ, ଏଡ୍ଭାନସ ଟଙ୍କାଟା ପାଣିରେ ପଡ଼ିଲା ଜାଣ । 
କାରଣ ପଅରଦିନ ଫଟୋ ନେବା ପାଇଁ ସେ ଆଉ ଏଠି ଓହ୍ଲାଉ ନାହାନ୍ତି । ଆଜି ହିଁ 
ଫର୍ମ ପଠାଇବେ ଓ ପ୍ରଥମ ଫଟୋଟି ଚଳିବ- ଆଉ ଦୁଇଦିନ ଅଯଥା ଅପେକ୍ଷା କରିବା 
ପାଇଁ ତାଙ୍କ ହାତରେ ସମୟ ନାହିଁ । 
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ସେତ୍ରୁ 


ଦ୍ଵିପ୍ରହର ଖରାରେ ଏକୁଟିଆ ଝିଅଟି ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । ଦାଣ୍ଡ ପାହାଚ 
ପାଖରେ ଅଛ ଟିକିଏ ଛାଇ ଆଡ଼କୁ ଜାକି ହେଇ ଆସିଥାଏ, ହେଲେ ତା ପୂରା ଦେହକୁ 
ସେ ଛାଇ ଟିକକ ପାଉନଥାଏ । 


ସୁମତି ତାକୁ ଦେଖିଲେ, ଆଉ ଦର ଆଉଜା ଝରକା ସେପାଖୁ ପରାରିଲେ, 
i“ କଅଣ ?” 


ସେ ସ୍ଵରରେ ଟିକିଏ ଚିଡ଼ାଭାବ ଥାଏ କାରଣ ଦାଣ୍ଡ କବାଟର କ୍ରମାଗତ 
ଖଡ଼ ଖଡ଼ ଆବାଜରେ, ଦ୍ଵିପହରର ପତଳା ନିଦଟାକୁ ବିସର୍ଚ୍ଚି ଦେଇ ସେ ଆସିଛନ୍ତି । 
ଅବଶ୍ୟ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ଉଠିଲାବେଳେ ତାଙ୍କର ମନେ ହେଇଥିଲା ହୁଏତ ଦାସବାବୃୁଙ୍କ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଆସିଥିବେ । ସୁଏଟରର କାନ୍ଧ ମାରିବା ଶିଖିବା ଲାଗି ସେ ଆସିବେ ବୋଲି 
କହୁଥିଲେ ତାଙ୍କ ନିଜ କାମରେ ଆସନ୍ତୁ ପଛେକ ଶେଷ ଦ୍ଵିପ୍ରହରର ଘଣ୍ଟାଏ ଅଧେ 
ସମୟ ଅନ୍ତତଃ ସାଙ୍ଗସୁଖରେ କଟିଯିବ, ଗା କପେ ପିଇବାକୁ ବି ବାହାନା ଟାଏ 
ମିଳିବ । ଉଠିପଡ଼ି ଆସୁ ଆସୁ ସେ କାନ୍ଧ ସେଲଫର ପର୍ଦ୍ଦା ଟେକି ଘଡ଼ି ଦେଖିନେଇଥିଲେ, 
ସାଢ଼େ ତିନିଟା । ଗାକରାଣୀର ଆସିବା ବେଳ ହେଇନି, ପୋଷ୍ଟମେନ ଆସି ଗଲିଯାଇଚି । 
ପିଲାଏ ଆସୁ ଆସୁ ଆହୁରି ଘଣ୍ଚେ ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟା । 


ଝିଅଟି ପାହାଚ ପାଖରୁ ଦୂଇ ପାହୁଣ୍ଡ ଝର୍କା ଆଡ଼କୁ ଆସି ଖରାରେ ବି ହସ 
ହସ ମୁହଁ କରି ନମସ୍କାର କଲା, ଅତି ବିନୟରେ କହିଲା“ କିଛି ଜିନିଷ ଆଣିଥିଲି 
ଦିଦି, ଆପଣଙ୍କ ଲାଗି । ” 
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ସୁମତି ନମସ୍କାରର ପ୍ରତ୍ଯୁତ୍ରରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ସେମିତି ଦରଆଉଜା 
ଝରକାକୁ ଧରି ରହିଗଲେ କ୍ଷଣେ, ଠଉର କରିବା ଲାଗି ଯେ ୟାର ମତଲବ କଣ ଓ 
କବାଟ ଖୋଲିବେ ନା ବିଛଣାକୁ ଫେରିଯିବେ । ତାପରେ ସେ ଜାଫ୍ରିଦିଆ ସାନ 
ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସିଲେ ଓ କବାଟ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, “ କଅଣ ? ” 


ଖୋଲା କବାଟର ଛାଇ ତଳ ପାହାଚଯାଏଁ ଲମ୍ବିଗଲା । ସେଠିକି ଲାଗି 
ଠିଆ ହୋଇଥବା ଝିଅଟିର ଛାତିଯାଏ ପଡ଼ିଲା । ଝିଅଟି ନାଲି ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଏଆର୍‌ ବ୍ୟାଗଟିଏ 
କାନ୍ଧରୁ ଓହୂଉ ଓହୃଉ ମୁହଁରେ ହସ ଟିକକ ବାଜୟ ରଖି ଅନୁନୟର ଭଙ୍ଗାରେ ସୁମତିଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଅନେଇଥାଏ, ଯଦିଓ ତାର ଦୃଷ୍ଟି ବାରଣ୍ଡାର ଶୀତଳ ଛାଇକୁ ଓ ସେଠି ପଡ଼ିଥିବା 
ଟିଣ ଚଉକୀ ଦୁଇଟିକୁ ଚାଲିଯାଉଥାଏ । ସୁମତିଙ୍କ ମୁହଁର ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଓ ବିରକ୍ତି ପୁଣି 
ଥରେ ତାଙ୍କ ଓଠରୁ ଫୁଟିବା ପୂର୍ବରୁ ଏଥର ସେ କହିଲା-“ ମୁଁ କଲିକତାରୁ ଆସିଛି ଦିଦି, 
ଜଗଦମ୍ବା କେମିକାଲସର କିଛି ଜିନିଷ ନେଇ ଆସିଛି । ସୁହାଗର ଜିନିଷ, ଆପଣ 
ଗାହିଁଲେ ଦେଖେଇବି, ବାଧ କରିବିନି ।” 


ଏତେବେଳକୁ ସୁମତି ଆଉ ବିଛଣାକୁ ନ ଫେରିବା କଥା ସ୍ପିର କରି 
ସାରିଥିଲେ ଓ ନାଲି ବ୍ୟାଗଟି ତାଙ୍କ ଉତ୍ସକ କରି ସାରିଥିଲା | ହେଲେ ତାଙ୍କ ଭାବ 
ପଦାରେ ନ ପକାଇ ଓ ଝିଅଟିର ଦୋକାନୀ ହସର ପ୍ରତ୍ୟଯୁତ୍ର ନ ଦେବାର ନିଷ୍ପରି 
ନେଇ ସେ ଟିଣ ଚଉକୀଟିଏ ଟାଣି ବସିଲେ | ଝିଅଟିର ମଝି ପାହାଚ ଉପରକୁ ଉଠି 
ଛାଇ ଆଡ଼କୁ ଜାକି ହେଇ ଆସୁଥିବା ଭାବଭାବକୁ ଦେଖି ନ ଦେଖିଲା ପରି ପଚାରିଲେ 
“ କି ଜିନିଷ ? ଏଣୁତେଣୁ କସ୍ମେଟିକ୍ସ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରେ ନାହିଁ । ” ଅଚିହ୍ନା ବିକାଳୀଙ୍କୁ 
ଭୟ କରିବାକୁ ସେ ଯେ ନ ଶିଖିଛନ୍ତି ନୁହେଁ, ତେବେ ଏମିତି ବସିଲେ ବିପଦ ନାହିଁ, 
ଆଗ ରାସ୍ତାରେ ଲୋକବାକ ଯାଉଛନ୍ତି । 


—“ ତା ତ ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଛି ଦିଦି ! ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ହିଁ ଦିଦି ଯେ କେହି 
ବୁଝି ପାରିବ ଆପଣ ବେଶି କସ୍‌ମେଟିକ୍ସ ବ୍ୟବହାର କରୁ ନ ଥିବେ | ହେଲେ ମୁଁ 
କେବଳ ସୁହାଗର ଜିନିଷ ଆଣିଛି ଦିଦି । ଅଳତା, ସିନ୍ଦୁର ତେଲଓଏସବୁ କ'ଣ 
କସ୍‌ମେଟିକସ ? ଏସବୁ ତ ନିତିଦିନିଆ ସୁହାଗର ଜିନିଷ । କାହାର କାମରେ ନଆସେ 
କହନ୍ତୁ ତ ଦିଦି ?” 
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ସାବନା ପତଳା ଝିଅଟିଏ । କେତେ ବୟସ ହେବ ? ବାଇସ ତେଇଶ, 
ନା ପଚିଶ ଛବିଶ ? ଅଛ ଲମ୍ବ ହାଡ଼ୁଆ ମୁହଁରେ ବାରମ୍ବାର ଝାଳ ପୋଛାଯାଇ 
କେତେବେଳେ ଲଗା ଯାଇଥବା ପାଉଡ଼ର କି କଅଣ ଛାପିଛପିକିଆ ଦିଶୁଛି | ମୁଣ୍ଡବାଳ 
ଆଉ ସୁନ୍ଛା ଆଲୁରା ଦିଶୁଛି, ସକାନୁ କୁଣ୍ଡେଇଥିବ କି କଣ | ପିଠି ପାଖ ବେକ ଉପରେ 
ଘଞ୍ଚ ଖୋଷାଟିଏ, ସତ ବାଳ କି ନକଲି କେଜାଣି | ସାଦା ଗୋଲାପୀ ରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ୀ 
ବ୍ଲାଉଜ୍‌, ବିନୀତ ସଂଯତ ବେଶବାସ, ମୁହଁରେ ଆହୁରି ବିନୀତ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଭଙ୍ଗୀ | 


ପାହାଚ ଉପରେ ବାରଣ୍ଡା ଧାରରେ ତା ନାଲି ବ୍ୟାଗ୍‌ଟି ଥୁଆଯାଇସାରିଥଲା 
ଓ ରୁମାଲରେ ଝଡ଼ା ଗଲା ପରେ ତା ଲମ୍ବ ଜିପର୍‌ ଟଣାଯାଇଥିଲା | 


ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସ୍ସୋ ଶିଶି, ପାଉଡ଼ର ଡବା, ସିନ୍ଦୁର କଜଳର ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ 
ଫରୁଆ କାଢ଼ି ରଖିଲା ସେ ବାରଣ୍ଡା ଧାରରେ | ଇତି ମଧ୍ଯରେ ଝିଅଟି ଉପର ପାହାଚରେ 
ବସି ପଡ଼ିଥାଏ ଓ ପୂରା ଦେହକୁ ତାର ଏଥର ଛାଇ ପାଉଥାଏ । ଜିନିଷଗୁଡ଼ିକର 
ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ପରିଚୟ ଓ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଉଥାଏ ପ୍ରତି ବାକ୍ୟର ଆରମ୍ଭ ବା 
ଶେଷ, ଅଥବା ଉଭୟ ସ୍ଥାନରେ “ଦିଦି” ପଦ ଯୋଡ଼ି | ଯଥା : “ ଦିଦି ଏଇ ଦେଖନୁ 
ଦିଦି ପଦ୍ଧପଳାଶ ଅଳତା |! ଅଳତା ତ ଦିଦି ଆପଣ ଅନେକ ବ୍ୟବହାର କରିଥିବେ, 
କିନୁୁ ଏଇଟି ବ୍ୟବହାର କରି ଆପଣ ଥରେ ଦେଖନ୍ତୁ ଦିଦି । ଆଉ ଦିଦି ଏଇ ସିନ୍ଦୁର 
ସିମନ୍ତିନୀ ସିନ୍ଦୁର । ବଜାରରେ ଆପଣ ଏ ଜିନିଷ ପାଇବେନି ଦିଦି ।” 


ସୁମତି ହାତରେ ଅଳତା ଶିଶି ନେଇ ପରଖୁଛନ୍ତି । କେତେ ମିଠା କହି 
ଶିଖିଚି ଦେଖ । ଏ କଥାଗତୁରୀ ତାକୁ ସବୁ ଶିଖଉ ଥିବେ ନା ତା କଥା ସେମିତି 
କେଜାଣି | ଚେହେରା ଦେଖିଲେ କିଏ ଭାବିବ ସତେକି ଭଦ୍ରଘରର ଝିଅ ! 


ଅଳତା ଶିଶି ତଳେ ଥୋଇଦେଲେ ସୁମତି । ଭଦ୍ରଘରର ଝିଅ ନା ଆଉରି 
କିଛି ! ଭଦ୍ରଘରର ହେଲେ ଏମିତି ଡାହା ଦି' ପହରେ ଏକୁଟିଆ ଘର ଘର ବୁଲି ପସରା 
ବିକୁଥାଆନ୍ତା ! ସୁମତି ହାଇ ମାରିଲେ । 


ଶିଶିଟି ଚଟାଣ ନ ଛୁଉଁଣୁ ଝିଅଟି ନିଜ ହାତକୁ ନେଇ କହିଲା“ ରଖିଦେଲେ 
ଯେ ଦିଦି ! ଦେଖନ୍ତୁ ନା, ଖାଲି ଟୋପେ ଲଗାନୁ, ଦେଖିବେ କି ଚମକ ତା ରଙ୍ଗରେ ¦!” 
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କାଗଜ ଖୋଳରୁ କାଢ଼ି ଶିଶିଟିର ଠିପି ଖୋଲି ବସିଲା । ସୁମତି ଅଳସ 
ଭାବେ ବସି ରହି କହିଲେ“ ଥାଉ, ଥାଉ | ମୋର ଏବେ କିଏ ଅଳତା ଲଗଉଚି । ” 


¬“ ଦିଅନ୍ତୁ ତ ପାଦଟା ଦିଦି; ଟିକିଏ ଲଗେଇ ଦିଏଁ ।” 


ସୁମତି ଟିକିଏ ଥମିଯାଇ ଚାହିଁଲେ ଝିଅଟିକୁ । ସିଏ ଛୋଟ ଗିନାଟିରେ 
ଅଳତା ଢାଳୁଚି । 


¬“ ଦେଖାନୁ ଦିଦି ବାଁ ପାଦଟା |” 


-“ ନାଇଁ ନାଇଁ, ଥାଉ | ତମେ କାହିଁକି ମୋ ଗୋଡ଼ରେ ଅଳତା 
ଲଗେଇବ । ” 


—“ ଦିଅନୁନା ଦିଦି ! ବଡ଼ ଭଉଣୀକୁ ଅଳତା ଟିକିଏ ଲଗେଇ ଦେଲେ 
ସାନ ଭଉଣୀ କଣ ଛୋଟ ହେଇଯିବ ଦିଦି !” 


ସୁମତି ଶାଢ଼ୀକୁ ଗୋଇଠି ଉପରକୁ ଟେକି ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇ ଦେଉ ଦେଉ 
ନିଜ ପାଦକୁ ପରଖି ନେଲେ | ଆଜି ଗୋଇଠି ଘଷି ସଫା କରିଛନ୍ତି, ସେମିତି ଅସନା 
କିଛି ଦିଶୁ ନାହିଁ । 

—“ କୋଉଠି ଘର ତମର ? କଲିକତାରୁ ଆସିଚ ପରା ? ” 


ବାଁ ହାତରେ ତାଙ୍କ ପାଦକୁ ଧରି ଡାହାଣ ହାତରେ ତାର ତୁଳୀଟିରେ 


ଅଳତାର ବହଳ ଗାର ଟାଣି ଦେଉ ଦେଉ ଝିଅଟି ଉତ୍ତର ଦେଲା“ ହ ଦିଦି । 
କଲିକତାରେ ଘର | ଚାକିରୀ ଲାଗି ଏତେ ଦୂର ବିଦେଶରେ ଆସି ବୁଲିବାକୁ ହେଉଚି, 
ଆଉ କଣ |” 


—“ ଚାକିରୀ ? ଏ କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରୀ କରିଚ ତମେ ? ” 
_ ହଁ ଦିଦି i” 
—“ କେତେ ପାଠ ପଢ଼ିଚ ତମେ ? ” 


-“ ମୁଁ ଦିଦି ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ଦିଦି ! ” 
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¬“ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ! ଏକୁଟିଆ ଆସି ଏତେ ଦୂରରେ ବୁଲୁଛ ଏଠି ? ” 
-“ ନାଇଁ ଦିଦି ଏକୁଟିଆ ନୁହେଁ | ଆମେ କମ୍ପାନୀର କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶ ଝିଅ 
ଆସିଚୁ ।” 


ତାର ଚାକିରୀ, ଦରମା ଇତ୍ଯାଦି ବିଷୟରେ ସୁମତିଙ୍କର ଆହୁରି ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ଦେଉ ଦେଉ ଗୋଟିଏ ପାଦରେ ଲଗାଇ ସାରି ସାବଧାନରେ ପାଦଟିକୁ ତଳେ 
ଥାପିଦେଇ ଆର ପାଦରେ ହାତ ଦେଲା ଝିଅଟି | 


—“ ଆଉ ଥାଉ ଆର ପାଦ ମୁଁ ନିଜେ ଲଗେଇଦେବି । ” 
-“ ଆରେ ଦିଅନୁ ନା ଦିଦି ! ଘରେ କଣ ମୁଁ ମୋ ମା'କୁ, ଦିଦିକୃ ମୋ 
ବୌଦିମାନଙ୍କୁ କେବେ ଅଳତା ଲଗେଇ ଦିଏ ନାଇଁ !” 


ଏଥର ନିଷଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଡାହାଣ ପାଟି ବଢ଼େଇ ଦେଇ ସୁମତି ପଚାରିଲେ 
“ ଘରେ ତମର ମା ଅଛନ୍ତି ? ଆଉ କିଏ ସବୁ ଅଛନ୍ତି ? ” 


—“ ଅଛନ୍ତି ସମସ୍ତେ | ମା, ବାପା, ଦି ଭଉଣୀ, ଭାଇ |” 


ସୁମତି ମୁହଁକୁ ରୋକିବେ ରୋକିବେ ହେଇ କହିପପାଇଲେ-“ ତମ ବାପ 
ମା ହଁ କହିଲେ, ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ ଝିଅକୁ ଏଇ ଚାକିରୀରେ ପଠେଇବାକୁ ? ” 


ଆଦୌ ଛଳ ନ କଲା ପରି ସେମିତି ଅଳତା ଲଗାଉଥବା ପାଦରେ ଆଖି 
ରଖି ଝିଅଟି କହିଲା“ ମନା କଲେ କଣ ହେବ ଦିଦି । ଚାକିରୀ ମିଳିଲେ ତ !” 


ସୁମତିଙ୍କର କିଛି କହିବାର ନଥିଲା | ସେ ଏଣିକି ଅଲତାରେ ମନ ଦେଲେ- 
ଆଙ୍ଗୁଠିମାନ ମେଲା କରି ଫାଙ୍କ ଫାଙ୍କ ନ କଲେ ମଝିରେ ଲାଗୁଥିବା ଅଳତା ଲେସି 
ହେଇଯିବ । ଝିଅଟି ଆପେ ପୁଣି କହିଲା“ ଦିଦି, ଘରେ ତ ରୋଜଗାରିଆ ଭାଇ 
ନାହିଁ | ପାଠ ଶାଠ ପଢ଼ି କଣ ବସି ବସି ବୂଢ଼ା ବାପର ପେନସନ୍‌ରୁ ଖାଇବା ଉଚିତ୍‌ ? ” 


ସ୍ଵରରେ ସଫେଇ ନାହିଁ କି ଆଦର୍ଶର ବଡ଼ିମା ନାହିଁ, ସାଦା ସିଧା କଥା 
କେବଳ । 
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ସୁମତି ଅଗତ୍ୟା କହିଲେ“ ସତକଥା | ଦିଅ, ଅଳତା ଶିଶିଟାଏ ଦିଅ । 
ପଜାପର୍ବରେ କାମରେ ଆସିବ । ” 


ଗିନାରୁ ବଳକା ଅଳତା ଶିଶିରେ ଢାଳିଦେଇ ଠିପି ବନ୍ଦ କଲା ସିଏ । 
ଚଟାଣରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ପୋଛି କହିଲା“ ଗୋଟାଏ କଷ୍ଟ କରିବେ ଦିଦି ମୋ ଲାଗି । 
ପାଣି ଗିଲାସେ- କେତେବେଳୁ ମାଗିବି ମାଗିବି ହେଉଚି । ” 


ନିଜ ଅଳତାଲଗା ପାଦକୁ ଅନାଉ ଅନାଉ ସୁମତି ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ, ହସି 
ହସି କହିଲେ, “ ଇଏ ଗୋଟାଏ କିବା କଥା ? କହୁନା ।” ରୋଷେଇ ଘରୁ ଷ୍ଟିଲ 
ଗ୍ଲାସ୍‌ଟି ନେଇ ବାହାରି ଆସୁ ଆସୁ ସେ ରହିଗଲେ | ଫେରିଯାଇ ବାସନ ଥାକ ଅଣ୍ଡାଳି 
ପାଇଗଲେ, ଗୁଣ୍ଡ ସାବୁନ ଡବା କିଣିବା ବେଳେ ଦୋକାନରୁ ମିଳିଥିବା ନେଳୀ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ 
ଗିଲାସଟି । ସେଇଥିରେ ଗିଲାସେ ପାଣି ଆଉ ସାଥିରେ ମଗରେ ପାଣିନେଇ ସେ 
ବାହାରିଲେ | କଥା କହୁଚି ସିନା ଭଲ ଘର ଝିଅ ପରି, ହେଲେ ବାରବୁଲା ଜୀବନ, 
କି ବିଶ୍ଵାସ ତା କଥାରେ । 


ପାଣି ପିଇସାରି ମଗ୍ର ପାଣିରେ ଗିଲାସ ଧୋଇ ବଢ଼େଇ ଦେଲା ପରେ 
ସୁମତି ପଚାରିଲେ“ ତମ ନାଁ କ'ଣ ? ” 


କୃତକୃତ୍ୟ ହସରେ ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା-“ ମୋ ନାଁ ଦିଦି ମୋନା ବିଶ୍ଵାସ । ” 
—“ ଭଲ ନାଟିଏ ତ ! ହଉ, ଅଲତାର ଦାମ୍‌ କେତେ ହେଲା କୁହ ।” 


ତନୁ ସିନ୍ଦୁର ଫରୁଆଟିଏ ଚଟ୍‌କିନି ଉଠେଇ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ମୋନା କହିଲା 
“ ତା ତ ଦିଦି ଦେବେ, ତରବର କାହିକି ? ଦିଅନୁ ତ ଦିଦି ହାତ ପାପୁଲିଟା । ” 


¬“ କଣ ଇଏ ପୁଣି ? ସିନ୍ଦୁର ? ଥାଉ, ମୁଁ ଖାଲି ଅଳତାଟାଏ ନେବି । 
ଦାମ୍‌ କହିଲ ?” 


—“ ଆପଣ ଦିଦି ଟିକେ ପାପୁଲିଟା ଦେଖନୁନା ! ” 


ହାତ ଟାଣିନେଇ ତାଙ୍କ ପାପୁଲିଲେ ସିନ୍ଦୁରର ବଡ଼ ଗୋଲେଇଟିଏ ଲଗେଇ 
ଦେଇ ମୋନା କହିଲା“ ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ । ଟିକିଏ ଝଡ଼ିବ ନାଇଁ କି ଏଣେ ତେଶେ 
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ଚହଲିବ ନାଇଁ । ଝାଳରେ ବି ବୋହିଯିବ ନାଇଁ । ଏମିତି ଦାଉ ଦାଉ ଦିଶୁଥବ 
ଦିନସାରା । ” 


¬“ ମୋର କ”ଣ ହେବ ଏବେ ସିନ୍ଦୁର ? ବଡ଼ ଡବାଟାଏ ପରା ଅଛି ।” 


¬“ ତା କଣ ମୁଁ ଜାଣେ ନାଇଁ ଦିଦି ! ସିନ୍ଦୁର ତ ଥିବ ନିଶ୍ଚେ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖେ... ” 


ଓଠରେ ମିଠା ହସ ରଖି ମୋନା ବିଜ୍ଞାପନ କରିଚାଲିଛି ଜଗଦମ୍ଭା 
କେମିକାଲସ୍‌ର | ଖରାର ତେଜ କମି ଆସିଲାଣି | ପିଲାଏ ଆଉ ସ୍ଵାମୀ ଆସିବାକୁ 
ତଥାପି କିଛି ବେଳ ଅଛି | ହେଲେ ଝିଅଟି ସାଙ୍ଗରେ ବେଶୀ ଗପ କଲେ ବିପଦ, ତାର 
ସବୁ ଜିନିଷରୁ ଗୋଟାଏ ଲେଖା ଧରେଇଲେ ଯାଇ ଛାଡ଼ିବ ଯାହା ଦେଖା ଯାଉଚି । 


—“ ହଳଦୀ ଟିକିଏ ମିଶେଇ ଦେବେ ଦିଦି, ନାରଙ୍ଗୀ ସିନ୍ଦୁର ହେବ, ଆଉ 
ଲୁଗାଧୂଆ ନେଳୀ ଟିକିଏ ଯଦି ମିଶେଇ ଦେବେ ଖଇରିଆ ରଙ୍ଗ ଦିଶିବ...” 


¬“ ଓଃ-ହୋ ! ହଉ ହେଲା, ସେଇ ସାନ ଫରୁଆରୁ ଦିଅ ଗୋଟାଏ | 
କହିଲ ଏଥର କେତେ ହେଲା ଦାମ୍‌ ।” 


-“ କହୁଚି ଦିଦି, ଦେଖାନୁ ତ ସୁନ୍ଧାଟା, ଟିକିଏ ଲଗେଇ ଦିଏ ! ଦର୍ପଣରେ 
ଯାଇ ଦେଖିବେ” 


ତାର ଲମ୍ବି ଥବା ହାତରୁ ପଛକୁ ମୁହଁ ହଟେଇ ନେଇଯାଇ ସୁମତି କହିଲେ 
“ ଆଉ ଥାଉ, ମୁଁ ପରେ ଲଗେଇବି | ତମେ ଦାମ୍‌ କହିଲ |” 


ନୂଆ ପ୍ଲାଷ୍ଠିକ୍‌ ଖୋଳ ଲଗା ଫରୁଆଟିଏ କାଢୁ କାଢୁ ମୋନା କହିଲା 
“ ଆପଣଙ୍କର ଦିଦି ନୂଆ ବାହା ନା ?” 


—“ କାହାର ମୋର ? ମୋର ପରା ପୁଅ ଝିଅ ସୁଲକୁ ଯାଇଛନ୍ତି, ନୂଆ 
ବାହା ନା ଆଉରି କିଛି !” 


—“ ସତେ ଦିଦି ! ଚେହେରା ଦେଖିଲେ କିଏ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ? ” 
ମୋନା ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲେ ସୁମତି । ମନକୁ କହୁଛି କି ଘୋଷା ପାଠ 
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କହୁଚି କେଜାଣି ¦ ହେଲେ ତାଙ୍କ ଛାତି ଭିତର ଟିକିଏ ପୂରି ଆସିଲା ସେ କଥାରେ । 
କେଡ଼େ ନିରୋଳା ମୁହଁ, ମିଛ କହିଲା ପରି ମୋଟେ ଦିଶୁନାଇଁ | 


ଆଉ ଗୋଟିଏ ନୂଆ କାଗଜଖୋଳ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ସେ କହିଲା-“ ମୋ 
ବଡ଼ ଭଉଣୀର ବି ଏମିତି ଚେହେରା ଦିଦି । ତାକୁ କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲେ ମୋ ଭଉଣୀ 
ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ କରିବେନି, ଖୁବ ଗୋରା, ଆପଣଙ୍କ ପରି ରଙ୍ଗ ହେବ । ତିନିଟା 
ପୁଅଝିଅ ତାର, ମୁଁ ତା ଘରକୁ ଗଲେ ତା ପଡ଼ିଶା ଲୋକେ ପଚାରନ୍ତି ମୋତେ 
ଦେଖେଇ- ଇଏ କଣ ତମ ବଡ଼ ଭଉଣୀ ? ” 


ମୋନା ହସିଲା । ସୁମତି ଭୁକୁଥେଇ କହିଲେ“ ନାଇଁ ତ, ତମେ ତ 
ଝିଅଟିଏ ପରି ଦିଶୁଛ, କିଏ କହିଲା ତମକୁ ସେମିତି ? ” 
କହିଦେଇ ସୁମତି ମନେ ମନେ ନିଜକୁ ଆକଟିଲେ | ଏମିତି କଣ ଗପୁଛି 


ମୁଁ, ସତେକି ଇଏ ମୋ ପଡ଼ୋଶୀ । ମୋନା ଖୁସିରେ ହସିଲା, କହିଲା“ ଆପଣଙ୍କର 
କଥା ଦିଦି ଲକ୍ଷେ ଟଙ୍କା | ଶୁଣିଲେ ଲାଗୁଚି ମୋ ନିଜ ଲୋକ କିଏ ଆପଣ ।” 


ସୁମତି ଆଉ ନିଜକୁ ଆକଟି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ପଚାରିଲେ“ କୋଉଠି 
ବାହା ହେଇଛନ୍ତି ତମ ଭଉଣୀ ?” 


—“ ସେଇ କଲିକତାରେ ଦିଦି । ସ୍ବାମୀ ତାର ଅଫିସର ଚାକିରି କରେ । 
ତା ଶଶୁରର ନିଜ ଘର ଅଛି କଲିକତା ପାଖରେ | ମୋ ବାପା ଚାକିରିରେ ଥାଉ ଥାଉ 
ତାକୁ ବାହା ଦେଇଦେଲେ କି ନା ! ଚେହେରା ବି ତ ସୁନ୍ଦର |” 


ଏଥର ସୁମତି ପୂର୍ଵଛେଦ ପକେଇବା ପାଇଁ ନିଜକୁ ଦୃଢ଼ କଲେ, କହିଲେ 
“ ବେଳ ହେଲାଣି, ମୋର କାମ ଅଛି, କେତେ ପଇସା ହେଲା କହିଲ । ” 


ମୋନା ଏଥର ଗେଲେଇ ହେଲାପରି କହିଲା“ ଜିନିଷ ସବୁ ଦେଖିବେ 
ନାଇଁ ଦିଦି ? ଥରେ ଥରେ ଖାଲି ଦେଖିନିଅନୁ ! ” 


ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ସୁମତି କହିଲେ-“ ଦିଇଟା ଜିନିଷ ତ କିଣିଲି, ଆଉ କିଛି 
କିଣିବିନି । ଦେଖିଲେ କଣ ହେବ ?” 
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ମୋନା ସେମିତି ଗେଲେଇ ଗଳାରେ କହିଲା-“ ଆପଣଙ୍କଠୁ ପଇସା ନ 
ନେଲେ ବି ମୋର ଦୁଃଖ ନାହିଁ ଦିଦି, ରାଣ ଅଛି ! ଆପଣଙ୍କ ପରି ଉଦାର ମନର 
ଲୋକ ମିଳିବେନି ଆଜିକାଲି ଯୁଗରେ । ” 


ସୁମତିଙ୍କ ଓଠକୁ ହସ ଚାଲିଆସିଲା | କେତେ ଛଟକରେ କଥା କହୁଚି 
ଦେଖ ବଙ୍ଗାଳୀ ଟୋକୀ ! କହିଲେ-“ ତାହେଲେ ପଇସା ନଦିଏ, କଣ କହୂଚ ? ” 


ମୋନା ହସିଲା କେବଳ ତା ସୁନ୍ଦର ସାଇଜ୍‌ କରା ଦାନ୍ତ ଦେଖେଇ ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଗୋଟାଏ ପାଖ କାନ୍ଧଯାଏଁ ବଙ୍କେଇ ଦେଇ | ତାପରେ ହାତର ଶିଶିଟି ବଢ଼ାଇ କହିଲା 
“ ଏଇଟା ଖାଲି ଟିକେ ଦେଖିନିଅନ୍ତୁ ଦିଦି । ବିଶୁଦ୍ଧ ଅଳା ତେଲ, ବାଳ ପାଇଁ ଅମୃତ 


ଜାଣିବେ । ” 


ସୁମତି କହିଲେ“ ମୋ ପିଲାଏ ସୁଲରୁ ଫେରିବେ, ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଜଳଖିଆ 
ତିଆରି କରିବାକୁ ହେବ ମୋତେ | ମୋର ଆଉ ସମୟ ନାଇଁ” 

କହିଲେ, କିନୁୁ ଶିଶିଟି ହାତକୁ ନେଲେ । ମୋନା କହିଲା “ ଆପଣଙ୍କ 
ପିଲାଏ ଦିଦି କନ୍ଭେଣ୍ଡ୍‌ ସ୍ତୁଲକୁ ଯାଉଥବେ ନୁହେଁ ?” 

¬“ ହଁ | ଏ ତେଲ ଦାମ୍‌ କଣ ଏଗାର ଟଙ୍କା ଲେଖା ହେଇଚି ? ଏତେଗୁଡ଼ାଏ 
ଦାମ୍‌ ?” 

¬“ କଡ଼ିବୃଟି ଓଷଧ ପଡ଼ିଚି ଦିଦି, ଶୁ ତେଲ | ରହନୁ, ଆପଣଙ୍କୁ 
କମ୍ପାନୀର ତାଲିକା ଦେଖାଉଚି । ” 

ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରେ କାଗଜ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ମୋନା କହିଲା-“ ମୋ ବଡ଼ 
ଭଉଣୀର ପୁଅ ବୂବୁନ, ଏଡ଼ିକି ଟିକିଏ ପିଲା | ” ବ୍ୟାଗରୁ ହାତ କାଢ଼ି ସେ ଆନୁମାନିକ 
ଉଚ୍ଚତା ଦେଖାଇଲା, ପୁଣି ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ହାତ ପୁରାଇ କହିଲା-“ ଏତେ ଚାଲାକ୍‌ ଛୁଆ 
ଦିଦି । ଆଉ କି ସ୍କାର୍ଟ ! ମୁଁ ଟୁର୍‌ରେ ବାହାରିଲା ବେଳେ ଜିଦ୍‌ କରେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ଆସିବ ବୋଲି । ” 


ସୁମତି ଶିଶିରୁ ଆଖି ଉଠାଇ ତା ମୁହଁକୁ ଗାହିଁଲେ । ମୋନା କାଗଜ ଖୋଜିବା 
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ଭୁଲି କହିଚାଲିଲା-“ ମୋ ମା” ତାକୁ ପ୍ରାୟ ନେଇଆସନ୍ତି ଆମ ଘରକୁ, ଉଃ ! ଦୃଷ୍ଟ 
ଯେତିକି ବୁଦ୍ଧିଆ ସେତିକି । ମୋ ମା” ଟିକେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଏ ତ ମୋତେ ଏକୁଟିଆ 
ଛାଡ଼ିବା ଲାଗି, ବୁବୁନ୍‌ କହେ-“ ମାସୀମା, ମୋତେ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯାଅ, ମୁଁ ବନ୍ଧୁକ 
ନେଇ ତମ ପାଖେ ପାଖେ ରହିବି । ଡାକୁ ଆସିଲେ... ।” 


ହାତ ଠାରରେ ଗୁଳି କରି ମୋନା ହସିଲା ବହେ । 
ସୁମତି ପଚାରିଲେ“ ତମେ ଥରେ ବାହାରିଲେ କେତେଦିନରେ ଫେର ? ” 


—“ ମାସେ ପଚିଶ ଦିନ ଦିଦି, ଦେଢ଼ ମାସ ଦିମାସ ବି ହେଇଚି ଥରେ 
ଅଧେ !” 

¬“ ଡ଼ର ଲାଗେନାଇଁ ତମକୃ, ଏକୃଟିଆ ଝିଅ ଘର ଘର ବୂଲ ? ” 

—“ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲାଣି ଦିଦି । ” 

¬“ କୋଉଟା ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲାଣି¬ ଡର ନା ଏକୁଟିଆ ବୁଲିବା ? ” 

ମୋନା ହସୁ ହସୁ କହିଲା“ ଡର ଆଜିକାଲି ଲାଗେନାଇଁ ଦିଦି । ଆପଣ 
ସେମିତି ଭାବୁଛନ୍ତି । ଥରେ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ିଲେ ଆଉ ସେତେ ଡର ଲାଗେନାଇଁ । ” 

¬“ ସତେ ? ଆଉ ଘର ମନେପଡ଼େ ନା ନାଇଁ ? ” 


—“ ମନେ ତ ପଡ଼େ । ହେଲେ ଜାଣନ୍ତି, ଆଜିକାଲି ବେଶୀଦିନ ଘରେ 
ରହିଗଲେ ବି ଆଉ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ ।” 


ସୁମତି ତା ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ରହିଲେ | ହଠାତ୍‌ ମନେପଡ଼ିଗଲା ପରି ମୋନା 
ବ୍ୟାଗ୍ର କଡ଼ ଜିପର୍‌ ଖୋଲି ତାଲିକା କାଗଜ ବାହାର କଲା | 

ଦାମ୍‌ ତାଲିକାରେ ଆଖି ବୂଲଉ ବୁଲଉ ସୁମତି ଭାବୁଥିଲେ- କେମିତି 
ଲାଗେ କାଲି ପାଇଁ ଚିନ୍ତା ଦକ କରିବା ଛାଡ଼ିଦେଲେ ? ଅନାଗତର ଭୟକୁ କାବୁ 
କରିବା ଶିଖିଗଲେ ? କେମିତି ଅନୁଭବ ହୁଏ ଆଜି ରାତିରେ କି ଧରଣର ମସଲା 
ଦେଇ କି ତରକାରୀ ରାନ୍ଧି ବାଢ଼ି ଖାଇବି ଜଣା ନଥିଲେ ? 
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ଆଖି ଉଠେଇ ମୋନାକୁ ପଚାରିଲେ“ ଏସବୁ କ'ଣ ଠିକ୍‌ ଦାମ୍‌ ? କେବେ 
ହୋଇନଥିବ । ” 


—“ କମ୍ପାନୀ ଦାମ୍‌ ଦିଦି ! କମ୍ପାନୀ ଆମକୁ ତ ଦରମା ଦିଏ ନାଇଁ, କମିଶନ୍‌ 
ଦିଏ । ଆପଣ ଯାହା ଠିକ୍‌ ଭାବିବେ ଦିଅନ୍ତୁ ସାନ ଭଉଣୀକି ଦେଉଛନ୍ତି ଭାବି ।” 


ସୁମତି ଆଖି ନୋଇଁଲେ ତାଲିକାକୁ । ଆଜି କେଉଁ କେଉଁ ଘରକୁ ଯାଇ 
କେଉଁପରି ମୁହଁମାନଙ୍କୁ ଭେଟିବି, ଅପମାନ ପାଇବି କି ସାଙ୍ଗମୁଖ ହେଇପାରିବି, କିଛିକୁ 
ଖାତିର୍‌ ନ କରି ବେପରୁଆ ପସରା ବିକି ବାହାରି ପଡ଼ିଲେ କେମିତି ଲାଗେ ? କାଲିର 
ଭୟରେ ପାଦତଳ ଭୁଇଁରେ ମାଟି କାମୁଡ଼ି ପଡ଼ି ନ ଥଲେ କେଉଁପରି ଜୀବନର 
ଅନୁଭବ ହୁଏ ସତେ ? 


ସୁମତି କାଗଜରୁ ଆଖି ଉଠାଇଲେ | ମୋନା ମୁହଁକୁ ଅନେଇ କହିଲେ 
“ସିନ୍ଦୁର ଫରୁଆଟା ଟଙ୍କାଏ ହେବ | ଆଉ ଏ ଅଁଳା ତେଲ ସାତଟଙ୍କାରୁ ବେଶି 
ହେବନାହିଁ ।” 


ଆଉ ଭାବିଲେ- ଅଁଳା ତେଲ ପରା ମୁଁ କିଣିବି ନାହିଁ ? ମୋନା ଦାନ୍ତ 
ନିକୂଟି କହିଲା“ ଗରୀବ ଭଉଣୀଟିଏ ଦିଦି ! ଆପଣଙ୍କର ମନ ବଡ଼, ଆସିଲାବେଳୁ 
ମୁଁ କଣ ସେତିକି ବୁଝିପାରି ନାହିଁ ? ” 

ହଠାତ୍‌ ସୁମତି ପଚାରିଲେ“ ତମେ ମେହେନ୍ଦୀ ରଖନାଇଁ ? ” 

¬“ ମେହେନ୍ଦୀ ? ” 


—“ ହଁ, ମାନେ ମଞ୍ଜୁଆତି ଗୁଣ୍ଡ | ମୁଁ ଅନେକଥର ହାତରେ ଲଗେଇବି 
ବୋଲି ଭାବେ, ହେଲେ କୋଉଠି କିଣିବାକୁ ହୁଏ ଜାଣିପାରେ ନାଇଁ | ” 


ମୋନା ଏ କଥାରେ ଖୁବ୍‌ ତାନେ ହସିଲା ! କହିଲା-“ ସତକଥା ଦିଦି, 
ଆମର ସେଆଡ଼େ ବି ଏତେ ଚଳଣି ନାଇଁ ସେସବୁର | ହେଲେ ଆପଣଙ୍କର ଦରକାର 
ଯଦି ଆଣିଦେବି ।” 


—“ କେତେଦିନ ରହିବ ଏଠି ? ” 
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~~ ~~ 


¬“ ଆଉ ଦୂଇ ତିନିଦିନ । ୟାପରେ ଦିଦି ଭିଲାଇ ଯିବୁ ।” 
—“ ଆଗରୁ ଯାଇଛ ଭିଲାଇକୁ ? ” 


-“ ହଁ ଦିଦି | ତେବେ ଅନେକ ସମୟରେ ଏକଦମ୍‌ ଦୂଆ, ଅଚିହ୍ନା ସହରକୁ 
ଯିବାକୁ ହୁଏ ।” 


କେମିତି ଲାଗେ, କାଲି ସକାଳ କେଉଁ ସହରରେ ପାହିବ ଜଣା ନ ଥିଲେ ? 


ସୁମତି ଶୋଇବା ଘରେ ପର୍ସ ଖୋଲି ପଇସା କାଢୁ କାଢୁ ନିଶ୍ଚୟ କଲେ, 
ଟଙ୍କାଏ ଆଠଣା କାଟିବି, ବେଶୀ ନୁହେଁ । କରୁ ବିଚାରୀ ଦି' ପଇସା ଲାଭ, କିଛି ନ 
ହେଲେ ଦି ପହରଟା କଟିଲା ତ ଗୋଟେ ରକମ | 

ବାହାରିଲା ବେଳେ ଭାବିଲେ ମଞ୍ଜୁଆତି ଆଣିବାକୁ କହିବେ; କିନ୍ତୁ କହିଦେବେ 


ସଫା- ଏଥର କିନୁ ମେହେନ୍ଦୀ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କିଣିବି ନାଇଁ । ଆଣିବୁ କି ନାଇଁ 
ତୋର ଇଛ୍ଛା | 


ଭିତର ପାଖ ବାରଣ୍ଡାରୁ ବାହାର ବାରଣ୍ଡାକୁ ଯିବା ସାନ ଗଳି ବାଟଠି ସେ 
ରହିଗଲେ, କାହା ପାଟି ଶୁଭୁଛି ବାହାରେ ? ସେ ଜିଭ କାମୁଡ଼ିଲେ । ହେ ଭଗବାନ, 
ଦୀନେଶ ଆସି ଗଲେଣି, ଏତେବେଳ ହେଇ ଗଲାଣି ତାହେଲେ | ପରଦା ଫାଙ୍କରୁ 
ଦିଶୁଛି ତାଙ୍କ ତମ ତମ ମୁହଁ, ବାରଣ୍ଡାର ଶିଶି ଡବା ଧାଡ଼ିକୁ ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ କଣ 
କହୁଛନ୍ତି ୨ ଫେରିବାଲା ନାଁ ଧରିଲେ ଚିଡ଼ନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଆଗରେ ମୋନାକୁ ଟଙ୍କା 
ଦେବି ମୁଁ କେମିତି, ନକଲି ଜିନିଷ ଫେରାଅ ବୋଲି କହିବେ ଯଦି ? 


ହେଲେ ମୋନାକୁ ଦେଖ, ଡର ଭୟ ଟିକିଏ ବୋଲି ନାହିଁ ? ସେମିତି 
ମିଠା ହସ ହସି କଥା କହୁଚି, ହାତରେ କି ଶିଶି ସିଏ ? 


ସୁମତି କବାଟ ପାଖକୁ ଯାଇ ପର୍ଦ୍ଦାକୁ ଧରି ଠିଆ ହେଲେ । ଦୀନେଶ 
ଭୁକୁଞେଇ ପଚାରିଲେ“ ୟାଠୁ ଜିନିଷ କିଣୁଥଲ ? ” 


ସେ ଉତ୍ତର ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ମୋନା କହିଲା“ କହନୁ ଦେଖି ଦିଦି, ଆମ 
ଜିନିଷ ଭେଜାଲ ? ଏଇ ଅତରଟା ଟିକିଏ ଦେଖନ୍ତୁ ନା ଦାଦା ¦” 
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ଚିମୁଟାଏ ତୂଳାରେ ଅତର ଟିକିଏ ଢାଳି ଅନାୟାସରେ ସେ ଦୀନେଶ 
ବାବୁଙ୍କ ବା ହାତଟି ଟାଣିନେଇ ପାପୁଲି ପିଠିରେ ଘଷିଦେଲା, କହିଲା“ ଟିକିଏ ଶୁଫି 
କହିଲେ, ଇଏ ହେନା ଅତର ନୁହେଁ, ଭେଜାଲ ? ” 


ଦୀନେଶ ସାମାନ୍ୟ ଇତସ୍ତତଃ ହେଲେ, କୁଞ୍ଚା ଭୁରୁ ସତ୍ତେ ମୁହଁ ନରମି 
ଆସିଲା, ହାତକୁ ନାକ ପାଖକୁ ନେଲେ, କହିଲେ-“ ହୁଃ ।” 


ସୁମତି ଅନେଇଲେ ମୋନା ମୁହଁକୁ । କିଛି ନ ଜାଣିଲା ସାବନା ଗୋଜିଆ 
ପିଲାଳିଆ ମୁହଁଟିରେ ଥାପି ହେଇଯାଇଛି ସତେକି ଏକାଭଳି ଅନ୍ୟ ମୁହଁଟିଏ ମୁଚୂମୁଚୁ 
ଓଠ ଚିପା ହସ, ଆଖିରେ ଜାଣିସିଆଣା ଖେଳୁଆଡ଼ ଚାହାଁଣୀ, ଦୁଇ ହାତରେ ନାଲି 
ବ୍ୟାଗଟି ଧରି ଝୁଲାଉଛି ଏ ପାଖରୁ ସେପାଖ । ଗୋଟିଏ ଭୁ ଅଛ ଟେକି କହିଲା 
“ ଖାଣ୍ଢି ହେନା ଅତର ଦାଦା ! ମନା କରିପାରିବେ ନାଇଁ, ରଖିବାକୁ ହେବ ଗୋଟାଏ 
ଶିଶି ।” 

କିଏ ଏ ଅଚିହ୍ନା ଝିଅଟି ? ଟିକିଏ ଆଗରୁ ଦୁଃଖସୁଖ ହେଉଥଲା, ଦୟା 
ଆସୁଥିଲା ବିରଗାରୀଟିଏ ବୋଲି । ଏବେ ଫୁଲେଇ ହେଉଛି ନିର୍ଲଜୀଙ୍କ ପରି, ଟିକିଏ 
ଆଗର ସରାଗର ଦିଦିଟି ତାର ସତେକି ଉଦ୍ଭେଇ ଯାଇଚି ଶୂନ୍ୟରେ | ଆଉ ସ୍ଵାମୀ ! 
ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଦେଖ । ଲମ୍ବି ଆସୁଥିବା ହାତରୁ ଅତର ଶିଶି ନେବେ କି ନାହିଁ ଦୋଦୋ 
ପା ହେଉ ହେଉ ଶିଶିରୁ ହାତ ବାଟ ଦେଇ ଦୃଷ୍ଟି ଗାଲିଯାଇ ଲାଖି ଲାଖି ଯାଉଛି ତାର 
ଲୁଗା ଖସିଯାଇଥବା ଗୋଟିଏ ପାଖ ଛାତିଠି । 


ଦୃଷ୍ଟି ଫେରି ସ୍ତୀଙ୍କ ସିଧାସଳଖ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନ ମିଶୁଣୁ ଭୂଇଁକୁ ଫେରିଗଲା । 
କହିଲେ“ ଦେଖ, ଯାହା କିଣୁଛ କିଣ |” ଆଉ ମଚ୍‌ ମଚ୍‌ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ | 
ସୁମତି ନାକ ଫୁଲେଇ ଟଙ୍କା ବଢ଼େଇ ଦେଲେ | ଇଚ୍ଛା କଲେ ଜିନିଷ ସବୁ 
ଏବେ ଫେରେଇ ଦେଇ ପାରନ୍ତି | ହେଲେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ତୋତେ ଛର୍ଷା କରିବି ନା 


ନ ଣ ? 


ମୋନା ଏଥର ପିଲାଳିଆ ମିଠା ହସରେ କହିଲା“ ଅତର ଶିଶିଟାଏ ନିଅନୁ 
ନା ଦିଦି !” ସୁମତି ତା ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲେ ସିଧା, ତାଙ୍କ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କି ଘୂଣାକୁ 
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ଦୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୨୧ 


ଲୁଚେଇବାର କୌଣସି ଚେଷ୍ଟା ନ କରି | ଫେରି ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ କହିଲେ“ ନା |” ଆଉ 
ଦୁଆର ପର୍ଦ୍ଦାଟା ଭଲକରି ଟାଣିଦେଲେ | 


ରାତିରେ ଖାଇଲାବେଳେ ସୁମତି କହିଲେ“ କେଡ଼େ ଅଲାଜୃକୀ ଝିଅ ମ 
ଏମାନେ ! ବିଷ ଟିକିଏ ମିଳେନାଇଁ ଏମାନଙ୍କୁ ? ” 


ଦୀନେଶ ଖାଉ ଖାଉ ପଚାରିଲେ“ କାହାକୁ ? ” 
—“ ସେଇ ଯୋଉ ଆସିଥିଲା ଆଜି ଅତର ବିକି । ” 
¬“ କିଣୁଥିଲ କାହିଁକି ତାଠୁ ? କେତେ ଥର ମନା କରିଚି” 


—“ ଜାଣିଚି, ହେଲେ ସାଧାରଣ ଫେରିବାଲା ତ ନୁହେଁ ସିଏ | ପାଠଶାଠ 
ପଢ଼ିଚି, ଭଦ୍ର ସୁନ୍ଦର କଥାବାଞ୍ଜା। ।” 


ଖାଇସାରି ଉଠି ଯାଉ ଯାଉ ଦୀନେଶ କହିଲେ-“ ଛାଡ଼ିଲ ତା କଥା । 
ବାଜେ ମାଇକିନା ସବୁ । ତମେ କୁଆଡୁ ଚିହ୍ନିବ ସେଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ।” 


—“ ତମେ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଚିହି ପକେଇଲ ? ” 


“ ଚିହୁବିନି ? ତମପରି ମୁଁ ଘର ଭିତରେ ବସି ରହୁଚି କି ? ବଜାରର 


ସୁମତି ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ । ହେଲେ ରାତିରେ ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭିଲା ପରେ, ଦୀନେଶ 
ଶୋଇଗଲା ପରେ ବି ସେ ଭାବି ହେଉଥିଲେ । ମୁଁ ଚିହ୍ନି ନାଇଁ ତମେ ବେଶି ଚିହ୍ନି ? 
ତମଲାଗି ତ ସବୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଏପାଖ ନ ହେଲେ ସେପାଖ- ଘର ଭିତରର ନ ହେଲେ 
ବଜାରର । ମୋନା ବୁବୁନକୁ ଗେଲକରେ, ତା ମାକୁ ଝୁରିହୁଏ ତମେ ଜାଣିଚ ? ତମ 
ସ୍ତ୍ରୀର ବି ବେଳେବେଳେ ଧୁ ଧୁ ଦିପହରେ ପସରା ମୁଣ୍ଡେଇ ବୁଲିବାକୁ ମନହୁଏ; ତମେ 
ଅନୁମାନ କରିଚ ? ତା” ବୋଲି ତମ କଥାରେ ମୁଁ ଦୁଃଖ କରୁନାଇଁ କି ତମ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ବି ନୁହେଁ । ତମ ଆଖିକୁ ଯେତିକି ଦିଶିଲା, ତମେ ସେତିକିରେ ବିଶ୍ଵାସ କରିଛ, ତମର 
ଦୋଷ କ'ଣ ? ମୋତେ ଖାଲି ମୋନା ଲାଗି ବାଧୁଛି | ଯେତିକିବେଳ ମୁଁ ତା ସହିତ 
ବସିଲି, ଯେତିକି କଥା ତାର ଶୁଣିଲି, ସେତିକିବେଳ ପାଇଁ ହେଉ ପଛେ ସ୍ବେହରେ 
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ଦୃୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୨୨ 
ବିଶ୍ବାସରେ କଣ ତାକୁ ନେଇନାଇଁ ? ତାର ଭଲ ଗାହିଁନାଇଁ ? ଗୋଟାଏ ମୁହୂଉଁ ଲାଗି 
ମୋ ସଂସାରରେ ନଜର ନ ପକାଇ ଥିଲେ, ଏଡ଼େ ଖୋଲାଖୋଲି ଅକୃତଜ୍ଞ ନ ହେଇଥିଲେ 
କଣ ଚଳିନଥାନ୍ତା ? 


ରାତିରେ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲେ ଗାରିଆଡ଼େ ପାଣି ଭିତରେ ଟାପୁଟିଏ ଉପରେ 
ସେ ଛିଡ଼ା ହେଇଛନ୍ତି ¦ ସେପାଖେ କୋଉଠି କେଜାଣି ମୋନା ଠିଆ ହେଇଚି, ବିକଳରେ 
ରଡ଼ି ଛାଡୁଛି ଖସିପଡ଼ିବ ବୋଲି ବହିଯିବ ବୋଲି ପାଣି ସୁଅରେ, ତାଙ୍କର ଡାକୃଛି 
ଦିଦି ! ହାତ ବଢ଼ାଇଲା ମାତ୍ରେ ଜାବୁଡ଼ି ଧରୁଚି ହାତ, ଆଉ ପାଦେ ବୋଲି ମାଟିରେ 
ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଟଳ ମଳ ହେଉଚି | ଛାଡ଼ିଦେ ମୋନା ଛାଡ଼ିଦେ । ଆଉ ଟିକିଏ 
ଜୋର୍‌ରେ ଧରିବୁ ଯଦି ମୁଁ ଖସିପଡ଼ିବି ଅଥଳ ଖାଇରେ । 


ଦିଦିନ ପରେ, ଶନିବାର ଥାଏ ବୋଲି ପିଲାମାନେ ଶୀଘ୍ର ଫେରି ଆସିଥାନ୍ତି । 
ସୁମତି ବ୍ୟସ୍ତ ଥାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ଜଞ୍ଜାଳରେ | ଦାଣ୍ଡ କବାଟରେ ଖଡ଼ଖଡ଼ରେ ଯାଇ 
ଦେଖିଲା ବେଳକୁ ମୋନା ! 


ଦୂଃସ୍ଵପ୍ନ ସହିତ ମୋନାକୁ ପ୍ରାୟ ପୋଛି ପକାଇଥୁଲେ ସୁମତି । ତାଙ୍କ 
ହସିଲା ନମସ୍କାରର ଅତି ଫିକା ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ପାଇ ବି ମୋନା ସେମିତି ମିଠା ହସି କହିଲା 
¬“ ମେହେନ୍ଦୀ ଆଣିଥୁଲି ଦିଦି ।” 

¬“ ଓଃ ! ଏମିତି କହି ଦେଇଥିଲି, ପ୍ରକୃତରେ ସେତେ ଦରକାର ନଥିଲା । ” 

¬“ ରଖିବେ ନାଇଁ ଦିଦି ?” କିଏ କହିଲା ଏ ମଉଳିଗଲା ମୁହଁ ମିଛ 
ବୋଲି ? 

“ ହଉ, ଆଣିଚ ଯଦି ଦିଅ | କେତେ ଦାମ୍‌ ? ” ହଉ, ଆହୁରି ଲାଭ ଦି' 
ପଇସା କରିବୁ ଯଦି କର | 


¬“ ଦୋକାନରୁ କିଣି ଆଣିଥିଲି ଦିଦି ପଗାଶ ପଇସାର । ଏଇ ବାଟରେ 
ଯିବାର ଥିଲା ତ ସେପାଖ କଲୋନୀକୁ । ” 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୨୩ 
ଭିତରୁ ପର୍ସ ଖୋଲି ପଇସା କାଢ଼ିଲାବେଳେ ସୁମତି ଭାବୁଥିଲେ କାହିଁକି 
ଆସିଲା ପୁଣି ମୋନା । ଯୋଉଥୁଲାଗି ଆସ, ଶୀଘ୍ର ପଇସା ଦେଇ ସେ ଫେରେଇ 
ଦେବେ | ଆଉ କଥାଭାଷା ଦୁଃଖସୁଖ ନାଇଁ । ନିଜ ପାଦ ତଳେ କେତେ ବା ମାଟି 
ଯେ ସେ ଅନ୍ୟ ଜାଗାକୁ ସେତୁ ବାନ୍ଧିବାକୁ ଦମ୍ଭ କରିବେ ? 


ପଚାଶ ପଇସା ନେଇ ମୋନା ତା ପର୍ସରେ ରଖିଲା । କହିଲା” ଯାଉଛି 
ଦିଦି । ଆପଣଙ୍କ କଥା ମନେ ରହିବ । ଏତେ ଆଦର କଣ ଆମକୁ ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ 
ମିଳେ, ନା ଆମକୁ ବସାଇ କିଏ ଆମ କଥା ଶୁଣେ !” 


ଖରାରେ କୁହୁଡ଼ି ପରି ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଉଥଲା ମୋନା | ତାକୁ ରୋକିବି 
କୋଉଥଲାଗି ? ଗପସପ ଟିକିଏ କରି ହେଇଥାନ୍ତା, ଘରକୂ ଗଲେ ତୋ ମା'ଙ୍କୁ 
ନମସ୍କାର ଦେବୃ, ପୁତୁରାକୁ ଚୁମା ଦେଇଦେବୁ ମୋ ପାଇଁ ବୋଲି କହିପାରି ଥାଆନ୍ତି । 
ହେଲେ ଦୀନେଶ ଆସି ପହଞ୍ଚଯିବେ ଏହିକ୍ଷଣି, ସେତୁ ଭାର୍ଗିଯିବ । ତୋ ଉପରେ 
କାଳେ ରାଗିଥିବି ବୋଲି ମୋନା ତୁ ମୋ ପାଇଁ ଆଠଣାର ମେହେନ୍ଦୀ ପୁଡ଼ା କିଣିଆଣି 
ଦେଲୁ, ଆଉ ଏବେ କଣ ମୋ ନିରୂପାୟ ଅବସ୍ଥା ବୁଝିବୁ ନାହିଁ ? ଆଜି ତୋତେ 
ବସାଇ ତୋ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମନ କଲି ନାହିଁ ବୋଲି ଛଳ କରିବୁ ? 
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ଦୃୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୨୪ 


ଉର୍ମିଳାଙ୍କ କାନ୍ଦ 


ଦିନରେ ସାଧାରଣତଃ ସେ ଥରେ କାନ୍ଦନ୍ତି କେବେ କେବେ ବା ଦୂଇ ତିନି 
ଦିନରେ ଥରେ | କାନ୍ଦର ସମୟ କିଛି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନଥାଏ, କାରଣ ବି ନୁହେଁ । କେଉଁଦିନ 
ରାତିରେ ଖିଆପିଆ ସାରି ତକିଆରେ ମୁହଁମାଡ଼ି କାନ୍ଦନ୍ତି ତ କେବେ ସକାଳୁ ଅଫିସ ଯିବା 
ଆଗରୁ ସ୍ବାମୀ ଦେଖନ୍ତି ଭାତ ବାଢୁ ବାଢୁ ଉର୍ମିଳା ଲୁଗାକାନିରେ ଲୁହ ପୋଛୁଚନ୍ତି । 
କେବେ ଦ୍ବିପ୍ରହରେ ଘରେ କେହି ନଥଲାବେଳେ, ପୁଣି କେଉଁ ଛୁଟିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ପିଲାଛୁଆ ପ୍ରିୟଜନ ପରିବେଷ୍ପିତା ହୋଇ । କେବେ ପୁଣି ସିନେମା ହଲରେ ଅବା 
ବାପଘରକୁ ଯିବାବେଳେ ଟ୍ରେନରେ । 


କାହାକୁ ଉତ୍ସକରି ଲୁହଧାର ଆରମ୍ଭ ହୁଏ, ତା” ବି କିଛି ସଠିକ ନଥାଏ | 
ପୁରୁଣା ଚିଠି ପଢ଼ିବାରୁ, ସ୍ଵାମୀ ଡେରିରେ ଫେରିବାରୁ, ମାସ ଶେଷରେ ପଇସା ନ 
ଥିବାରୁ, ସିନେମା ଟିକଟ ନ ମିଳିବାରୁ । ଥରେ କାନ୍ଦର ଢେଉ ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲେ 
ହେଲା, ତା'ପରେ ତୁହାକୁ ତୁହା ଆପେ ମାଡ଼ି ଚାଲିଥାଏ | ସେତିକିବେଳେ ସାରା 
ଦୁନିଆର ଦୁଃଖ ଶୋକରେ ସେ ବୋଝେଇ ହେଇପଡ଼ନ୍ତି | ଜୀବନଯାକର ଯେତେକ 
ହତାଶା, ପାଇ ନଥିବା କଥାମାନ ଧଡ଼ି ମାନନ୍ତି ତାଙ୍କ ମନଶ୍ଚକ୍ଷୁ ଆଗରେ । 


ତେବେ ସବୁ କାନ୍ଦର ଅନ୍ତ ହୁଏ ଠିକ୍‌ ସେଇଠି, ସବୁ ରୋଗର ମହୌଷଧ 
ପରି । ସୁବାସବାବୁ ଦେଖନ୍ତି ତାଙ୍କ କାନ୍ଦ । ପାଖକୁ ଆସି ପିଠି ଥାପୁଡ଼ାନ୍ତି । ନତୁବା 
ରୁମାଲ କାଢ଼ି ଗେଲରେ କହନ୍ତି“ ନିଅ ପୋଛି ପକାଅ, ବହୁତ କାନ୍ଦିଲଣି, ମୋ 
ରାଣୀଟା ।” ଅଫିସରୁ ଫେରିଥଲେ-“ ହେଇ ତ, ପୁଣି କ'ଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଭାବି ମନଦୂଃଖ 
କଲଣି । ଉଠିଲ, ମୁହଁ ଧୁଅ | ଗରମ ଗା କପେ ଆଣ ଯାଅ, ବଢ଼ିଆ ଅଦା ପକେଇ |” 
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ଦୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୨୫ 
ବାସ୍‌, ଉର୍ମିଳାଙ୍କ କାନ୍ଦ କୁଆଡ଼େ ମିଳେଇଯାଏ । ଚା” ତିଆରି କରୁ କରୁ କଥାଟା 
ଭାବିଲେ ନିଜକୂ ବୋକା ପରି ଲାଗେ । ଚୂପ୍‌କରି ହସି ଦିଅନ୍ତି ବି । କଂଣ ମୋର 
ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ ଲୁହ ଗଡ଼େଇବି । 


ଦିନେ ଦିନେ କୋଉ ସାଙ୍ଗସାଥ ମେଳରେ ମସଗୁଲ୍‌ ହୋଇଯାନ୍ତି ସୁବାସବାବୁ 
ଯେ ରାତି ବାରଟା ବେଳେ ଫେରିବାକୁ ମନେପଡ଼େ । ସେଇ ଦିନ ପୁଣି ହୁଏତ ଟୁନୂର 
ଛ' ମାସିକ ପରୀକ୍ଷା ରେଜଲ୍‌ଟଟା ଖରାପ ଆସିଥାଏ । ପିଲାଏ ସାଢ଼େ ନ'ଟାବେଳୁ 
ଖାଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ପରଠାରୁ ଉର୍ମିଳା କାନ୍ଦି ଲାଗିଥାନ୍ତି ଯେ ଲାଗିଥାନ୍ତି ଅବିରତ । 
କଣ ଅଛି ଏ ଜୀବନରେ, କୋଉଥ୍‌ ପାଇଁ ବଞ୍ପବ ମଣିଷ ? ଖାଇବାକୁ ମୁଠାଏ ମିଳୁଚି 
ଯାହା । ଖୁସି ହେବାକୁ ତ ଗୋଟାଏ କିଛି ଘଟିବାର ନାଇଁ | ଝିଅଦିନ ପରି ଦଳଟାଏ 
ବସି ହୋ-ହଲ୍ଲା ଗୀତ ମଉଜ ଚାଲିଗଲା ଅବା ସବୁଦିନ ଲାଗି, ଆପଣାର ବୋଲି ସୁଖ 
ଦୁଃଖ ଦେବାକୁ ଭଲା କିଏ ଜଣେ ଥାଆନ୍ତା | 


ସେଇ ଭିତରେ ଥରେ ଅଧେ ନିଜକୁ କାବୁ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ସେ ନ କରନ୍ତି 
ବୋଲି ନୁହେଁ, ହେଲେ ନାକ ମୁହଁ ପୋଛି ସିନ୍ଦୁର ଲେସିଗଲା କି ବୋଲି ଦର୍ପଣରେ 
ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ଦେଉଁ ଦେଉଁ ଆଖି ଲାଗିଯାଏ ସେଇଠି ଇସ୍‌ କ”'ଣ ହେଲାଣି ଏ 
ରୂପ ! ପୁଣି ମାଡ଼ିଆସେ କୋହ | ଏଇ ଦିନାକେତେ ତଳେ ତ, ଚେହେରା ଥିଲା ଯେ 
ଯୋଡ଼ା ଯୋଡ଼ା ଆଖି ଲାଖି ରହୁଥିଲା ରାସ୍ତାଘାଟରେ ଚାଲିଗଲା ବେଳେ, ଆଜି ସେଇଠି 
ଦୃଷ୍ଟିମାନ ଉପରଠାଉରିଆ ପହରି ଗାଲିଯାଏ । କି ମୂଲ୍ୟ ସିନ୍ଦୁର ଲଗେଇବାରେ, ସଜ 
ବେଶ ହେବାରେ ? 


କେତେବେଳେ ବାହାରେ ସୁଟର ରହିବା ଶବ୍ଦ, ପୁଣି କବାଟ ପିଟା ସାଙ୍ଗେ 
ଡାକ ଶୁଭେ । ନାଲି ଜର ଜର ଅଖି ନେଇ ଉର୍ମିଳା କବାଟ ଖୋଲନ୍ତି । ପ୍ରଶ୍ନ ହୁଏ 
“ କଣ ଶୋଇଥଲ ? ” 


ଠେଲି ଆସେ ଆଉରି କାନ୍ଦ | ବୁଲିପଡ଼ି ତରବରରେ ଗଲି ଆସୁ ଆସୁ ପୁଣି 
ପଚରାଯାଏ-“ ଖାଇଲଣି ତ ? ” 


ଉର୍ମିଳା ରୋଷେଇଘରଆଡ଼େ ଯାଉ ଯାଉ ଓଦା ସରସର କାନିଟି ପୁଣି 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୨୬ 
ଥରେ ମୁହଁରେ ମାଢ଼ିଦେଇ କାନ୍ଦି ଉଠନ୍ତି । 


—“ ହେ ହେ ଜମି, ହେଇଟି କାନ୍ଦିଲାଣି ପୁଣି ନୁହେଁ ? ଗେଲରେ ପଚରିଦେଲି 
ନା, ନହେଲେ ତମେ ଏକୁଟିଆ କେବେ ଖାଅ, ମୁଁ କଣ ଜାଣିନାଇଁ ? ” 


କିଛିବେଳ ଏକତରଫା ସାନ୍ତ୍ନା ଶୁଣିଲା ପରେ ମୁହଁଟେକି ଉର୍ମିଳା କହନ୍ତି 
“ ହୁଁ ସବୁ ଜାଣିଥିବ ତ, ସେଇଥୁଲାଗି ଅଧରାତିରେ ଫେରୁଚ ।!” 


—“ ରାଗିବ ତମେ ମୁଁ ଜାଣିଚି | ଦୋଷ ତ ହେଇଚି, ଯାହା କହି ଗାଳିଦେବ 
ଦିଅ, ହେଲେ କାନ୍ଦିକାଟି ନିଜକୁ କଷ୍ଟ ଦିଅନାଇଁ, ମୋ” ସୁନାଟି !” 


କିଛି ସମୟ ପରେ ଦୁହେଁ ଗୋଟିଏ ଥାଳିରେ ଖାଆନ୍ତି । ସୁବାସବାବୁଙ୍କ 
ବାହୁ ଭିତରେ ଶୋଇ ଉର୍ମିଳା ଭାବନ୍ତି ଅତି ଗୋପନରେ ଅନ୍ଧାରରେ“ ଯାହା ହେଉ, 
କାନ୍ଦିଲି ବା ଅକାରଣ କେତେ ସମୟ, ଏଇ ଲୁହ ବଳରେ ତ ବାନ୍ଧି ପାରିଚି ମୋ 
ସ୍ଵାମୀଟିକୁ । କେତେଜଣ ଭଲା ପାରିଚନ୍ତି ଏମିତି ?” 


କାନ୍ଦ ଆହୁରି ଗୁରୁତର ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ ବି ପହଞ୍ଚିଚି ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ 
ଅଫିସ୍‌ର ସେଇ ଶେଥା ଧଡ଼ିଆ ଟୋକୀ ଖଣ୍ଡକ ସାଙ୍ଗରେ ଦିନାକେବେ ନାଟ ଲଗେଇଲେ, 
ଲୋକହସା ହେଲେ ଆଉ ମୋତେ ବି କରେଇଲେ | ପ୍ରଥମେ ଦିନାକେତେ ତ 
କହିଲେ“ କିଏ କହିଲା ଏ ସବୁ ? ତମର କିଛି କାମ ନାଇଁ ଏସବୁ ବାଜେ କଥା 
ମୁଣ୍ଡରେ ପୂରାଉଚ ? ଏଣୁ ତେଣୁ ଲୋକଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଚ ?” ପୁଣି ମିଛ ରାଗ ବି 
ରାଗିଲେ-“ ଛି ଛି, ତମେ ପୁଣି ଏ କଥା ସତ କରିପାରିଲ ? ମୋ ବିଷୟରେ ଏମିତି 
କଥା ଭାବିପାରିଲ ? ତୁନି ହୁଅ, ମୋ” ରାଣ କହୁଚି, ନହେଲେ ମୁଁ ଖାଇବିନି, ହେଇଟି 
ଯାଉଚି । ” 


କଥା ପୁଣି ଆହୁରି ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଗଡ଼ିଗଲା ପରେ-“ ଭୁଲ୍‌ ହେଇଚି ଉମି, 
ଦୋଷ ମାଗୁଟି । ଯାହା ଦଣ୍ଡ ଦେବ ଦିଅ, କାନ ଧରୁଚି ଏଇ |” ଆଉରି କିଛି କାନ୍ଦ 
ଶୋକ ଅନଶନ ପରେ-“ ମାନୁଚି ମୋ” ପାପର କ୍ଷମା ନାଇଁ | ତଥାପି ତମେ ମୋଅରି 
ଉମି ପରା | ଦୋଷ ଧରି ବସିଥିବ ଜୀବନଯାକ, ଚାହିଁବ ନାଇଁ ମୋ” ମୁହଁକୁ ? ” 


ଧେଡ଼ଙ୍ଗ ଟୋକୀର ପାଲା ବି ଏହିପରି ବେଶିଦିନ ରହିଲା ନାଇଁ | ଉର୍ମିଳା 
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ଦୀପ, ଜହ୍ୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୨୭ 


ଶିବ ମନ୍ଦିରରେ କ୍ଷୀର କଳସୀ ଢାଳିଲେ । ନିଛାଟିଆରେ ନିଜକୁ କହିଲେ “ ମିଛଟାରେ 
କେଡ଼େ ଛାନିଆଁ ହେଉଥିଲି | ପୁରୁଷ ପିଲା, ଥରେ ଅଧେ କଂ ଣ ଅବାଟରେ ଯାଆନ୍ତେ 
ନାଇଁ । ହେଲେ ଜାଣେ ପରା, ମୋ” ଲୁହ ବଳେ ତାଙ୍କୁ ଟାଣି ଆଣିବ, ମୋ” 
ପାଖକୁ | ନରମ ଛାତିର ମଣିଷ । ମୁଁ ନ ବୁଝିଲେ ଆଉ କିଏ ବୁଝିବ ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ ? ” 


ସୁବାସ ବାବୁଙ୍କର ବି ଦିନ ସମାନ ଯାଏ ନାହିଁ । ପତ୍ନୀଙ୍କ କାନ୍ଦ ପ୍ରତି ତେଣୁ 
ତାଙ୍କର ଉତ୍ସାହ ଅନୁରାଗ ସମାନ ରହେ ବୋଲି କହିଲେ ସତ ହେବ ନାହିଁ । ଅନେକ 
ସମୟରେ ନିଜକୁ ଚିମୁଟି କେଞ୍ଚି କାନ୍ଦପ୍ରତି ସଚେତନ କରିବାକୁ ହୁଏ ତ ଆଉ 
କେତେବେଳର ଲୁହକୁ ଏବେ ବି ବଡ଼ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ ସାମ୍ପା କରିବାକୁ ହୁଏ । 


ଚଉଠି ରାତିରେ ଉର୍ମିଳା ଆଖୁଧାରର ଲୁହ ବୁନ୍ଦାକ ଜୀବନଯାକ ଭୁଲି 
ହେବ, ନା ସେ ଅନୃଭୂତିର ଆଉ ପୁନରାବୃଣି ହେବାର ଅଛି ? ତା'ପରେ ଟୁନୃ, ଲୀନୁ 
ସଂସାରକୁ ଆସିବା ପରଯାଏଁ ବି ଅଗ୍ାନକ ନିଜ ସୁନ୍ଦରୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଖିରେ ଲୁହଧାର 
ଦେଖିଲେ ସୁବାସବାବୁଙ୍କ ପାଦତଳୁ ଧରା ଖସିଯାଏ । ଏଡ଼େ ଅପଚୟର, ଏଭଳି 
ଅକାରଣ ଦୁଃଖର ହେତୁ ହେବାର ଦୋଷ ସେ ମୁଣ୍ଡେଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । 


ତା'ପରେ ସମୟ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ତଥା ମୁକାବିଲା 
କରିବାର ବାଗବାଇସ ବି ବଦଳିଲା । କେବେ ହୁଏତ ଖବରକାଗଜ ପଡୁପଢୁ ସେ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଯେ ଉର୍ମିଳା କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି, ଭାବନ୍ତିଟ ବାସ୍‌ ଏଇ ଖବରଟା ପଢ଼ିଦିଏ କି 
ତା'ପରେ ତେଣିକି ଅନେଇବି । 


ପୁଣି ଖବରର ଶେଷାଂଶଟା ପାଇଁ ମଝି ପୃଷ୍ଠାକୁ ଗଲାବେଳକୁ ସମ୍ପାଦକୀୟଠି 
ଦୃଷ୍ଟି ଲାଖିଯାଏ । ଆଉ ଥରେ ଥରେ ଆଖିପତା ଲାଗି ଆସୁଥାଏ, ନିଦରେ, ଅତି 
ପାଖରୁ ଶୁଭେ ସୁଁ ସୁଁ । ସୁବାସବାବୁ ନିଜକୁ ଉଦ୍‌ବୋଧନା ଦିଅନି, ପୁଣି ନିଜକୁ କଥା 
ବି ଦିଅନ୍ତି ଏଇ ଉଠିଲି, ସାକୁଲେଇବି ରହ- ଭାବୁ ଭାବୁ ନିଦ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଆସେ । 


ତେବେ ପ୍ରତି କ୍ରନ୍ଦନର ସମୟ ପରିମାପ କମ୍‌ ବେଶି ହେଉ ପଛକେ, 
ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟଟି ନିଶ୍ଚୟ ସୁଖଦ ହେଇଛି ଓ ସୁବାସବାବୁ ନିଜକୁ ବଧାଇ ଦେଇଛନ୍ତି 
ନାଃ, ମୁଁ ଉର୍ମିଳାକୁ ଦୁଃଖ ଦେଇ ନାହି | 
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କେଉଁଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ପାଖରେ ବସି ଚା' ପିଉ ପିଉ ସୁବାସବାବୁ ପଚାରନ୍ତି 
“ ଆଛା କହିଲ ଉମି, ଝିଅଦିନେ ବି ତମେ ଏଇମିତି ନାକକାନ୍ଦୁରୀ ଥଲ ? ” 


ଉର୍ମିଳା ମୁରୁକି ହସି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ନାହିଁ କରନ୍ତି । ସୁବାସବାବୁ ଶେଷ 
ଫଇସଲା ଶୁଣିବା ଢଙ୍ଗରେ ବାଁ ହାତର ଖବରକାଗଜ ଥୋଇ ଦେଇ, ଟେବୁଲ ଉପରକୁ 
ଗୋଡ଼ ଦୁଇଟି ଟେକି ପଚାରନ୍ତି“ ତା' ହେଲେ ମୋରି ଘରେ ହି ତମକୁ ଦୂଃଖ ମିଳୁଚି 
ବେଶି, ନା କ'ଣ ? ବାପଘରେ ବେଶି ସୁଖରେ ଥିଲ ? ” 


ଉର୍ମିଳା ନିମ୍ବଗଛ ଗହଳର ସୋରି ସୋରି ଖରାଛାଇ ଆଡ଼େ ଅନେଇ 
ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି“ ସେବେ ଝିଅଦିନ ଅଲଗା ଥିଲା ନା ! ଥରେ ଥରେ ଆମ କଲେଜର 
ଚେନାଚୂର ବାଲା କଇଁଅ ବି ଆଣେ, ଆମେ ସେଇଠି ଲୁଣ ଲଙ୍କା ଦଳି ଚଟଣୀ କରି 
ଖାଉ | ଆଉ ଲାଗି ଲାଗି ଦି' ତିନିଦିନ ଛୁଟି ପଡ଼ିଲା ତ କଟକରୁ ସୁମ ମାଉସୀ ଆସନ୍ତି, 
ତାଙ୍କ ଝିଅ ମୁନୁ ବି ଆସେ । ସିନେମା ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ହୁଏ ସେଇଠୁ । ” 


ସୁବାସବାବୁ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହନ୍ତି“ ହେଲା ଯେ ମୁଁ ତୁମକୁ ସିନେମା 
ଦେଖେଇ କେବେ ନେଉନାଇଁ ନା କଇଁଥ ଚଟଣୀ କରିବାକୁ ମନା କରିଚି ? ” 


ଉର୍ମିଳା ଦୃଷ୍ଟି ସେମିତି ନିମ୍ବଗଛରେ ରଖି କହନ୍ତି“ ଭାଉଜଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଳି 
ହେଲେ ମୁଁ କ'ଣ କାନ୍ଦେ ନାଇଁ, ରାଗି ରୁଷି ନଖାଇ ଶୁଏ | ସେଦିନ ଘରେ ଗୋଟାଏ 
ବଡ଼ ଘଟଣା ଜାଣ ! ଭାଉଜ ପୁଣି ଆସି ଡାକନ୍ତି-ସହଉ ଆସ, ମୋ” ସୁନା ନାକୀ ! 
ଆଉ ଯୋଉଥର ଆମେ କଲେଜରୁ ସପ୍ତଶଯ୍ୟା ଯାଇଥିଲୁ ପିକ୍ନିକ୍‌ରେ... ” 


ସୁବାସବାବୁ ହତାଶ ହୋଇ ପୁଣି ଥରେ ଖବରକାଗଜ ମେଲାନ୍ତି-“ ତମେ 
ଉମି, କୁଆଡ଼େ ବୋଇଲେ କୁଆଡ଼କୁ ଚାଲିଯାଅ | ” 


ତେବେ ଉର୍ମିଳା ଖୁସି ମନରେ ଗପୁଥଲାବେଳେ ସୁବାସବାବୂ ଖବରକାଗଜ 
ପଢନ୍ତୁ କି ଫାଇଲ୍‌ ଦେଖନ୍ତୁ କିଛି ଯାଏଆସେ ନାହିଁ । ଏମିତିକି ଆହ୍ଲାଦରେ ବାଢ଼ି 
ଦେଇଥବା କାକରା ପିଠା ଯଦି ଠେଲିଦେଲେ ଅଫିସରେ ଟି-ପାର୍ଟିଥଲା ବୋଲି କହି 
କିମ୍ବା ଅଲଗା ବାଗରେ ମୁଣ୍ଡ କୂୃଣ୍ଡେଇ ଲୁଗାଧଡ଼ିମିଶା ବାଇଗଣୀ ରଙ୍ଗର ଟୋପା 
କପାଳରେ ମାରିଥବା କଥା ବି ଯଦି ତାଙ୍କ ନଜରରେ ନ ପଡ଼ିଲା, ଉର୍ମିଳା ସାମାନ୍ୟ 
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ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ ପକେଇ ସେକଥା ମନରୁ ପୋଛିଦେଇ ପାରନ୍ତି । କେବଳ ସହି 
ପାରନ୍ତି ନାହି ଯଦି ସେ କାନ୍ଦୁଧଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ଲୁହକୁ ସ୍ଵାମୀ ଅଗ୍ରାହ୍ଯ କରିଗଲେ । 


କାରଣ ସୁବାସବାବୂ ଯେଉଁ ବିଶ୍ବାସରେ ସେ ଥରକ ଉପସ୍ପିତ କରଁବ୍ଯ 
ଟାଳୁଥାଆନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି, ଉର୍ମିଳାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଆଖି ବୁଜିଦେବା କଥାଟି ଜଳ ଜଳ 
ଦେଖାଯାଏ । ସେଇଠୁ କାନ୍ଦର ଅସଲ କାରଣ ପାସୋର ଯାଇ ଉର୍ମିଳାଙ୍କର ସବୁ ରାଗ, 
ଅଭିଯୋଗ କେନ୍ଦ୍ରିତ ହୁଏ ଏଇ ନିକଟତମ ବ୍ୟକ୍ତିଟି ଉପରେ ¦! ଆଡ଼ ନୟନରେ 
ଗାହିଁଦେଲେ ଥରେ ମୋ” ଦୁଃଖ ଉଭେଇ ଯାଆନ୍ତା, ହେଲେ ଦେଖ ଗହୁଁ ନାହିଁ 
କେମିତି । ଅକାରଣ ପେଖନା କରୁଚି । 


ରାତିସାରା ଉର୍ମିଳା ଆଉ ଶୋଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ଏକଡ଼-ସେକଡ଼ ହୁଅନ୍ତି । 
କାନ୍ଦ ଆଉ ଲୁହ ହେଇ ଝରେ ନାହିଁ, ବାମ ହେଇ ନିଷ୍ତଳ କ୍ଷୋଭ ଅଖି ପତା, ଛାତି 
ଭିତର ପୋଡ଼ି ପକାଏ । 


ତଥାପି ପ୍ରତିକ୍ଷଣ ମନରେ ଆଶା ଥାଏ, ଏଇ ପିଠିରେ ଲାଗିଲାଣିକି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ପାପୁଲିଟିଏ, ତାତିଲା ଦେହରେ ଶୀତଳ ଚନ୍ଦନ ପରି | ଆଉ ପ୍ରତିକ୍ଷଣ ନିରାଶା ବି 
ବଢୁଥାଏ ଚକ୍ରବୂଦ୍ଧି ହାରରେ । 


କେଉଁ କେଉଁ ଭାବନାରୁ ପ୍ରେରିତ ହୋଇ ସୁବାସ ବାବୁ ହାତ ବଢ଼ାଇ 
ଆସିଚନ୍ତି ସବୁଦିନେ ଉର୍ମିଳାଙ୍କ କାନ୍ଦ ଆଡ଼କୁ, ତୁରନ୍ତ ହେଉ ବା ଉଚୁରରେ ହେଉ, ସେ 
ବିଷୟରେ ଉଭୟେ ବିଶେଷ ଚିନ୍ତା କରି ନଥିଲେ । ଆଦ୍ଯ ବୈବାହିକ ଜୀବନରେ 
ଥିଲା ହୁଏତ ପ୍ରେମମିଶା କରୁଣା, ପୌରୁଷର ଆମପ୍ରସାଦ । ତା' ପରେ କେବେ 
ସମ୍ବେଦନା, ଦୟା | ପୁଣି ବା ସନ୍ଧି । ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରେରିତ ଭାବରୁ ପୁଣି ସୁବାସ ବାବୁଙ୍କୁ 
ମିଳେ ଭିନ୍ନ ରସ ଶୃଙ୍ଗାର, ବୀର, ଅଭୁତ, ଶାନ୍ତି ! 


ଉର୍ମିଳାଙ୍କ ପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ଏସବୁ ରସ ଗୌଣ | ତାଙ୍କ ଲାଗି ମୁଖ୍ୟହେଲା 
ତାଙ୍କ ନରମି ଆସୁଥିବା ମେରୁଦଣ୍ଡ ପୁଣି ଶକ୍ତି ପାଉ ଦେହ ମୁଣ୍ଡକୁ ସଳଖ ରଖିବାକୁ, ସେ 
ଶୁଣନ୍ତୁ ନିଜ କାନପାଖରେ¬“ ତୁ ଦରକାର ଏ ପୂଥ୍ଵୀ ପାଇଁ ବୋଲି । ଟଳମଳ ହେଉଥବା 
ପାଦ ପୁଣି ଗଛ ପରି ପୋତି ହେଇଯାଉ | ତାଙ୍କ ଲାଗି ଖଣ୍ଡାରେ ଥରକୁ ଥର ଶାଣଦିଆ 
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ଦରକାର, ଯୁଦ୍ଧ ପଡ଼ିଆ ଦରକାର | 


ଏଣେ ଦିନ ଯାଉ ଯାଉ ସୁବାସବାବୁଙ୍କୁ ଶାନ୍ତି ଚୂକ୍ତି ଭିନ୍ନ ଅନ୍ୟ ରସ କ୍ୃଚିତ୍‌ 
ମିଳିଲା ଏପରି ଘଟଣାରୁ | ଟଣା ନ ହେଲେ ଯୁଦ୍ଧ ପଡ଼ିଆକୁ ଯିବା ଭଳି ପ୍ରକୃତି ତାଙ୍କର 
ବି କେଭେ ନୁହେଁ । 


ଥରକର କଥା | କଅଣ ହେଲା କେଜାଣି, ଉର୍ମିଳାଙ୍କର ରାତିର କାନ୍ଦ 
ପାହାନ୍ତାରେ ପହଞ୍ଚିଲା, ପୁଣି ସକାଳର ଫୁଲା ଆଖି ରାତିଯାକେ ଝାରିଲା ଲୁହ-ଏମିତି 
ଦିନେ ନୁହେଁ, ଦୂଇଦିନ ନୁହେଁ, ସାତଦିନ ସାତ ରାତି ତାଙ୍କ ଆଖି ବରଷି ଲାଗିଲା 
ଅବିରତ | ତଥାପି ପ୍ରତିକ୍ଷିତ ଇତି ଆସିଲା ନାଇଁ, ଲମ୍ବି ଗାଲିଲା ବିଡ଼ମ୍ବିତ ପ୍ରହରମାନ | 


ସୁବାସ ବାବୁଙ୍କ କୋଣରୁ ଦେଖିଲେ କଥାଟା ଟିକିଏ ଅଲଗା । ପ୍ରଥମ 
ରାତିରେ ତ ସେ ନିଜ ପକ୍ଷ ନେଇ ଯୁକ୍ତି କରିଥିଲେ ଯେ ଆଜି ଦିନସାରା ବହୁତ ଖଟିଚି, 
ଅଫିସ୍‌ରେ ଅଧକା ଫାଇଲ୍‌, ଉପରିସ୍ପଙ୍କ ତାଗିଦା- ଆଜି ଶୀଘ୍ର ଶୋଇବା ମୋର 
ପ୍ରାପ୍ୟ । ଭୋର୍‌ରୁ ବାଥ୍‌ରୁମ ଯିବାକୁ ନିଦ ଭାର୍ିଲେ ଦେଖାଯିବ | ହେଲେ ହେଲାନାଇଁ | 
ଉର୍ମିଳା ଆରପାଖକୁ ମୁହଁକରି ଶୋଇଥଲେ । ଶୋଇଥାଉ ବିଗାରୀ, କାଇଁକି ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିବା ପାହାନ୍ତାଟାରୁ । ସେଇଠୁ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଗାହା, ଖିଅର, କାଗଜପଢ଼ା, ଅଫିସ | 
ନାକ ପୋଛୁଚି ଉମି, ଦିଶୁଚି ମୋ ଅଖି କଣରୁ | ହେଲେ ଏଇନା ମୋର ଫୁର୍ସତ୍‌ 
କାଇଁ ? 


ସଞ୍ଜବେଳେ ବି ଠିକ୍‌ କଅଣ ହେଲା ସେ କହିପାରିବେ ନାଇଁ, ରବିବାବୁଙ୍କ 
ଘରଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲେ ଗୋଟାଏ କଥା ବୁଝିବା ଲାଗି; ସେ ବାଧ୍ୟ କଲାରୁ କଥା ଭା 
ହେଲା ନାଇଁ, ଚାହା ପକୁଡ଼ି ତାସ୍‌ ହେଲା । ଆସୁ ଆସୁ ରାତି । ଉର୍ମିଳା ନ ଖାଇ 
ଶୋଇଚି | କାନ୍ଦୁଚଟି । ସୁବାସ ବାବୁ କହିଲେ- “ ମୋ” ଦେହଟା ଆଜି ଜମା ଭଲ 
ଲାଗୁନି ଉମି | ଆଜି ଖାଇବିନି, ଶୋଇବି ଯାଉଚି ! ” 


ଗାଦର ଘୋଡ଼ିହେଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ | ଯାଃ ସକାଳ ପାହୁ, ଦେଖାଯିବ | 


ଏପରି କିଂକଉ୍ଜ ବ୍ୟ ବିମୂଢ଼ ଅବସ୍ଥା, ଆମ୍ପଗ୍ନାନି ସତ୍ତରେ ପାଦେ ଆଗକୁ ନ 
ବଢ଼ି ପାରୁଥିବାର କ୍ଲାନ୍ତି ସୁବାସ ବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ଯେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ନୂଆ ତା” ନୁହେଁ । ସାନ 
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ସମସ୍ୟାଟିଏ, ପୁଣି କେଡ଼େ ଦେହଘଷା, ତଥାପି ଜଣାଶୁଣା କେଇପାଦ ଆଗେଇବା 
କଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ମାଡ଼ିପଡ଼େ କେମିତି ଗୋଟିଏ ଅବସାଦ, କଳାପରଦାଟିଏ 
ଘୋଡ଼େଇ ପୋଡ଼େଇ ଶୋଇ ପକାଏ ମନକୁ, କୁହେ-ଥାଉ ଏବେ । 


ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ଘଣ୍ଟା କଣ୍ଟା କେତେବେଳଯାଏଁ ଲାଖି ଯାଇଥାଆନ୍ତା 
କେଜାଣି, କ”ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ଶେଷରେ ତା ପରିଣତି ଉର୍ମିଳାଙ୍କ ଲୁହ ଆପେ 
ଶୁଖିଥାଆନ୍ତା, ନା ସାଙ୍ଗରେ ଭସେଇ ନେଇଥାନ୍ତା ତାଙ୍କ ଘରସଂସାର କିଏ ଜାଣେ-ଯଦି 
ଟୁନୁୁ ଦୃଶ୍ୟଟିରେ ଅଂଶଗ୍ରହଣ କରିନଥାନ୍ତା । 


ସଞ୍ଜବେଳ | କି ଗୋଟାଏ କାମ ଆଳରେ ଘରୁ ବାହାରୁ ଗଲାବେଳକୁ 
ଠିକ୍‌ ଫାଟକ ପାଖେ ସୁବାସବାବୁ ମୁହାଁମୁହିଁ ହେଇଗଲେ କାହା ସାଙ୍ଗେ କିଏ ବୋଲି 
ମୁହଁ ଟେକି ଅନେଇଲା ବେଳକୁ ଟୁନୁ । ଫୁଟବଲ ଖେଳି ଫେରିଚି ସେ, ସ୍ପୋର୍ଟସ୍‌ 
ଗେଞ୍ଜି ଖଣ୍ଡକ ଦରଓଦା ଦିଶୁଚି । ସିଏ ବି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥଲା ବୋଧେ, ବାପାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ଧକ୍କା ଖାଉ ଖାଉ ସମ୍ଭାଳି ଯାଇ କାନ କୁଣ୍ଡାଇ ହସୁଚି । ସୁବାସ ବାବୁ ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ 
ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କଠୁ ବି ଆଙ୍ଗୁଳିଏ ଉଚ୍ଚ ହେଇଗଲାଣି ଟୁନୁ, ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଓଠ ଉପରେ ନୂଆ 
ନିଶ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ମାନୁଚି । 


ବାପାଙ୍କ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟି ଆଡ଼େଇ ଗାଲି ଯାଉ ଯାଉ ଟୂନୁ ସଫେଇଦେଲା- 
“ ଆଜି ଖେଳ ସରୁ ସରୁ ଟିକିଏ ଡେରି ହୋଇଗଲା ବାପା !” 
ସୁବାସବାବୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଯାଇ ପୁଣି ଫେରିପଡ଼ି ଡାକିଲେ“ ଟୁନୁ ଶୁଣିଲୁ । ” 


ଟୁନୁ ବାରଣ୍ଡା ପାଖରୁ ଫେରିଲା, ଦିହେଁ ଆସି ଫାଟକ ପାଖେ ଠିଆ ହେଲେ | 
ଟୁନ୍ଧର ଅତି ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ, କାନକୁ ଲାଗିଲା ପରି ସୁବାସ ବାବୁ ଧୀର ସ୍ଵରରେ 


କହିଲେ-“ ଟିକିଏ ଗଲୁ ବାପା ଦେଖିବୃ, ମା'ର ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧୁଥିଲା, ତା' ମନଟା କାହିଁକି 
ଭଲ ନାହିଁ । ତାକୁ ଟିକିଏ ପଚାରିବୁ ବାପା ଗଲୁ ।” 


ଟୁନ୍ୁର କ୍ଲାନ୍ତ ତରୁଣ ମୁହଁଟିରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଫୁଟିଲା । ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି 
ତରତର ହେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲାବେଳେ ସେ କେମିତି ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ଦିଶୁଥିଲା । 


ପରଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ରାହା ପିଉ ପିଉ ଖବରକାଗଜ ଫାଙ୍କରୁ ସୁବାସ ବାବୁ 
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ଉର୍ମିଳାଙ୍କୁ ଅନେଇଲେ । ତାଙ୍କ ଆଖିତଳେ ଆଉ କଳାଦାଗ, ଫୁଲା ଓହଳା ଚମ କିଛି 
ବିଶେଷ ନାହିଁ । ଉର୍ମିଳାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆଖି ମିଶେଇ ସୁବାସବାବୁ ହାଲୁକା ଛାତିରେ 
ମୁରୁକି ହସିଲେ । ଉର୍ମିଳା ପାଖ ଚଉକୀରେ ବସିଲେ । ଏଣୁ ତେଣୁ କଥା ଭିତରେ 
ଗେଲେଇ ହେଲାଭଳି ତାଙ୍କ ହାତରୁ ଖବରକାଗଜ ଟାଣିନେଇ କହିଲେ" ମୋ” କଥା 
ଶୁଣ ଆଗ, ତା'ପରେ ପଢ଼ିବ | ” 


ସୁବାସ ବାବୁ ଆଗ୍ରହରେ ଗହିଁଲେ । କୁହ, କୁହ ଏଥର ଦୁନିଆଁଯାକର 
କଥା କୁହ । 


“ ବଦଳି ଅର୍ଡ଼ରଟା କାଳେ ପୁଣି ଆସିଯିବ ବୋଲି ଆମେ କେତେ ଧନ୍ଦି 
ହେଉଥିଲେ | ଟୁନୁ କ'ଣ କହୁଛି ଜାଣ ? କହୁଛି¬ ବାପା ଏକା ଗଲିଯାଆନ୍ତୁ, ମୁଁ 
ଘରଟା ଚଳେଇନେବିନି ? ହେଉ ବଦଳି, ଆମେ ରହିବା ଏଇଠି | ” 


ଉର୍ମିଳାଙ୍କ ଏ ସ୍ଵର ହସ ହସ ଆମବିଶ୍ଵାସ ସୁବାସ ବାବୁଙ୍କର କେଡ଼େ 
ଚିହ୍ନା । ହେଲେ ଉତ୍ସାହରେ କ”ଣ ବୋଲି କ”ଣ କହିଯାଉଛି ଉର୍ମିଳା ! 


¬“ କଣ କହୁଛି ଟୁନୁ ଶୁଣିଲଣି ? କହୁଛି¬ ମୁଁ କ'ଣ ଆଉ ଛୋଟ ପିଲା 
ହେଇ ଅଛି ମା ?” 
© 
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ଦେଖଣାହାରୀ 


ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ : ୧୯୯୨ 


ପ୍ରକାଶିକା : 


ଶ୍ରୀମତୀ ଅନୃପୂର୍ଣ୍ଠା ମିଶ୍ର 
କଟକ ଷୁଡେଣ୍ଡସ୍‌ ଷ୍ଟୋର, 
ବାଲୁବଜାର, କଟକ- ୨ 
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ସୂଚୀପତ୍ର 

ବିଷୟ ପୃଷ୍ଠା 
୧. ଦେଖଣାହାରୀ .......-.cocoocooooorooooreoroooeroooeroeoroocos ୩୩୬ 
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ଦେଟଗଣାହାରୀ 


ତାଙ୍କ କାନ୍ଦଣା ଯେମିତି ଝଡ଼ ପରି ଉଠିଥିଲା ପ୍ରାୟ ସେମିତି ଥପ୍କିନି 
ରହିଗଲା, ଦି ' ରାରିଥର ଧକେଇଲା ପରେ ଅଖିରୁ, ନାକରୁ ଲୁହ ସିଂଘାଣି ପୋଛିଲେ | 
ନଇଁପଡ଼ି ଖଟତଳୁ ପାନଡ଼ାଲାଟି ଟାଣିଆଣି ଆଗରେ ଥୋଇଲେ । କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ବସି 
ଓସାରିଆ ପାନ ପତ୍ରଟିଏ କାଢ଼ି କଡ଼ରୁ ପଗାଅଂଶ ସବୁ ଖୁଣ୍ଚି ନାଣ୍ଚି ସଫାକଲେ, ଦୂଇ 
ଭାଗ କରି ମୋଡ଼ି ମଝିଶିରା ଚିରି ପତ୍ରଟି ଦିଖଣ୍ଡ କଲେ | ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହାତରେ ଗୁଆକାତି 
ଧରି କାଟୁ କାଟୁ ରୀନା ମୁହଁକୁ ଗାହିଁ କହିଲେ“ ପ୍ରଥମ ପେପର ଦି'ଟା ଭଲ କରିନି 
କହୁଥିଲା | ସେ ତ ସବୃବେଳେ ସେମିତି କହେ । ପିଲାଦିନୁ ସେମିତି, ପ୍ରତି ପରୀକ୍ଷାରେ | 
ହେଲେ ରେଜଲ୍ଟ ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ୍‌ ପାଇଥିବ, ବୃଦ୍ଧି ପାଇଥବ । ” 


ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଗର୍ବ, ଆମୁପ୍ରସାଦର ବିହଵଳ ହସଟିଏ ଦେଖା ଦେଉଁ ଦେଉଁ 
ଉଭେଇଗଲା । ପାନଟି କଳରେ ଜାକିଲେ ଆଉ କହିଲେ-“ ସକାଳୁ କହିଲା, ମୁଁ ଜମା 
ପଢ଼ିନି, ପରୀକ୍ଷା ଦେବିନି, ଫେଲ୍‌ ହେବି । ସେଇଠୁ ମୁଁ କହିଲି- କ'ଣ ପାଇବୁ ସେ 
ପରୀକ୍ଷାରୁ ? କ'ଣ ମିଳିବ ଆମକୁ ସେଥରୁ ? ” ସେତିକିରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵର ଭଙ୍ଗା ଶୁଭି 
ତୋଟି ବସିଗଲା, ମୁହୁଉଁ କରେ ମୁହଁ ତାଙ୍କର ଲୋଗାକୋଗା ହୋଇଗଲା । ଦରଚିପୁଡ଼ା 
ଓଦା ଲୁଗା ପରି ଆଉ ବିକୃତ ଆଁ ଭିତରୁ ଚମକାଇ ଦେଇ ବାହାରି ଆସିଲା ଗୋଟିଏ 
ସ୍ତ୍ରୀ ମଣିଷର ଖୋଲା ବୋବାଳିଟିଏ-“ ମୋ ମିନି ଲୋ ।” 


ରୀନା ଯାହା ଟିକିଏ ତାଙ୍କଠୁ ଛାଡ଼ି ବସିଥିଲା, ପୁଣି ଥରେ ଆଣ୍ଡେଇ 
ଲାଗିଆସିଲା । ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଦି” ହାତ ଦେଇ କାନ୍ଦୁରା ସ୍ବରରେ କହିଲା“ ନାଇଁ 
ନାଇଁ ମାଉସୀ, କାନ୍ଦନାଇଁ |” 

ରୀନା ମିନିର ସାଙ୍ଗ ଥଲା । ମିନି ଯିଏ ଗତ କାଲି ମରିଯାଇଛି | ରୀନା 
ଅବଶ୍ୟ ଏଯାଏଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନାଇଁ ଯେ ସେ ମିନି ଗତି କାଲି ଯାଏଁ ତା'ର ସାଙ୍ଗ 
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ଦ୍ବୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୩୭ 


ଥିଲା, ଏବେ ଆଉ ନାଇଁ ବୋଲି | କାଲି ରୀନାର ବି ପରୀକ୍ଷା ଥଲା | ମିନି ସାଙ୍ଗେ 
ଦେଖା ନ ହେଲାରୁ ରୀନା ଜଣ କେତେକଙ୍କୁ ପଟ୍ରରିଥଲା ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା ପରେ । 
ଫେରିଲା ପରେ ବି କାଲି ଦିନସାରା ତା' କାନରେ କଥାଟା ପଡ଼ି ନଥିଲା | ଆଜି 
ସକାଳୁ ଟୁନାର ସାଙ୍ଗ ଆସି କହିଲା ମିନି ମରିଯାଇଛି । ବେକରେ ଶାଢ଼ୀ ବାନ୍ଧି ଫାଶୀ 
ଲଗେଇ ଦେଇଛି । 


ଆଜି ରୀନାର ପେପର ନଥୁଲା | ସିଧା ଗାଲି ଆସିଲା ସେ ତେଣୁ ଟାଉନ୍‌ 
ବସ୍‌ କରି, ଦେଖିବାକୁ ସତରେ ସେ ଘର ଦୂଆରରେ ଆଉ ମିନି ନାଇଁ ? କେମିତି 
ଦିଶୁଛି ସେ ଘର ? 

ମିନି ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ଚପଲ କେଇ ହଳ 
ପଡ଼ିଥିଲା, ଆଉ ସାଧାରଣ ଦିନଠୁ ଟିକିଏ ଗହଳ ଚହଳ ଦିଶୁଥିଲା, ଯଦିଓ ସବୁ ଚୂୃପ୍‌ 
ଚାପ୍‌ ଥଲା | ଭିତରକୁ ପଶିଲା କ୍ଷଣି ଦାଣ୍ଡଗରେ ମିନିବାପା କାହା ସାଙ୍ଗରେ କଥାଭାଷା 
ହେଉଥିଲେ ନିହାତି ଧୀମା ଗଳାରେ, ରୀନାକୁ ଦେଖିଦେଇ ତାଙ୍କ ଆଖି ତା'ଠି ରହିଗଲା | 
କୋହରେ ତାଙ୍କ ଗୋଜା ମୁହଁରୁ କିଛି କଥା ଫୁଟିଲା ନାଇଁ, ଭିତର ଆଡ଼କୁ କେବଳ 
ଆଙ୍ଗୁଠିଟାଏ ଦେଖାଇ ଦେଲେ ସେ । ଫଟା ଗଳାରେ କହିଲେ-“ ତମ ସାଙ୍ଗ ଆଉ 
ନାଇ ।” 


ଏଡ଼େ ନିରାଟ ସତ ତାହାଲେ ମିନି ନଥିବା କଥାଟା ? ମାଉସୀ ଭିତର 
ବାରଣ୍ଡାରେ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ ବସିଥିଲେ, ଥକା ହେଲାଭଳି | ରୀନା 
ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା କ୍ଷଣି ତାଙ୍କର ଗଳାଫଟା କାନ୍ଦଣା ଉଠିଲା ଝଡ଼ଭଳି । ଆଉ 
ରୀନା ଧାଇଁଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଅନାୟାସ କଣ୍ଢେଇ ପକେଇ କାନ୍ଦଣାରେ ନିଜ ସ୍ବର ମିଶେଇ 
ଦେଇଥିଲା | ସେ ଟିକିଏ ସାଷ୍ଟମ ହୋଇଆସିଲା ବେଳକୁ ଟିକିଏ ଘୁଥି ପାଖରେ 
ବସିଲା । 


ମାଉସୀ ପାଟିକଡ଼ରେ ବୋହି ପଡ଼ିଥିବା ପାନପିକ ଲୁଗାକାନିରେ ପୋଛିଲେ, 
ପାନ ଗେବେଇଲେ ଓ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକେଇ ରୀନାକୁ ଚାହିଲେ | ପଚାରିଲେ“ ତୋ 
ପରୀକ୍ଷା ଭଲ ହୋଇଛି ? ” 


ରୀନା ତରିଲା ଡରିଲା ପରି ଅଳ୍ପ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । ଏଡ଼େ ନଗଣ୍ଯ 
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ଦୃୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୩୮ 
କଥାଟାର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ତା'ର ଜିଭ ପଇଟିଲା ନାହିଁ । ଏଥରକ ନିଜ ଆଖି ନାକ 
ବି ଭଲ ଶୁଖିଲା କରି ପୋଛିଦେଲା । 


ସେକଡ଼ ଘରେ ମଣିଷ ଥବାପରି ଶୁଭୁଛି, କବାଟ ପାଖେ ମୁହଁଟିଏ ଦିଶି 
ଲୁଚିଗଲା ନା କ'ଣ | ବୁଲା, ଟିକି ହେଇଥବେ | ଅନ୍ୟଦିନ ହେଇଥିଲେ ସେମାନେ 
ଆସି ରୀନା ସାଙ୍ଗରେ ଗପ କରନ୍ତେ, ଗେହେଇ ହୁଅନ୍ତେ, ମିନି ତଡ଼ନ୍ତା ସେମାନଙ୍କ 
“ ଗଲ ସବୂ ସେଆଡ଼େ । ଟିକିଏ ଶାନ୍ତିରେ ମଣିଷକୁ ଗପିବାକୁ ଦେଉନ ।” 


ମିନି ଏବେ କାନ୍ଧ ଫଟୋରୁ ସାମ୍ପାକୁ ବେଣୀଟିଏ ଛାଟି ମୁରୁକି ହସୁଚି । 
କୋଉଠି ଅଛି ମିନି ? ଭିତର ଘରେ ନାହିଁ ସତରେ ? 

ଭିତରେ କିଏ କହିଥିଲା କେଜାଣି, ନଟ ଆସି କପେ ରା” ଦେଇଗଲା | 

—“ ନାଇଁ, ରା ଥାଉ | ନେଇ ଯା” ନଟ |” 

¬“ ଖା, ଚାହା ଟିକେ ଖା' | ନଇଲେ ତୋ ସାଙ୍ଗ କ'ଣ କହିବ ମୋତେ ।” 

ରୀନା ମୁହଁ ପୋତିଲା, ପୁଣି ଝଡ଼ ଉଠିବ କି ଏବେ | -“ ଚା” ଟିକେ ନ 
ଖାଇ ଯିବ, କ”'ଣ କହିବ ତୋ ସାଙ୍ଗ ? ଏଁ ? କଣ କହିବ ମୋତେ ? ” 


ରୀନା କପ୍‌ ନେଇ ର” ପିଇଲା, ତଣ୍ଟିରେ ଗୁଳା ବାନ୍ଧି ଯାଇଥାଏ ଯେ 
ଢୋକିବାକୁ କଷ୍ଟ ହେଉଥାଏ, ଲଜାକର କାମଟାଏ କଲାପରି ମାଟିଆ ଗାହାର ବୃତ୍ତଟି 
ଉପରୁ ତା ଦୃଷ୍ଟି ଉଠୁନଥାଏ । 

-“ ତା ବାହାଘର ଲାଗି ଖଟ, ସୋଫା ଅର୍ଡ଼ର ଦିଆଯାଇଛି । ମଡ଼ର୍ଣ୍ 
ଫର୍ଣ୍ଣଚର ନା କ'ଣ ? ସେ ଦୋକାନଟା ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ପାଖରେ ? ” 


ରୀନା ଓଠ ପାଖରୁ ର” କପ୍‌ ତଳକୁ କରି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲା । 
ମାଉସୀ ପଚାରିଲେ“ ତା ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହେଉଚି ବୋଲି କହିଥିଲା, ତୋ ଆଗରେ ? ” 


ରୀନା ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । 


—“ କହିଚି ନା ତୋତେ ? କ”ଣ କହିଲା ? କହିଲା, ବାହାଘର ଠିକ 
ହେଇଚି ବୋଲି ?” 
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ଦ୍ବୀପ, ଜନ୍ଗରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୩୯ 
କହ ମ ମିନି, କହ ଟିକେ | କେମିତି ଦେଖିବାକୁ ? 
—ମଫା | 
—ଧେତ୍‌ ଫୁଲେଇ ହେଉଚି ଇଏ | କହ ରାଣ ଅଛି କହ | 


ରୀନା ଏଥର ବୁଜା ଓଠ ଫିଟେଇ ସେମିତି ରହିଗଲା କେଇକ୍ଷଣ ତାଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଗହି, ତା ସ୍ଵର ଫିଟିଲା“ ହଁ କହିଥିଲା |” 

ନିଜକୁ କ୍ଷମା କରିଦେବା ଆଶାରେ ତାଙ୍କ ଅଖି ଉନ୍ମ୍ଳ ଶୁଖିଲା ଓଠ ଦୂଇଟି 
ମେଲି ହେଇଗଲା କାଙ୍ଗାଳ ହସଟିଏରେ-“ କଣ କହୁଥିଲା ? ତାଂ ମନକୁ ପାଇଲା 
ନା ? କ”'ଣ କହୁଥିଲା ସେ ତତେ ? ” 


ତାଙ୍କ ଗାଲସାରା ଏମିତି ମାଙ୍କଡ଼ସା ଜାଲପରି ଆଗରୁ ମୁଁ କେବେ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରିନଥୁଲି | ତାଆରି ଉପର ଦେଇ ଲୁହର ବଙ୍କା ତେଢା ଗାର ବହିଯାଉଥାଏ, ସିଧା 
ସିଧା ଧାରରେ ନଯାଇ ଏଠି ସେଠି ଚପିଗଲା ପରି ଦିଶୁଥାଏ । ବାଁ ଗାଲ ଉପରେ 
ବାଟଭାଙ୍ଗି ନାକ କଡ଼ଦେଇ ଓଠ କୋଣ ବାଟେ ପଶିଯାଉଥାଏ ବୋଧେ କିଛି ପାଟି 
ଭିତରକୁ, ଆଉ କିଛି ଥୋଡ଼ି ତଳକୁ ତଥାପି ପଡୁଥାଏ । ଓଠଟା ତଥାପି ସେମିତି 
ମେଲିହେଇ ରହଥାଏ ହସକାନ୍ଦ ସବୁକୁ ଗୋଳିଆଫେଣ୍ଟା କରିଦେଇ, ପୁଣି ଦୂଇଟିଯାକକୁ 
ଖତେଇ ହେଲାପରି । ରୀନାକୁ ପଚାରି ଲାଗିଥାନ୍ତି ସେ ଖୋସାମତି କଲାପରି“ ତୁ 
ତା'ର ସବୁଠୁ ସାଙ୍ଗ, ସେ କହିଥିବ ତତେ ନିଶ୍ଚେ, କ”'ଣ କହୁଥିଲା ? ” 

କ'ଣ କହିବି ବୂଝିନପାରି ରୀନା ଗଡ଼ ଗଡ଼ କହି ପକେଇଲା“ ବିଶେଷ 
କିଛି କହିନି । ପରୀକ୍ଷା ପାଖ ଥିଲା ନା । ” 

—ବାସ୍‌, ଏତିକି କହିବୁ ତୁ ମିନି ମୋତେ ? 

-ଆଉ, ମୁଁ କ”'ଣବା ଜାଣିଚି ରୀନା ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ବିଷୟରେ ? 
ଘରେ ଯେତିକି ଶୁଣିଲି । 

କାନ୍ଧକଡ଼ ଉପୁଡ଼ା ଚଟାଣ ଖାଲରେ ଭଙ୍ଗା ଚୂଡ଼ି କାଚ ଖଣ୍ଡେ ପଡ଼ିଚି, ମିନିର 
କି ? ମିନି ହାତରେ ଭଙ୍ଗାକାଚର ଗହିରୀଆ ଆଞ୍ମୁଡ଼ା ଦାଗ କେଇଟା ଅଛି । ଥୁଲା, 
ମିନିର ହାତ ପାଉଁଶ ହେଇଯାଇଥବ । କ୍ରିମ୍‌ ଘଷୁଥିଲା ସେ ଦାଗ ଲିଭିବ ବୋଲି । 
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ଦୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୪୦ 


ମାଉସୀ ପୁଣି ବାହୁନିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥଲେ, ପଡ଼ିଶା ଘର ସ୍ତୀ ଜଣଙ୍କ 
ଆଗରେ । ଗତ କାଲିଠାରୁ ଗରି ପାଞ୍ଚ ଥର ଆସିସାରିଥବା ପଡ଼ୋଶିନୀ ସ୍ଥିର ଅକାଟ୍ୟ 
ସାନ୍ଧନା ଦେଉଥାନ୍ତି“ କଅଣ ଆଉ କରିବ ? ଭାଗ୍ୟରେ ଯୋଉ ଦୁଃଖ ଲେଖା ଅଛି 
ସହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେତିକି ଦିନ ଲାଗି ସେ ଆସିଥୁଲା ଜାଣ । ” 


—“ ମୋ ଝିଅକୁ ମୁଁ ବାହା କରିଥାଆନ୍ତି, ଘର ଦୂଆର କରି ଥାଆନ୍ତା ମୋ 
ମିନି । କିଛି କଲାନାଇଁ | ସବୁ ବାକି ରଖିଦେଇ ଗଲା କୋଉଥୁଲାଗି ? ” 

ମିନି କହେ ବୁଝିଲୁ ରୀନା, ଏମିତି ପୋଚରା ଜୀବନ ଜିଇଁବା ଅପେକ୍ଷା 
ନ ବଞ୍ଚିବା ଭଲ । 

—ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ଜୀବନଟା ତୃଛୁ ହୋଇପଡ଼ିଲା କାହିଁକି ? 

—ଏଇ ସମସ୍ତଙ୍କର ଜୁଆଳି ବନ୍ଧା ଜୀବନ |! ବଡ଼ ଦୁଃଖଦ ଜୀବନ । 

-ଆମ ମା ମାଉସୀମାନେ ଖାଲି ଦୁଃଖରେ ଜିଇଛନ୍ତି ? 

ତାଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼ | ଅଧମ ଅକ୍ଷମ ମୁହିଁ ଅବୋଧ ବାଳକ- ସେମାନେ | 


ଖଟ ଉପରେ ବସି ଆଗର ପ୍ଲେଟ୍‌ ଆଗରେ ଧରି ଏସବୁ ଜୀବନର ଗୁଢ଼ 
ତଥ୍ୟ ଆଲୋଚିତ ହେଲାବେଳେ ମାଉସୀ ଘାଣ୍ଟ ତରକାରି ଗିନାଏ ଧରି ପହଞ୍ଚନ୍ତି | - 
ନେ ଝିଅ, ଚାଖିଲୁ ଟିକିଏ ତରକାରି | 

ଗେହେେଇ ମିନି ଚିଡ଼େ- ହେ, ମା ! ଗୋଟାଏ ମାନେ ସିରିୟସ୍‌ କଥାବା 
କରୁଛୁ । 

ମାଉସୀ ଅବିଚଳିତ ମାଡୃତ୍ଵରେ ଉତ୍ତର ଦଅନ୍ତିଓ ହଉ କର କଥାବର୍ଞ୍ଵା । 
କ”ଣ ହେଲାକି । ଖାଆ ତା ବୋଲି, ତରକାରି ଟିକିଏ ଚାଖ | 


ରୀନା ହାତ ବଢ଼ାଇଦିଏ- ଦିଅ ମାଉସୀ ଦିଅ | ମିନି ଅତିରଞ୍ଜିତ ଅବଜ୍ଞାରେ 
ଦୂଇ ଆଙ୍ଗୁଠି ଟିପରେ ପୋଇଡ଼ାଙ୍ଗ ଖଣ୍ଡେ ଉଠାଇ ଗେବାଏ, କହେ କ'ଣ କହୁଚୁ 
ରୀନା ? ଏମିତି ଦିନ କାଟିଲେ କ'ଣ ମିଳିବ ଜୀବନରୁ ପୋଇଡ଼ାଙ୍ଗ ଛଡ଼ା ? 


ମାଉସୀ ଅଖିଧାର ଗଡ଼ାଇ ତଥାପି ପଡ଼ୋଶିନୀଙ୍କୁ ଗୁହାରୁଥଲେ- “ ପରୀକ୍ଷାଟା 
ଲାଗି ଚିନ୍ତା କରିବ । ସାନ କଥାଟାଏ ହେଲେ ବେସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିବ । ମେଡ଼ିକାଲରେ 
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ପଶିବ ବୋଲି ଜିଦି ଲଗେଇନଥୁଲା କି ? ମୁଁ କହିଲି, ଆଜି ତତେ ଏ ସବୁ ବଡ଼ ଲାଗୁଚି 
ମାଆ, କାଲି ଘରସଂସାର କରିବୁ ଯେତେବେଳେ... |” 

ଏଇ ଭିତର ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ସପଟି ଉପରେ ପଡ଼ିଥନ୍ତି ମାଉସୀ, କାନିରେ 
ମାଛି ହୁରୁଡ଼ାଇ ବିରକ୍ତ ହେଇ ମୁହଁ ଉପରେ ଲୁଗା କାନିଟି ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ଶୋଇ 
ପଡ଼ନ୍ତି । ମଝିମଝିରେ ବିଳି ବିଳେଇଲା ପରି ସେଇ ଲୁଗା ଭିତରୁ ଡାକ ଛାଡ଼ନ୍ତି 
ଆରେ ନଟ, ବାସନମଜା ସରିଲା ଯଦି ଗୁରୁବାରୀକୁ କହ ଚୂଲିଟା ତିଆରି କରିଦେଇ 
ଯାଉ | ମଝି ଝିଙ୍କାଟା ଭାଙ୍ଗ ଗଲାଣି ତିନି ଦିନ ହେଲା ଯେ ଯାହା ଗୋଟାଏ ବସେଇଲେ 
ନଡ଼ବଡ଼ ହେଉଚି | ତତ୍କ୍ଷଣାତ ନଟର ଭୀଷ୍ଟପ୍ରତିମ ଉତ୍ତର ଭାସିଆସେ । 

ମିନି କବିତା ପଢ଼ା ବନ୍ଦ କରି ତିକ୍ତ ବିରକ୍ତ ମୁଦ୍ରାରେ ବହି ରଖେ, ଟିପ୍ପଣୀ 
କରେ- ଦର୍ଦ୍ଧୂର ରବ ଶୁଣି ନୀରବ ପିକ । 

ଦେଖ୍‌ ମିନି ଏବେ ! ସେଇ ମାଉସୀ ତାଙ୍କ ନିଜ ପରି ଜୀବନଟିଏ ତୁ ଜିଇଁ 
ପାରିଲୁ ନାଇଁ ବୋଲି ମୁଣ୍ଡ କୋଡ଼ୁଛନ୍ତି, ତୋ ଜୀବନ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଗଲା ବୋଲି ଭାବୁଛନ୍ତି । 


ମିନି ଘରୁ ଫେରିଲା ବାଟରେ ଡହଡହ ଖରା | ରୀନା ଚାଲୁଥାଏ ବିଶ୍ଵାସ 
କରି କରି ଯେ ମିନି ବୋଲି ଆଉ କେହି ନାହିଁ । ରାସ୍ତାରେ ସିନେମା ଗାଡ଼ି ଡାକି ଡାକି 
ଗଲା | ମିନି ଆଉ ଦେଖିବ ନାଇଁ ସିନେମା | ସେଇ ଦିଇଟା ଝିଅ ଗଛ ଛାଇରେ 
ଠେଲାଗାଡ଼ିରୁ ଗୁପ୍ଚୁପ୍‌ ଖାଉ ଖାଉ କୁରୁକୁରୁ ହସୁଚନ୍ତି । ମଜା କଥାଟିଏ ଆଉ କେବେ 
ପଡ଼ିବ ନାଇଁ ମିନିର କାନରେ | ଏଇ ଯେଉଁ ଆକାଶର କୋଣଆଡ଼ୁ ଉଠେଇଲାଣି 
ସିଲଟ ରଙ୍ଗର ମେଘ ଖଣ୍ଡେ, ଦେଖୁନାଇଁ ମିନି, ଜାଣିପାରୁ ନାଇଁ ଜମା | ୟା କେମିତି 
ସମ୍ଭବ । 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ପୁଣି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଲା ରୀନା ଆହୁରି ତିନି ଦିନ ପରେ | 
କେଉଁଥପାଇଁ ସେ ଆସିଥୁଲା ପ୍ରକୃତରେ କେଜାଣି । ଏବେ ପ୍ଲାନ୍‌ ହେଇଥୁଲା ମିନି 
ସାଙ୍ଗରେ ପରୀକ୍ଷା ପରେ କ'ଣ ସବୁ କରାଯିବ ବୋଲି । ସେଇଥଲାଗି ବୋଧେ । 

ମିନି ଘରେ ପୁଣି ଟିକିଏ ବଦଳିଲା ବାତାବରଣ | ବନ୍ଧୁ କୁଣିଆ କେତେଜଣ 
ସଙ୍ଗଳିବାକୁ ଆସି ପହଞଚିଥାନ୍ତି । ଦାଣ୍ଡପାଖ କରିକିଆ ବଖରାଟିରେ ଟିକି, ତା ମାଉସୀଝିଅ 
ଭଉଣୀ ସାଙ୍ଗେ ଲୁଡ଼ୋ ଖେଳୁଥାଏ । ମିନିର ସାନଖୁଡ଼ୀ ରୋଷେଇ ଘର ଦାଯିତ୍ବ 
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ନେଇଛନ୍ତି । ମାଉସୀ ସେମିତି ବାହୁନୁଛନ୍ତି ଘଡ଼ିକି ଘଡ଼ି, ବନ୍ଧୁ କୂଟୁମ୍ବଙ୍କ 
ସାକୂଲାସାକୁଲିରେ ତୁନି ହେଉଛନ୍ତି । ମିନିର ମାଉସୀ ଗୁଆ କାଟୁ କାଟୁ ଦି'ଖଣ୍ଡ 
ପାଟିକି ପକେଇ ଦେଇ କହୁଛନ୍ତି“ ମୋହନ ଚାକିରିରେ ଲାଗିଗଲା, ଜାଣିଲୁ ନା 
ଅପା । ମୋ ନଣନ୍ଦର ପୁଅ ମ | ବିଚାରୀ ସ୍ଵାମୀ ମଲାଦିନୁ ଯାହା ହୀନସ୍ତା ହେଉଥଲା, 
ଠାକୁରେ ତା” ଡାକ ଶୁଣିଲେ ।” 

କଥା ମିନିଠୁ ବାହାରି ପାଖଆଖ ଦୁନିଆର କେତେ ଦୂଃଖସୁଖର ଘଟଣାକୁ 
ଗଲିଯାଉଛି । ଚରିବୂଲି ଫେରିଲା ପରି ପୁଣି ଆସି ମିନିଠି ପହ ଛି । ¬“ ସେଥର 
କୂମର ବାହା ବେଳକୁ ମିନି ଏଡ଼ିକିଟିଏ ହେଇଥାଏ, ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ମିଶି ଚା” 
ଜଳଖିଆ ପରଷୁଥାଏ, ବିଛଣା ବି ପାରିଦେଲା ମୋ” ଲାଗି | ବଡ଼ ଗୁଣର ଝିଅ ଖଣ୍ଡିଏ 
ଥିଲା ।” 

ଏତେ ପ୍ରଶଂସା ମିନିର ହେଉଛି ଯେ ସେ ଜନ୍ମ ହେଲାଦିନୂ ମରିବାଯାକେ 
ସବୁ ମିଶି ଏତେ ପାଇ ନଥିବ | ତଥାପି କଥା ଖିଅ ଖସି ଯାଉଛି ଅନ୍ୟଆଡ଼େ | ଡଙ୍ଗା 
ଦେହକୁ ଲାଗି ପାହାଡ଼ରୁ ଭାରି ଖସିପଡ଼ିଲା ଯେଉଁ ବିରାଟ ପଥର ଖଣ୍ଡେ, ସେ ଟଳ 
ଟଳରୁ ଡଙ୍ଗା ସଳଖି ଆସିଲଣି । ଢେଉର ବୃତ୍ତମାନ ଦୂରଦୂରାନ୍ତକୁ ଖେପିଯାଉଛି । 
ପାଖଢେଉ ହେଇଯାଉଛି କ୍ରମେ ସାନରୁ ସାନ । 

ବୂଢ଼ାଲୋକ ଜଣେ ଦାଣ୍ଡଘରେ କହୁଥାଆନ୍ତି ଆରେକ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ“ ଭାରି 
ଜଲି ଝିଅ ନା ! ଏଇଲେ ଆମେ ଆସି ବସିଲା ବେଳକୁ ଏ ଘର ଏମିତି ଶାନ୍ତ 
ଥାଆନ୍ତା ? ପଡୁଥାନ୍ତା ଉଠୁଥାଆନ୍ତା ।” 


କେଉଁ ମିନି କଥା କୁହାଯାଉଛି ? ଦଶ ବର୍ଷ ତଳର ? 


ପଡ଼ୋଶିନୀ ମାଉସୀ କହୁଥାଆନ୍ତି କୁଟୁମ୍ବ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ମିନିଲାଗି 
ନିଜ ଆପଣାପଣିଆର ପ୍ରମାଣ ଦେଇ “ଏତେ ଶାନ୍ତ ଇନୋସେଣ୍ଟ୍‌ ଝିଅ ! ଏତେ 
ସିଲ୍‌, ଆଜିକାଲିକା ଝିଅଙ୍କ ଭଳି ଫଡ଼ଫଡ଼ୀ ଗୁଣ ଜମା ହେଲେ ଟିକିଏ ଥାଆନ୍ତା ତା' 
ଦେହରେ । ” 


କେହି କୁଆଡ଼େ ନଥବା ଦେଖି କଲେଜରେ ପିଲାଙ୍କ ସାଇକେଲ୍‌ ପେଲି 
ଗଡ଼ାଇଦିଏ ମିନି । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦ୍ଵୀପ, ଜହ୍ୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୪୩ 

ବଡ଼ ଭଉଣୀ ତା'ର କହୁଛନ୍ତି “ ସେଇକଥା ମୁଁ ଭାବିହୁଏ | ଆଜିକାଲିକା 
ଯୁଗରେ ମିନି ଘରକରି ଚଳିବ କେମିତି । ପିଲାଳିଆ ଗୁଣ ତା'ର ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି 
ନଥାଏ, କିଏ ତା” କଥାବାର୍ତା ଢଙ୍ଗଢାଙ୍ଗ ଦେଖିଲେ କହିବ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ଝିଅ ! ” 

ଥରେ ବସ୍ରେ କେଉଁ ଗୋଟାଏ ଟୋକା ମିନି ଲାଗି ସିଟ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲା, 
ପୁଣି ବାଟଯାକ ଆଗ ସିଟ୍‌ ବାଡ଼ରେ ଭରାଦେଇ ମିନି ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ଲାଗିଥିଲା ଯେ, 
ସେଦିନ ଫେରି କବିତାଟିଏ ଲେଖିପକେଇ ଥଲା ମିନି | ରୀନା ଆଗରେ ଦି'ତିନି ଦିନ 
କାଳ ସେ ଅନ୍ୟକିଛି କଥା କହିନି । 


-“ ସେମିତି ଝିଅ ବଞ୍ଚିବା ଲାଗି ଆସିନଥାନ୍ତି ଅପା, ଆସିଥାନ୍ତି କନ୍ଦାଇଦେଇ 
ଯିବାଲାଗି । ” 

ସଭିଙ୍କ ମୁହଁରେ ମିନି ଲାଗି ଏବେ ନାହିଁ ନଥବା ଉଦାରତା । ସତେକି 
ପ୍ରତ୍ୟେକେ ଏତେ ସୌଭାଗ୍ୟର ଅଧ୍ବକାରୀ ଯେ ମିନି ପ୍ରତି କାର୍ପଣ୍ୟ କରିବାର ଆଉ 
କିଛି କାରଣ ନାହିଁ । କେତେ ସନ୍ତୋଷ ଦିଶିଯାଉଛି ସେମାନଙ୍କ ଶୋକରେ । 


~~ ~~ 


ଏମିତିକି ମିନିର ଥୁରୁଥୁରୁ ଜେଜେ ମା” ବି ଜୀବନର ଆଲୁଅ ବୃତ୍ତଟିର 
ପରିଧୂ ଭିତରେ ଠିଆହୋଇ ଅନ୍ଧାରିଆ ନେପଥ୍ୟକୁ ଚାଲିଯାଇଥିବା ମିନି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
ପାକୁଆ ପାଟିରେ ଚୁ ଚୁ କରୁଛନ୍ତି“ ଆହା, କେତେ ସୁନ୍ଦର ବଳିଲା ରୂପ ! କୁଆଡ଼େ 
ଚାଲିଗଲା ଛାଡ଼ିଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ।” 


ସତେକି ସେ ମିନି ସାଙ୍ଗରେ ରହି ଥାଆନ୍ତେ ଆହୁରି ଯୁଗଟିଏ । ସତେକି 
ସେ ଏଇଠି ରହିଛନ୍ତି ସ୍ପିର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଇ, ମିନି ଖାଲି ଠକିହେଇ ଗଲା | ଗୋଟି ଗୋଟି 
ସମସ୍ତେ ଏଇଠି ଏକ ସ୍ମିର ନିଶ୍ଚଳ ପୃଥିବୀର ବାସିନ୍ଦା କୋଟି କୋଟି ବର୍ଷ ଧରି 
ରହିବାକୂ ହେବ ତାଙ୍କୁ ଏଠି । ମିନି ରହିପାରିଲା ନାଇଁ । 


Go 


ଏମାନେ ଯେଉଁ ମିନି କଥା କହୁଛନ୍ତି ରୀନା ସେ ମିନିକୁ ଜାଣେନାଇଁ । 
ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ ଯେଉଁ ମିନିର ଗୁଣ ସେ ନିଜେ ଗାଉଛି, ତା ସାଙ୍ଗେ ଜଡ଼ିତ 
ଘଟଣାସବୁ ମୁହଁବାଟେ ଫୁଟିଲାବେଳକୁ ଅନାୟାସରେ ରଙ୍ଗ ବଦଳି ବାହାରୁଚି ଯେଉଁ 


ମିନି, ତାକୁ ସେତେ ଭଲଭାବେ ଆଉ ଚିହ୍ନି ପାରୁ ନାଇଁ ରୀନା | 
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ପୁଣିଥରେ ମିନି ଘରକୁ ରୀନା ଆସିଲାବେଳକୁ ଆଉ ସେଠି ଗହଳ ଚହଳ 
ନଥାଏ । ରୀନା ବି ଚାଲିଆସିଲା କାହିଁକିନା ରାସ୍ତା ଦେଇ ଗଲାବେଳକୁ ଅପା ସାଙ୍ଗରେ 
ଭେଟ ହେଇଗଲା, ପଚାରିଲେ“ ଆଉ କ'ଣ ଘର ଆଡ଼େ ଆସିବନି ରୀନା ? ” 


ଦାଣ୍ଡଘର ମଝି ଥାକରେ ମିନିର ବଡ଼ ଫ୍ରେମ୍‌୍କରା ଫଟୋଟିଏ ¦ ଭିତରକୁ 
ପଶିଲା ବେଳେ କାନ୍ଧକଡ଼ ଜୋତା ଚପଲ ଭିତରେ ଆଉ ମିନିର ନାଲି ଚପଲ ହଳକ 
ନଥଲା | ଅଲଣାରେ ବି ମିନିର ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଚଟିହ୍ବା ଲୁଗା ନଥିଲା । ମିନି 
ଚାଲିଯାଇଥିଲା ଘରଛାଡ଼ି । 

ଭିତର ଘରେ ମିନିର ପଢ଼ା ଟେବୁଲ ଆଉ ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ଘୁଞ୍ଚା 
ହେଇଥାଏ | ମିନିର ବହିପତ୍ର ନୋଟ୍‌ ଅଳିଆ କିଛି ନ ଥାଏ ସେଥରେ । ଭିନ୍ନ ସ୍କୁଲ 
ବହିଖାତାଗୁଡ଼ିଏ ଥାକ କରାଯାଇଥାଏ | 

ମାଉସୀ କହିଲେ-“ ତା ବହିଖାତା ସବୁ ସାଇତି ଦେଇଛି ବାକସରେ | 
ଲୁଗାପଟା ସବୁ । ” 

—“ ଆଉ କ'ଣ ? ପୂଜା ଜିନିଷ ପାଲଟିଲା ଜାଣ ସିଏ | ଯିଏ ସେସବୁ 
ଘିନୂଥିଲା, ପିନ୍ଧୁଥିଲା, ସାତ ସପନର ମଣିଷ ହେଲା ଏବେ ସିଏ ।” 


ଗତ ସପ୍ତାହ ବୁଧବାର ଏତେବେଳକୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପେପର ମିଳାମିଳି ଗାଲିଥିଲା- 
କ”ଣ କରିବି ରୀନା, ଗରି ନମ୍ବର କୋଷ୍ଚିନ୍‌ଟା ମୋର ପୁରା ଗଲା | 


ସେଇ ମିନି, ସାତ ସପନର ମଣିଷ । 


କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାସାରା ଲାଗି ରୀନା ନିଜେ ବି ସେଇଆ କରିଚି | ମିନିକଥା 
ଭାବି ଲୁହ ଗଡ଼େଇଚି, ପୁଣି ସବୁ ବହିଖାତା ପୂଷ୍ଠା ଝାଡ଼ି, ଥାକ ଆଲମିରା ଖୋଜି ମିନିର 
ହାତ ଲେଖା କାଗଜ, କଦବା ଖରାଛୁଟିରେ ଦିଆ ଚିଠି, ପ୍ରେଜେଣ୍ଟ କାନଫୁଲ, ମାଗିଆଣି 
ଭୁଲି ଯାଇଥିବା ଗପବହି ସବୂକୂ ତା'ର ସବୁଠୁ ସୁନ୍ଦର ଡବାଟିଏ ଖାଲିକରି ତହିଁରେ 
ସାଇତି ଦେଇଚି । ମିନିକୁ ନିଜ ଜୀବନରୁ ନିପୁଣ ଭାବେ ଗୋଟେଇ ପୋଟେଇ ନେଇ 
ପୁରେଇ ଦେଇଚି ନିବୁଜ ଡବାଟି ଭିତରେ । 
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¬“ ଖାଲି ଭାବି ହେଉଚି ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା ରୀନା | ଯେ ଏଡ଼ିକିଟିଏ 
ବୋଲି ଝିଅ, ଏତେ ଖୁସିବାସିଆ, କୋଉଠି କିଛି ଅଡୁଆ ନାଇଁ | କ”ଣ ତା” ମନ 
ଭିତରେ ଥଲା ଆମେ କେହି ଟିକିଏ ଟେର ପାଇଲୁ ନାଇଁ !” 


ରୀନା ତୁନି ହେଇ ଅଗଣାର ପିଜୁଳି ଗଛଟି ଆଡ଼େ ଅନେଇଥିଲା । ମିନି 
ଓଢ଼ଣୀ ଖଶ୍ରିକ ପହିଲେ ଟାଙ୍ଗିଦିଏ ଲୁଗାଶୁଖା ତାରରେ, ସେଇଠୁ ଗଛର ତିନିକେନିଆଁ 
ପାଖରେ ଯେଉଁଠି ମଝି ଡାଳଟି ଭାଙ୍ଗି ଆସିଛି ସେଇଠି ସେ ବାଁ ପାଦ ଦେଇ ଠିଆ ହୁଏ, 
ଉପର ଡାଳରେ ଆରପାଦ, ଖରାକୁ ଅଖି ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜି କରି ପତ୍ର ଗହଳରେ ଖୋଜେ- 
କୋଉଠି ଦିଶୁଥିଲା ତ ରୀନା, କାହିଁ ସେ ପିଜୁଳିଟା ? 


—“ ପରୀକ୍ଷା ତ ଖରାପ ହେଲା | ହେଲେ ତା ମନରେ କୋଉ କଥାଟା 
ଏମିତି ଓଜନିଆ ହୋଇ ରହିଥିଲା ଯେ ସେ ଏ କାମ କଥା ଭାବି ପାରିଲା | ତମକୁ 
କେବେ କହିନାହିଁ କିଛି ? ” 

କ'ଣ କହୁଥିଲା ତ ମିନି ? ଆଗକୁ ସବୁ ରାସ୍ତାରେ କଣ୍ଟାଝାଟି ଦେଇଦେବେ 
ତମ ଆପଣାର ଲୋକେ, ତମଲାଗି ସ୍ବେହରେ, ତ୍ୟାଗରେ | ଅଥଚ ତମେ ଜାଣିଥିବ 
ସେ ସବୁ ରାସ୍ତାରେ ଗଲେ କେତେଦୂର ଯାଇହୁଏ, କ'ଣ ସବୁ ବାଟରେ ପଡ଼େ | — 
ସେଇଠୁ ? 


—“ ଆମେ ସିନା ତାକୁ ସ୍ବେହ କରୁଥିଲୁ, ତା' ବାପ, ମା, ଭାଇ, ଭଉଣୀ 
ଜଭିଏଁ | ହେଲେ ତା'ର ସବୁଠୁ ଭଲ ସାଙ୍ଗ, ତମଠୁ ସେ କେବେ କିଛି ଲୁଚାଉ ନଥିବ, 


ନୂହେ ?” 

ନା ମିନି ଲୁଚାଏ ନାଇଁ ମୋଠୁ କିଛି । 

ପିଲାଦିନେ ମିନି ଆଉ ରୀନାଙ୍କ ଘର ପାଖାପାଖି ଥାଏ । ହୋଲିଖେଳ 
ଦିନ ମିନି ଆସିଲା ରୀନା ଘରକୁ ଅଭିର ପୁଡ଼ା ଆଉ ବୋତଲେ ରଙ୍ଗ ନେଇ । ରଙ୍ଗ 
ମଖାମଖି ପରେ ଦିହେଁ ବାରିପାଖ ଗଛଛାଇରେ ପାଣିଟାଙ୍କି ଧାରରେ ବସିଲେ । ପାଖରେ 
ଟାଙ୍କିର ସାଦା ପାଣି, କିଛି ରଙ୍ଗ ନାହିଁ ତହିଁରେ ! ରୀନା ଆଉ ମିନି ଦିହିଙ୍କ ହାତରେ 
ରଙ୍ଗ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ବୋତଲ ଭିତରେ ଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର ପାଣି । ରାସ୍ତାରୁ ଦଳ ଦଳ ଲୋକ 


a ro ~~ 


ଦିଶୁଥାନ୍ତି । ଦିନ ବଢ଼ି ଆସୁଥାଏ, ମଉଛସବ ଲାଗିଥାଏ ସହରରେ । ନିତିଦିନିଆଁ 
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ଖୁସି ଗପ । ମଝି ମଝିରେ ରୀନା ଆଉ ମିନି ହାତ ପାପୁଲିରେ ରଙ୍ଗ ଟିକିଏ ଢାଳି ଛାଟି 
ଦିଅନ୍ତି ପରସ୍ପର ଦେହକୁ । ହରରଙ୍ଗୀ ପିନ୍ଧା ଫ୍ରକ୍ରୁ ଚେନାଏ ଦେହରୁ ଟିକିଏ ପୁଣି 
ରଙ୍ଗ ହେଇଯାଏ, ହସ ହାବୃକାଏ ଉଠେ | ଦେଖେ ଦେଖେ କେତେ ରଙ୍ଗ ଆଉରି ଅଛି 
ତୋର ? ନାଇଁ, ତୁ ପହିଲେ ଦେଖା, କି କି ରଙ୍ଗ ମିଶେଇଚୁ ସେଥିରେ ? 

ରୀନା କେମିତି କହିବ ମାଉସୀଙ୍କ, ଅପାଙ୍କ ମିନିର ମୁଁ ସାଙ୍ଗ ଥଲି କୋଉ 
କାଳେ, ରଙ୍ଗ ଛଟାଛଟି ହସାହସି ସାଙ୍ଗ । ସେ ଏବେ ମଲାଣି ସାତଦିନ ହେଲାଣି | 
ମୁଁ ଏବେ ତାକୁ ଜାଣିଲି କେମିତି ? 

ସଞ୍ଜ ହେଇ ଆସିଥିଲା ବୋଲି ରୀନା ଟାଉନ୍‌ବସ୍‌ରେ ଫେରିବାକୁ ମନସ୍ଥ 
କଲା | ହେଲେ ଷ୍ଟପ୍‌ରେ ଠିଆ ହେଇଚି ସେତେବେଳୁ | ଆଜି ବସ୍‌ ଜମା ଅସୁନାଇଁ | 
ବାସନ୍ତୀ ପିଇସୀ ହେରିକା ଆଜି ଆସିବାକୁ ଥଲା, ଘରେ ପହଞ୍ପବେଣି କି କ'ଣ | ତାଙ୍କ 
ଝିଅ ମିତା ରୀନାଙ୍କର ବି ପରୀକ୍ଷା ସରିଚି । ମା ଆଜି ବିରି ବାଟି ରଖିଥିଲା | 

ଦରଚନ୍ଦା ଲୋକଟିଏ ଗଲିଯାଉଚଟି ରାସ୍ତା ଉପରେ, ସଳଖ ଗଲି, ସିଧା 
ଦୃଷ୍ଟି । ବୁଜିରଖିଚି ଓଠ, ଗାପିହେଇ ସରଳ ରେଖାଟିଏ | କ'ଣ ରଖିଚି ସେ ମୁଶ୍ଡଟି 
ଭିତରେ କେଜାଣି, ହେଇଥିବ ବିଶ୍ବ ବ୍ରହ୍ମାଧ୍ଡ । କିଏ ଉଙ୍କମାରି ଦେଖୁଥବ କି କେବେ 
ତହି ଭିତରକୁ ? ଅନ୍ଧାରିଆ ନିବୁଜ କୋଠରୀଟିକୁ ? 

କେଡ଼େ ଓଜନିଆ ଘର୍ଘର ଟ୍ରକଟିଏ ମାଡ଼ିଆସୁଚି ରାକ୍ଷସ ପରି । ତା 
ପଛଆଡ଼ୁ ଯଦି ଏଇନା ଧାଇଁକିନି ମଡ଼େଇଦେଇ ଗଲିଯିବ, ଲୋକଟି ଶେଷ ହୋଇଯିବ, 
ଦଣ୍ଡକେ ମାଟିରେ ମିଶିଯିବ ଏକକ ବିଶ୍ବବ୍ରହ୍ମା୍ଡଟି | 

ଦିନ କେତେଟାରେ ରାସ୍ତାରେ ନଥିବ ଦାଗଟିଏ । କେଉଁ ଦେଖଣାହାରୀର 
ମନରେ ତା” ଚିପା ମୁହଁର ଛବିଟିଏ କେବଳ ଯାହା | 


ସମୟ କଟୁନାଇଁ ଠିଆ ହେଇ ହେଇ | ହାତଘଡ଼ିରେ ଦଶମିନିଟ୍‌ ଯାଇଚି, 
ମନେ ହେଉଚି ସତେକି ଅନନ୍ତ ଯୁଗ ବିତିଗଲାଣି ବସ୍‌କୁ ଅନେଇ | 
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ବ୍ୟୁହ 


ଶୋଭା ରୋଷେଇଘରୁ ପାଦେ ବାହାରି ଶୋଇବାଘର ଦରଆଉଜା କବାଟ 
ଦେଇ ଭିତରକୁ ଅନେଇଲେ, ବିଛଣାରେ ମନୁ ନାହିଁ । ଦାଣ୍ଡଘରେ ବି ନାହିଁ ତ, 
ମୋପେଡ୍‌ ଖଣ୍ଡକ କିନ୍ତୁ ଡେରା ହେଇଚି । ଚୂଲିର କଡ଼େଇକୁ ଭୁଲିଯାଇ ସେ ତରତର 
ପାଦରେ ଦାଣ୍ଡ କବାଟକୁ ଦେଖିଦେଇ ଆସିଲେ | କବାଟ ସେମିତି ବନ୍ଦ ଅଛି | ରକ୍ଷା, 
ତା” ହେଲେ ବାଥ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ଥିବ ସେ | ଏଥର ଶୋଭା ଧାଇଁ ଗଲେ ତଳି ଲାଗିଆସୁଥବା 
କଡ଼େଇ ପାଖକୁ । ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରି ଘରୁ ବାହାରି ନଅଟା ସୁଦ୍ଧା ଯାଇ ଅଫିସରେ 
ପହାମ୍ଚ ବାକୁ ହେବ । ଦି” ଦିନରେ ହଷ୍ଟେଲରୁ ଫେରିଯିବ ମନୁ । ପୁଣି ଶୂନ୍‌ଶାନ୍‌ 
ଘର | 

ମନୁ ତରତର ହେଇ ଆସିଲା, ରୋଷେଇ ଘର ଛୋଟିଆ ଟେବୂଲ ପାଖେ 
ବସି କହିଲା-“ ଗା” କପେ ଦେବ ମା', ଜଲ୍ଦି |” 

ଖଡ଼ିକାରେ କଷୁ କଷୁ ପୁଅକୁ ଅନେଇ ଶୋଭା କହିଲେ“ କିରେ, କ'ଣ 
ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିଲୁଣି ଏଡ଼େ ସକାଳୁ !” 


ମନୂର କାହିଁକି ତର ସହୁ ନଥଲା-“ ଗରମ ରା” କପେ ମାଂ, ପିଜ୍‌ ଜଲ୍ଦି ! ” 
—“ ଏଡ଼େ ଜଲ୍ଦି କାହିଁକି ? ରହ ଆଳୁ-ପରଟା ବେଲି ରଖିଛି, ଭାଜିଦିଏ । 
ଖାଉ ଖାଉ ଚା” ପିଇବୁ । ” 


ମନୁ ମା'ଙ୍କୁ ଅନେଇଲା, ତାଙ୍କ ଦୂଇହାତ ଏଡ଼େ ବ୍ୟସ୍ତ ଯେ ତାଙ୍କୁ ଅଖି 
ଉଠେଇ ଗାହିଁବାକୁ ଫୁର୍ସତ୍‌ ନାହିଁ । ଦୋଦୋପାମ୍ଚ ହେଇ ସେ କହିଲା“ ଜଳଖିଆ 
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ପରେ ଖାଇବି ମା” ! ଖାଲି ଚା” ପିଇଦେଇ ଯାଏ । ଦଶମିନିଟ୍‌ରେ ଗଲିଆସିବି, 
ଜରୁରୀ କାମଟାଏ ଅଛି ! ” 

ତାୱଁ ଉପରେ ପରଟାଟାକୁ ଅଯଥା ଦି” ଚାରିଥର ଓଲଟାଇ ପକାଇଲେ 
ଶୋଭା, ଶୀଘ୍ର ଭାଜି ହେଇଯିବ ବୋଲି ନା ଉତ୍ତରଟାଏ ନ ଦେବେ ବୋଲି କେଜାଣି ? 
ମନୁ ପାଖକୁ ଆସିଲା, କହିଲା“ ଦେଲ, ଚା'ଟା ମୁଁ ତିଆରି କରିନିଏ | ପରଟା କରି 
ଢାଙ୍କି ରଖିଦେଇଥିବ, ତମେ ଅଫିସ୍‌ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଫେରି ଆସିବି ଯେ ।” 

ଶୋଭା ଜାଣନ୍ତି, ମନୁର ଏ ବେପରୁଆ ଶାନ୍ତସ୍ବରରେ ହିଁ କିଛି ଥାଏ, ସେ 
ନିଜକୁ ଆଉ ଆୟତ୍ତ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ପିତ୍ତ ଚଢ଼ିଯାଏ ମୁଣ୍ଡକୁ । ସିଧା ମନୁ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ“ କୁଆଡ଼େ ଯିବା ଦରକାର ଶୁଣେ ? କାଲି ଛୁଟି ଦିନଟାରେ ଗଲୁ 
ଯେ ଫେରିଲୁ ରାତି ଅଧରେ ।” 

ମନୁ ରା” ଛାଣୁ ଛାଣୁ ମୁହଁପୋତି ହସ ଲୁଚେଇଲା, କହିଲା“ ରାତି 
ଦଶଟାବେଳକୁ ମୁଁ ଫେରି ଆସିଥଲି ମା, ଟି.ଭି. ନିଉଜ୍‌ ତମେ ଶୁଣୁଥିଲ ପରା !” 

ଶୋଭା ସ୍ଵରକୂ ତଳେଇ ରଖି ମଡ଼େଇ ମଡ଼େଇ କହିଲେ“ ହଉ ହେଲା 
ରାତି ଦଶ୍‌ । ଦି'ଦିନ ଲାଗି ଆସିଚୁ ଘରକୃ, ଘରେ ରହିବା ମନନାଇଁ ଯଦି ଆସୁ 
କାଇଁକି ? ହଷ୍ଷେଲ୍‌ରେ ତୋର କ”ଣ ସାଙ୍ଗ ନାହାନ୍ତି ? ” 

ମନୁ ଗରମ ରା” ସୁଡୁକେଇ କହିଲା“ କାଇଁକି ମିଛରେ ଚିଡୁଚ ମା” ? 
ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଟିକେ ଭେଟିବାକୁ ଯିବିନି ?” 

ଶୋଭା ଗରମ ପରଟା ଖଣ୍ଡକ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ପକେଇ ଦେଇ କ୍ଷଣେ ପୁଅ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ, ସେଠି ଦେଖିଲେ ସେ ଘରଛାଡ଼ି ସାଙ୍ଗମେଳକୁ ଯାଇସାରିଲାଣି, 
ଜଳଖିଆ କି ମା' କାହାରି ଚିହ୍ନ ନାହିଁ ସେଠି | ଭଲକରି ଶୁଭିଲା ଭଳି ସ୍ଵର ଉମ୍ଭେଇ 
ପଚାରିଲେ“ କୋଉ ସାଙ୍ଗସବୁ ସେମାନେ ଶୁଣେ ? କେତେ ପଚାରି ଯାଆନ୍ତି ତୋତେ 
ସେ ସାଙ୍ଗମାନେ ? ତୋ ଘରକୁ କେବେ ଆସନ୍ତି ? ” 


ମନୁ ବସିପଡ଼ିଲା ଟେବୂଲ ପାଖେ କହି କହି“ ଓହୋ, ହଉ ହେଲା | ମୁଁ 
ଖାଇଦେଇ ଯାଉଚି | ତମେ ଟିକେ ଥଣ୍ଡା ହେଲ ।” 
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ଶୋଭା ନୂଆ ପରଟାଟାଏ ତାୱାରେ ପକାଇ କହିଚାଲିଲେ-“ ସାଙ୍ଗ, ସାଙ୍ଗ, 
ସାଙ୍ଗ ! ଖାଲି ସବୁବେଳେ ମଉଜ ମଜଲିସ୍‌ । କାଇଁ ଦିନେ ମୁଁ ସେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ଚେହେରା ଦେଖନ୍ତି, ତୁ ଏଠୁ ଗଲା ପରେ ।” 


ମନୁ ଟିକିଏ ହସି ପକେଇଲା-“ କାଇଁକି ଆସିବେ ଯେ ସେମାନେ ଏଠିକି ? ” 


କହିଦେଇ ମନୁ ଜାଣିଲା ତା'ର କହିବାର ନଥୁଲା ! ଶୋଭା ଏଥରକ 
ଫାଟି ପଡ଼ିଲେ-“ ହଁ, କାଇଁକି ଆସିବେ ? ତୁ ସିନା ଗୋଡ଼େଇ ଥାଉ ତାଙ୍କ ପଛରେ 
ଭି.ସି.ଆର.ରେ ସିନେମାଟାଏ ଦେଖିବୁ ବୋଲି, ମାହାଳିଆରେ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଟିକିଏ 
ଖାଇବୁ ବୋଲି ।” 


ଖାଇବା ବନ୍ଦ କଲା ମନୁ, କଟମଟ ଅନେଇଲା ମା'କୁ | କହିଲା“ ବେଶ୍‌ 
କଲି । କେତେ ପକେଟମନି ଦେଉଚ କି ମୋତେ ସିନେମା ହୋଟେଲ ଲାଗି ? ” 


ଶୋଭା ବୁଲିପଡ଼ି ପୁଅ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କଲେ, ଧଇଁସଇଁ ଛାତି ଭିତରୁ କହିଲେ 
“କ”ଣ କହିଲୁ, ଆଉ ଥରେ କହିଲୁ ଶୁଣେ ? ତୋ କଲେଜ ହଷ୍ଟେଲ ଖର୍ଚ ଏ 
ଫେଶନ୍‌ର ଜାମା ପେଣ୍ଟ୍‌ ଲାଗି ପଇସା ଦେଉଚି କିଏ, ତୋ ବାପ ? ” 


ମନୁ ଉଠିଗଲା ଟେବୁଲରୁ । ତାୱାରୁ ପୋଡ଼ାଧୂଆଁ ଉଠୁଥିଲା । ଶୋଭା 
ବଡ଼ପାଟିରେ କହୁଥଲେ-“ ଯା ତୋ ବଡ଼ଲୋକ ବାପକୁ କହିବୁ ଯା, କିଣିଦେବ ତୋ 
ଲାଗି ଭି.ସି.ଆର.- ” 


ମନୁର ଉତ୍ତର ଶଭିଲା ନାହିଁ । ଶୋଭା ରୋଷେଇ ଘର ଦୁଆର ମୁହଁକୁ 
ଆସି ପହିଲେ ଦାଣ୍ଡକବାଟ ଆଡ଼କୁ ଗାହିଁଲେ-ନା, ମୋପେଡ୍‌ ଡେରା ହେଇଚି 
କାନ୍ଧପାଖେ | ମନୁ ଧଡ଼ାସ୍‌ କିନା ବାଡ଼େଇଦେଲା ଶୋଇଲାଘର କବାଟ । ଶୋଭା 
ପାଟିକଲେ-କବାଟ ଉପରେ କାଇଁକି ରାଗ ଦେଖଉଚୁ ? 


ରୋଷେଇଘରେ ପଶି ଏକତରଫା କହି ଚାଲିଲେ- “ ଗାଡ଼ିଭଡ଼ା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି 
ଏତେ ଦୂରରୁ ଆସିବୁ ଦି” ଦିନ ଲାଗି, କୋଉଥୁଲାଗି ଶୁଣେ ? ରାତି ପାହାନ୍ତାରୁ ଉଠି 
ତୋ ମନ ମୁତାବକ ରାନ୍ଧିବି, ଝାଳନାଳ ହେଇ ଚାକିରି କରିବି, ଟଙ୍କା ଆଣିବି, ଫେରି 
ତୋର ପେଣ୍ଟ୍‌ ସାର୍ଟ ଧୋଇବି, ଇସ୍ତ୍ରୀ କରିବି, ଧୋବାଖର୍ଚ୍ ବଞ୍ଚେଇବି, କଣ ନା ବାବୁ 
ଆମର ଯିବେ ସାଙ୍ଗମେଳରେ ମଜଲିସ୍‌କୁ ।” 
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ଦ୍ବୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୫୦ 

ଶୋଭା ନିଜକୁ ରୋକିଲେ, ଲୁଗା କାନିଲେ ଲୁହ ପୋଛିଲେ, ଅନ୍ୟ ସବୁଥର 
ପରି ଗୋଟାଏ ଅନାହୂତ ଲଜାରେ ବୁଝିପାରିଲେ ଯେ ଏ ସବୁ ତାଙ୍କର କହିଲା କଥା 
ନୁହେଁ, ଅନେକ ଦିନର ପୁରୁଣା ଘୋଷାଗୁଡ଼ାଏ ସେ ଦୋହରାଉଛନ୍ତି | ମୁଣ୍ଡ ଭିତର 
କେଉଁ କୋଷରେ ରେକର୍ଡ଼ ହେଇ ସେ ପଡ଼ିଥିଲା କେଜାଣି କେବେଠାରୁ ଅଦରକାରୀ 
ହେଇ | ଏବେ ପାଖାପାଖି ଅନୁଭବଟାଏ ଆସିଗଲାକ୍ଷଣି ମୁଣ୍ଡ ଆଉ ସତେକି ନୂଆ 
ଭାଷା ଖୋଜିବାକୁ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାଇଁ । ପୁରୁଣା ରେକର୍ଡ଼ ଘୂରିଯାଉଚି 
ଆପେ ଆପେ, ବାଜିଯାଉଚି କୋଉକାଳର କଥା | ଖାଲି ଅବାନ୍ତର ବାକ୍ୟଟିଏ ଝୁଣ୍ଚିପଡ଼ିଲା 
ବେଳକୁ ରୋକି ଦେଉଚନ୍ତି ସେ ନିଜକୁ 

“ ଦିନରାତି ମରୁଥବି ମୁଁ ହିଁ ଖଟି ଖଟି ? ଦିନରେ ଅଫିସ୍‌ ।! ଘରକୁ 
ଆସିଲେ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଘରକାମ । ତମ ଚାକରାଣୀ ! ଯେତେବେଳେ ଯେଉଁମତେ 
ଦରକାର ସେମିତି ବ୍ୟବହାର ଲାଗି ଅଛି ମୁଁ । ” 


ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ । ଏବେବି ପ୍ରାୟ ଭାସି ଆସେ ଏକାଭଳି ଉତ୍ତର, 
ସତେକି ସେଇ ଗୋଟିଏ ରେକର୍ଡ଼ ଭିତରୁ-“ ବେଶ୍‌ କଲି | ବେଶ୍‌ କଲି ଯୁଆଡ଼େ 
ଗଲି । ଆଉ ଫେରିବି ନାଇଁ ଜମା । ଟଙ୍କା ଦି'ଟା ଆଣୁଚ ଗକିରି କରି ବୋଲି 
ମୋତେ କିଣିଚ ନା କ'ଣ ?” 


ବହି ପୃଷ୍ଠା ସବୁ ଆଗପଛ ଅଡ଼ୁଆ ବନ୍ଧାହୋଇ ଯାଇଥଲା ଭଳି । ଶୋଭା 
ତାୱା, ଅଟା ସବୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଲେ | ଜଳଖିଆ ନ ଖାଇଲା ନାହିଁ, ଦି ପ୍ରହର ଖାଇବା 
ରଖିଦେଇ ଯିବେ । ଏଣେ ଅଫିସ୍‌ ବେଳ ହୋଇଯିବ । 


ମନୁ ବହିଟାଏ ପକେଇଲା ସାମ୍ବାରେ, ଜୋରକରି ମନ ଲଗାଇଲା | ବଡ଼ 
ପାଟିରେ ପଢ଼ି ପଢ଼ି, ନିଜକୁ ବୁଝେଇ ନୋଟ୍‌ ଲେଖିଲା | ଯେତେ ଧାରୁଆ କଥା ଆସୁଚି 
ଆସୁ, ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଯାଉ ବନ୍ଦ କବାଟଠି | 

କେତେବେଳେ ଆଉଜା କବାଟ ଆସ୍ତେ ଖୋଲିଲା । ଶୋଭା କବାଟକୁ 
ଧରି ଠିଆହୋଇ ରହିଲେ କ୍ଷଣେ | ମନୁ ବହି ଉପରେ ମୁହଁ ପୋତିଥାଏ ସେମିତି, ବାଁ 
ହାତ ପାପୁଲିରେ ଶଙ୍କହେଇ ଯାଇଥାଏ, ଏପାଖକୁ ତା” ମୁହଁ ଫାଳକ । କେମିତି 
ଦିଶୁଚି ଏବେ ସେ ମୁହଁଟି । ସେଇଭଳି କଠୋର ହେଇ ଆସୁଚି କି ? ଶୋଭାର ମନ 
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ଦୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୫୧ 


ଭିତର ଶୁଖିଯାଏ ଓଦା ଚଟାଣ ଭଳି, ଭୟ ଲାଗେ ! ତାଙ୍କରି କଥାରେ କିଛି ଶୁଖିଲା 
ଧାସ ଅଛିକି, ମନୁର କଅଁଳିଆ ମୁହଁ ବି ଟାଣୁଆ, କାଠୁଆ ପାଲଟିଯିବ ତା” ବାପ 
ଭଳି ? 

ଅବିକଳ ତା” ବାପଭଳି ଦିଶିଆସୁଚି । ମଚ୍ମଚ୍‌ ପଶିଆସେ ଘର ଭିତରକୁ 
ଯେତେବେଳେ କେବେ ଛାଇ ଅନ୍ଧାରରେ, ଶୋଭା ଫେରିଯାଆନ୍ତି କାହିଁ ସେଇ ସମୟକୃ, 
ଯାହା ପାସୋର ଯାଇ ସାରିଥିଲା ବୋଲି ସେ ଭାବିଥିଲେ । କଲେଜ ଜୀବନରେ 
ଖେଳପଡ଼ିଆରେ, ପିକ୍ନିକ୍‌ରେ, ଲମ୍ବା ଗୋରା ସେ ଚେହେରାଟାକୁ ଦେଖିନେଲେ 
ଧନ୍ୟ ଲାଗିଯାଏ ନିଜକୁ । ଲୋକଟାକୁ ନିଜର କରି ପାଇଲା ପରେ ବି, ତା” ପୁଅକୁ 
କୋଳରେ ଧରିଲା ପରେ ବି ସଞ୍ଜବେଳେ ଯେବେ ସେ ପଶିଆସେ ଘରକୃ, ସାରାଦିନ 
ଅଲଗା ରହିବା ପରେ, ଆଗପଛ ସୃତିଚିନ୍ତା, ନିତିଦିନିଆ ଅଡ଼ୁଆ ଜାଲ ସବୁ ମନରୁ 
ଏକାବେଳକେ ଲିଭିଯାଏ, ଖାଲି ଆଖିଦେଇ ସତ୍ତାସାରା ଛାଇଯାଏ ସେ ସୈମ୍ୟ ପୁରୁଷଟି । 
ଦେହକୁ ଲାଗିଯାଇ ସେ ତା ଛାତିରେ ଦୁଇ ପାପୁଲି ଥୋଇ ମୁହଁକୁ ଚାହେଁ, ଶୋଭା 
ନିଜକ କହେ ମନେମନେ- ହଁ, ଏଇ ଲୋକଟି ମୋର | 

ପୁଣି ଆଲୁଅ ଜଳେ ଷାଠିଏ ପାୱାର୍ର, ରୋଷେଇ ଘରେ ମୁଣ୍ଡ ନ ଥିବା 
ଟ୍ୟାପ୍ରୁ ଭୁଷ୍ଭୁଷ୍‌ ପାଣିପଡ଼େ ଅଇଁଠା ବାସନ ଉପରେ | ଲୋକଟାର ମୁହଁ ବଦଳିଯାଏ 
ଆକାଶରେ ମେଘଛବି ଭଳି | ପଚାରେ ରନ୍ଧା ଆଉରି କେତେ ଡେରି ଅଛି ? ମୁଁ 
ଯାଏ ଘେରାଏ ବୂଲିଆସେ, ଫେରିଲେ ଖାଇବି | 


ଶୋଭା ଜାଣେ, ସେ ଆଉ ଫେରିବ ନାଇଁ ଖାଇବାକୁ । ତରକାରୀ ଥଣ୍ଡା 
ହେଇଯିବ, ଆଖପାଖ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ଶୁନ୍‌ ପଡ଼ିଯିବ, ତଳୁ ରାସ୍ତାରୁ କୁକୁର ଭୁକିବେ, ମଦୁଆ 
ଗୀତ ଗାଇବେ, ଶୋଭା ଅନେଇ ବସିଥିବ ଝରକା ପାଖେ, ଢଜୁଳଉଥବ କେଉଁ 
ପୁରୁଣାକାଳିଆ ସିନେମାର ନାୟିକା ପରି । 


ଶୋଭା ଯେବେ ଯିବାକୁ ଦିଏ ନାଇଁ, ପଚାରି ବସେ ¬ କାଇଁକି, ଶିଘ୍ର 
ଖାଇଦେଇ ଗଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାଇଁ ? ସବୂଦିନେ ଯିବା କଅଣ ଏତେ .... 


ଘିରି ଘିରି ଘିରି ବୁଲେ ରେକର୍ଡ଼ । 
ସେଇଠୁ ଝଡ଼ କେମିତି ଆସିଲା, କେମିତି ସବୁ ଭଙ୍ଗାରୁଜା ନାରଖାର 
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ଦୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୫୨ 
ଉପରେ ଗଲିଗଲା କୁଆଡ଼େ, ପୁଣି ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲା ସବୂୁ- ମନେପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ ହିଁ ଆପେ କୋଲପ ପଡ଼ିଯାଏ ଶୋଭା ଭିତରେ ¦! ଥାଉ ସେସବୁ ! ଯାଉ 
ଯାହାଗଲା । ଆଉ ନୁହେଁ । 


ଶୋଭା ପାଖକୁ ଆସିଲେ | ମନୂର ଖୋଲା ଖାତା ଉପରେ ଫ୍ଲଟ୍‌ର ଡୁପ୍ଲିକେଟ୍‌ 
ଚାବି ରଖିଦେଇ କହିଲେ-“ ମୁଁ ଯାଉଚି । ଯିବୁ ଯଦି ଦିପହରେ ଠିକ୍‌ ସମୟକୁ ଆସି 
ଖାଇଦେବୁ । ତୋ ପରୀକ୍ଷା ଆଉ ବେଶୀଦିନ ନାହିଁ ପରା, ସମୟ ନଷ୍ଟ କରନାହିଁ, 
ଖାଲି ସେତିକି ମୁଁ କହୁଚି । ” 


ମନୁ ମୁହଁ ଉଠେଇଲା ନାହିଁ । ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ବନ୍ଦ ହେବାର ଶୁଭିଲା | ମନୁ 
ଲେଖୁଥିବା ପୃଷ୍ଠାକୁ ଚାହିଁଲା, ବହିରୁ ଆଖୁ ହାତ ବାଟେ ଖାତାକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଯାଇଚି କେତେ 
ଧାଡ଼ି, ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ କିଛି ହିଁ ଛାପ ନ ଛାଡ଼ି | ପେନ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ସେ ଉଠିଲା | କଥା 
ଥିଲା, ଠିକ୍‌ ସାଢେ ଆଠଟା ବେଳକୁ ସେମାନେ ଏକାଠି ହୋଇଥାନ୍ତେ ଅରୁଣ ଘରେ । 
ସବୁ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ଭଣ୍ଡର ହୋଇଗଲା |! ଦୋଦୋପୀଞ୍ଚ ହୋଇ ସେ ପୁଣି ଟେବୁଲ ଘଣ୍ଟାକୁ 
ଅନେଇ ଠିଆ ହେଲା, ବେଶୀ ଡ଼େରି ହୋଇ ନ ଥିବ କାଳେ | 


ତିନିତାଲା ଉପରେ ଛୋଟିଆ ଫ୍ଲଟ୍ଟିରେ ଏବେ ସେ ମନର୍ର୍ଜି ଯାହା 
କରିପାରେ ସନ୍ଧ୍ଯୟାଯାଏ, ଆକଟ କରିବାକୁ କେହିନାହିଁ । 


ଡ଼ଇଂରୁମ୍‌ । ଡିଭାଇନଟା ଅଲଗା ହେଇ ପଡ଼ିଚି । ଆଜିକାଲି ସେ ଘରେ 
ଥିଲାବେଳେ ମା'ର ବିଛଣା ହୁଏ | ମା” ସକାଳୁ ଲାଗିଚନ୍ତି ରୋଷେଇରେ, ସଜାଡ଼ି 
ପାରି ନାହାନି । ନଚେତ୍‌ ଅସଜଡ଼ା ଘର ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଯାଏ ନାହିଁ । ବେଡ଼୍‌ ରୁମ୍ଟି 
ଭିତରେ ଅନେକ ଆସବାବ ଓ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପଲଙ୍କ | ମନୁ କେତେଥର କହିଚି, 
ତମେ ଶୁଅ ମା', ମୁଁ ଡ଼ିଭାନରେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବି । ମା” ମାନନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ବେଶୀ 
ରାତିଯାଏ ପଢ଼େ, ହଷ୍ଟେଲରୁ ଆସିବାର ଓଳିଏ ଯାଇ ନ ଥାଏ, ଶୋଇବାଘର ଟେବୁଲ, 
ଚଟାଣ, ବିଛଣା ସାରା ଖେଳେଇ ହେଇଯାଏ ତା ବହି । ମା” କହନ୍ତି“ କେତେ ଆଉ 
ବହିପତ୍ର ନେଇ ଏଘରୁ ସେଘର ହେବୁ ? ତୁ ପଢ଼, ମୁଁ ଶୋଇପଡଢ଼େ ଦାଣ୍ଡରେ । ” 
ତାଙ୍କୁ ସକାଳୁ ଉଠିବାକୁ ହୁଏ । 

ମନୁ ରନ୍ଧାଘରକୂ ଗଲା, ଢାଙ୍କୁଣୀ ଖୋଲି ଦେଖିଲା ଯତ୍ନରେ ରଖା ଯାଇଥବା 
ଭାତ, ଡାଲି, ତରକାରି | ଠୈଷ୍ବିନ୍‌ରେ ପଡ଼ିଚି ପୋଡ଼ା ପରଟା ଖଣ୍ଡେ | 
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ଫେରିଆସି ଏଥର କାନ୍ଧ ଥାକରୁ ଡିଟେକଟିଭ୍‌ ବହିଟିଏ ଟାଣି ଆଣିଲା । 
ବିଛଣା ଉପରେ ପୂଷ୍ଠା ଲେଉଟାଇ ନିଜକୁ ପଚାରିଲା" କଣ ଭାବି ମୁଁ ଆସେ ଏଠିକି ? 
କେତେ କରି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥିଲି ଖରାଛୁଟି ଆଗରୁ ଆଉ ନୁହେଁ ବୋଲି । ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ 
କେତେପିଲା ତ ରହିଛନ୍ତି । ସାନଛୁଟି ତ ଦୂରର କଥା, ପୂଜାଛୁଟି କି ଖରାଛୁଟିରେ ବି 
ଘରକୁ ନଯାଇ ଏକସକରସନ୍‌ କି ଟ୍ରେନିଂରେ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ସ୍ବେହୀ 
ପରିବାର କ'ଣ ତାଙ୍କ ଲୋଡ଼େନାହିଁ ନା ତାଙ୍କର ମନ ହୁଏନାହିଁ ଘରବନ୍ଧା ଖାଇ ଗେହ୍ଲା 
ହେବାକୁ ? 


ଏଇ ଗତ ପଡ଼ିଯାଇଚି ଗତ ତିନି ଚାରିବର୍ଷ ଧରି, ସଲ ଛାଡ଼ି କଲେଜକୁ 
ଗଲାଦିନୂ । ହଷ୍ଟେଲରେ ଦିନ ତିନିଟା ଯାଇ ନ ଥାଏ ମାଂଙ୍କ ଚିଠି ଆସି ପହଞ୍ଚେ । 
ଘର ଖାଁ ଖୀ ଗୋଡ଼ଉଚି । ସଞ୍ଜବେଳେ ୟା' ତା' ଘରେ ବସି ବସି ମୁଁ ଡେରିରେ 
ଘରକୁ ଫେରୁଚି । ଆଜିକାଲି ରୋଷେଇବାସ ଆଉ କରୁନାଇଁ ପ୍ରାୟ । ବହୁଦିନ 
ଅଫିସ୍‌ କେଣ୍ଟିନ୍‌ ଆଉ ମାରୁଆଡ଼ୀ ବାସାରେ ଖାଇବା ଚଳେଇ ନେଉଚି । ମୁଁ ଭାବୁଛି, 
ତୁ ଆସିଲେ ମିଶି ତିଆରି କରିବା ବିରିଆନୀ ଆଉ ଟମାଟୋ ଖଟା । ସୁନ୍ଦର ଟିକି 
ଗମଲାଟିଏ କିଣି ରଖିଚି, ତୁ ଆସିଲେ ଭଲ ଗଛଟିଏ ଆଣିବୁ ଯେଉଁଠୁ ହେଲେ, 
ଲଗେଇବା । 


ଚିଠିରୁ ମନେହୁଏ ସତେକି ଜୀବନଟିଏ ସ୍ଥଗିତ ରହିଯାଇଚି ତାଆରିଲାଗି । 
ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡ଼େ ତାକୁ । କେତେ ସି, କେତେ ଆନନ୍ଦ ନିଜ ଭିତରେ ସଞ୍ଚୟ କରି 
ରଖଥବା ମଣିଷଟିଏ ତା” ମା”, ବରଫ ପାଲଟି ଯାଇଚନ୍ତି କି ! ପଞ୍ଜୁରୀ ପରି ଦି' 
ବଖୁରି ସେ ଘର ଭିତରେ ପରକଟା ଚଢ଼େଇଟିଏ ଭଳି, ଆହା | ସେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲେ 
ସହଜ ଜୀବନ ଫେରି ଆସିବ ସେ ଘରକୁ । 


ମନୁର ମନେପଡ଼େ ଅତି ପିଲାଦିନର ସେ ଉଷୁମ ଘର | ମନେପଡ଼େ 
ଛାଇ ଛାଇ ଅଧା ସତ ଅଧା ସ୍ଵପ୍ନ ପରି । କୂଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା ସେ, ମିଳେଇଗଲା 
ରାତାରାତି- ଘୋର ଶୀତଦିନିଆ ଅଧରାତିରେ ରେଜେଇ ଖଣ୍ଡକ ଟାଣି ନେଇ 
ଫୋପାଡ଼ିଦେଲା କି କିଏ ? କନକନିଆ ଶୀତ ସାଙ୍ଗକୁ କଳା ନିବୂଜ ଅନ୍ଧାର | ହେଲେ 
ବେଶୀ ବେଳ ରହିନାଇଁ ସେ ଛାନିଆଁ, ମା' ତାକୁ କୋଳେଇ ନେଇ ନିଜ କାନି 
ଘୋଡ଼େଇ ଦେଇଚନ୍ତି, ସେଇଥିରେ ପୁଣି ଅଖି ବୂଜିହେଇ ଆସିଲାବେଳକୁ ଭୁଲିହେଇ 
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ଯାଇଚି ରେଜେଇ ଭିତରର ନିରାପଦ ସୁଖ | ସେ ନିଦ ବି କିନୁ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ ଚଟ୍‌ଚଟ୍‌ | 
ଭାର୍ଗିଦିଏ ସେଇ ମା” ନିଜେ, ବାରମ୍ବାର ଆଖିରେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଗେଞ୍ଜି କହେ- ହେଇ 
ଦେଖ୍‌, ତୋ ଲାଗି କେତେ ମତେ କରୁଟି, ମୋ ନିଜ ଦେହକୁ ଆଡ଼ କରି ତୋତେ 
ଉଷୁମ୍‌ ଦେଉଚି, ଦେଖ | ତୁ କେମିତି ଶୋଇ ପଡୁଚୁ କିଛି କୋଉଠି ନ ହେଲା 
ଭଳି ? 

କେବେ କେମିତି ଘରୁ ବାହରିଲେ, ପର ଘର ଗହଳ ଚହଳ ମନେ 
ପକେଇଦିଏ ନିଜ ଘରର ଖଣ୍ଡିଆପଣ | ମନହୁଏ, ବାହାର ଗହଳି ଭିତରେ ସାମିଲ 
ହେଇଯିବାକୁ, ହାତ ପାଆନ୍ତାରେ ଯିଏ ମିଳିଲା, ଯାହା ମିଳିଲା ବାଣ୍ଟିକୃଣ୍କି ନେବାକୁ । 
ମାଂ ଦିଏ ନାହିଁ । ମନେ ପକେଇଦିଏ ବାରମ୍ବାର ଦଣ୍ଡ ଦିଏ ନିଜ ଫୁଙ୍ଗୁଳା ଘରକୁ 
ଭୁଲିଯାଇଥବା ଲାଗି । 

ମନୁ ଯେତେବେଳେ ସଲ୍‌ ଶେଷ ପରୀକ୍ଷାକୁ ରାତି ରାତି ଚେଇଁ ପଢୁଥାଏ, 
ମା” ଆସି ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୂଲେଇ ଦିଅନ୍ତି । କହନ୍ତି ପଢ଼, ପରିଶ୍ରମ କର ବାପା ! 
ନିଜ ଜୀବନକୁ ତିଆରିବୁ ନିଜ ହାତରେ, ଦେଖେଇ ଦେବୁ ସଭିଙ୍କୁ ଦିନେ | ମନୁ 
କଳନା କରେ, ସେ ଭଲ ରେଜଲ୍ଟ କରିବ ! ଇଞ୍ଜିନିୟରିଂରେ ସିଟ୍‌ ପାଇବ ନାମୀ 
କଲେଜରେ | ତା'ପରେ ନୂଆ ଜୀବନ | ଏ ଦି ”ବଖୁରିଆ ରୁନ୍ଧା ଫ୍ଲଟ୍‌ରୁ ଦୂରରେ, 
ନ ଥିବ ହଜାର କଟକଣା, କଥାର କୋରଡ଼ା | 


ପୁଣି ଦୋଷୀ ଦୋଷୀ ଆଖିରେ ଅନାଏଁ ସେ ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ | ଆରଘରେ 
ଲାଇଟ୍‌ ଜଳୁଥାଏ, ମା” ବହିଟାଏ ଧରି ଢୁଳଉଥାନ୍ତି | ସେ ଜାଣେ ତାଙ୍କୁ ' ଶୋଇପଡ଼!’ 
ବୋଲି କହିଲେ ବି ସେ ଶୁଣିବେନି । 

ତା” ସ୍ଵପ୍ନ ମାଫିକେ ଯେବେ ସବୁ ସତ ହେଲା, ଘର ଛାଡ଼ି ହଷ୍ଟେଲକୁ 
ଗଲାବେଳେ ମା'କୁ, ତା” ବ୍ୟସ୍ତ ବନ୍ଧାବୁନ୍ଧା ଘରକୁ ଛାଡ଼ିଯିବାର ଦୁଃଖ ତାକୂ ଅସହ୍ଯ 
ଲାଗିଥିଲା | ଦୋଷୀପଣ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଥିଲା | ବାହାରିଲା ବେଳକୁ ମା” ଯେତେବେଳେ 
ଠାକୁରଙ୍କ ଛଡ଼ାଫୁଲଟିଏ ତା” କାନରେ ଖୋସିଦେଲେ, ମନୁ କାନ୍ଦି ପକେଇଲା ପିଲାଟି 
ପରି । 


NI ~~ ~~ 9 


¬“ ତମକୁ ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଯିବି ନାଇଁ ମା ! ” 
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ମା” ନିଜକୁ ସାଧ୍ୟକରି ମୁହଁକୁ ହସ ଆଣିଥିଲେ, କହିଲେ-“ ମୂର୍ଖ ଟୋକା ! 
ବୁଢାଟିଏ ହେଲାଣି କେମିତି କାନ୍ଦୁଟି ଦେଖ | ଶୁଭ ବେଳଟାରେ ଏମିତି କହେ କିଏ, 
ଏଁ ?” 

ଦୂର ସହରରେ କଲେଜ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଜୀବନରେ ସବୁ ନୂଆପଣ ସତ୍ତ ସେ 
ଦିନ ଗଣିଥଲା, ଶେଷକୁ ପୂଜାଛୁଟି ହେବାର ଯଥେଷ୍ଟ ଆଗରୁ ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ, ଅଗଷ୍ଟ 
ପନ୍ଦର, ଶନିବାର, ରବିବାର ମିଶେଇ ଘରକୁ ଗଲିଆସିଥିଲା । ମା” ତାକୁ ଏତେ 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଦେଖିଦେଲେ ଯେ ତାଙ୍କ କଟକଣା ସଂଯମର ସାଞ୍ଜ୍‌ ପିନ୍ଧିବାକୁ ବେଳ 
ପାଇଲା ନାହିଁ, ସିଧା ତାକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇ କାନ୍ଦିଥିଲେ । 


ହେଲେ ଦିନ ଦିଇଟା ନ ଯାଉଣୁ ଘରର ମିଠାଳିଆ ଉଷୁମ କେମିତି 
ଆମ୍ବିଳିଆ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସିଆ ପାଲଟିଗଲା | ମନୁ ଛଟପଟ ହେଲା ଖୋଲାକୁ ଯିବ ବୋଲି । 


ଖାଲି ସାଙ୍ଗ ମଜଲିସ୍‌କୁ ଯେ ମା'ଙ୍କ ଆପତ୍ତି ତା” ନୁହେଁ, ଛୋଟ ଦି' 
ବଖୁରିଆ ସେ ଘରେ ପ୍ରତି ପାଦରେ ସେ ମା'ଙ୍କ କଥାରେ ଝୁଣ୍ଚିପଡ଼େ । ମା'ଙ୍କ 
ଜୀବନରେ ଏତେ ଅଡୁଆ ଆଉ ଅଦରକାରୀ କଣ୍ଟାଝଣ୍ଟା, ଯାହାକୁ ସେ କାଟି ପିଇଗଦେଇ 
ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ଛନ୍ଦିମନ୍ଦି ହେଇ ଗଣ୍ଠି ପଡ଼ିଯାଏ ସବୁ ସମ୍ପର୍କରେ । 


X X X X 


ଶୋଭାଙ୍କର ଅଫିସ୍‌ରେ ନାଁ ଅଛି କାମିକା ବୋଲି । ଘରୁ ବାହରିଗଲା 
ବେଳେ ଅନ୍ୟଦିନ ଭଳି ନିଜ ଭିତର ମଣିଷଟିକି ଛାଡିଦେଇଗଲେ ଓ କବାଟ ବନ୍ଦକରି 
ରାସ୍ତାକୁ ଗଲାକ୍ଷଣି ସେଇ ଏକୂଟିଆ ବନ୍ଦୀ ଜୀବନଟିକି ହୀନ ମନେକରି ନାକ ଟେକିଲେ, 
ଆହା କଲେ ! ଏଣିକି ତାଙ୍କ ଚାରିପାଖେ ହାଉଯାଉ ହେଉଥିବା ସବୂ ମଣିଷ ନିଜ ନିଜ 
ଭିତରେ ଜୀବନକୁ ଘରେ ଚାବି ପକେଇ ଆସିଥିବା ଗୋଟିଏ ଲେଖା ଖୋଳ | 


ଆଜି ଉପରିସ୍ଥ ଅଫିସର ସାକ୍୍‌ସେନା ଯିବେ ବୋଲି ଅଫିସ୍‌ରେ ପାର୍ଟି ଓ 
ଉପହାରର ଆୟୋଜନ ଗଲିଚି । ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଚାନ୍ଦା । ଶୋଭା ସିଧା ମନା 
କରିଦେଲେ-“ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ମୁଁ କାହିକି ଦେବି ? ତା' ସାଙ୍ଗେ ମୋର ଭଲ ପଡ଼ୁ ନ 
ଥିଲା ।” 


ସୁଧା ବମା ତା' ପେନ୍ସିଲ ଅଙ୍କା ଆଖୁ ନଚେଇ ମିଠା ଗଲାରେ କହିଲା 
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“ ଆଉ ସମ୍ପର୍କ ଭଲ ଖରାପ କଥା କାଇଁକି ଭାବୁଛନ୍ତି ମାଡାମ୍‌ ? ସବୁ ଭୁଲିଯିବାର 
ସମୟ ପରା ଆସିଚି । ସାକ୍‌ସେନା ଯାଉଛନ୍ତି ଆମକୁ ଛାଡି ସବୁଦିନ ଲାଗି ।” 


ଶୋଭାଙ୍କର ଅଧୈଯ୍ୟ ରୋକଠୋକ୍‌ ଜବାବ“ କିଓ, ଭୁଲିବାର ତ ସମୟ 
ଆସିଚି, ମୁଁ ତା ବୋଲି ପଚାଶ ଟଙ୍କର କାଇଁକି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବି ତା” ଲାଗି ? ” 

ସୁଧା କଡ଼େଇ ଚାହିଁଲା ସାଥୀ ସହକର୍ମୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ, “ମୁଁ କଣ କହୁଥିଲି ? 
ଚାହାଁଣୀରେ । ଏଥର ରିଲେ ରେସ୍‌ ପରି ସହକର୍ମୀଙ୍କ ପାଳି-“ ଦେଖନ୍ତୁ ମାଡାମ୍‌, 
ପାର୍ଟିଟାଏ ହେବ, ଟିକିଏ ଭାବନ୍ତୁ । ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହେବା, ଖାନାପିନା ନାଚ ଗୀତ 
ହେବ | ଆପଣ କାହିଁକି ଏକୁଟିଆ ରହିଯିବେ ? ” 

ଶୋଭା ଦଣ୍ଡେ ଅନେଇଲେ ସେ ସବଜାନତା ଟୋକାକୁ, ଦାନ୍ତଚିପି କହିଲେ 
“ ମୁଁ ଅଲଗା ରହିଯିବି, କାହିଁକି ନା ଏଇଟା ଗୋଟଏ ସାଧାରଣ ପାର୍ଟି ନୁହଁ, ଏଥିରେ 
ପ୍ରଧାନ ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷ ହେବ ସାକ୍‌ସେନା । ” 


ଦୁହେଁ କମରାରୁ ବାହାରିଗଲା ପରେ ଶେଭା ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିଲେ | ଏମାନଙ୍କ 
ଜିତାପଟ ହେବାକୂ ସେ କାଇଁକି ଦେବେ ? ଯିଏ ବଳେଇ ପାରିଲା, ଅନ୍ୟ ଉପରେ 
ନିଜ ଇଛା ଚପେଇ ପାରିଲା, ସେ ଝଡେଇ ନେବ ଅପରଠୁ | ତାଙ୍କର ଆଉ ଏବେ 


ଶିଖିବାକୁ ବାକିନାଇଁ ଯେ, ଆରକ ମୁହଁରୁ ହସ ଲିଭିଯିବା ଦେଖିବାର ସାହାସ ଯାହାର 
ନାହିଁ, ସିଏ ନିଜ ଭାଗର ଜୀବନ ଜିଇଁ ପାରିବ ନାଇଁ କେବେ । 


ଏକଥା ସତ ଯେ, ସମୟ ପାଇଲେ ଟକିଏ ଦୂଃଖସୁଖ ହେଲାଭଲି ଲୋକ 
କ୍ରମେ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ କମି ଆସିଚନ୍ତି । ହେଲେ ସେ ବି ଆରେଇ ଗଲେଣି ଏ 
ସତକୁ ଯେ, ଅନ୍ଯ ଦୁଃଖରେ ସମଦୂଃଖୀ ହେବା ସଂସାରୀ ମଣିଷ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ । କିଏ କାହା ଦୁଃଖରେ ଭାଗୀ ହୁଏ ସତରେ ? ଅନ୍ୟକୁ ଆହା କହିବା ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ନିଜ ଛାତି ଭିତରେ ନିଶ୍ଚିତ ଆଶ୍ଵାସନାର ଭାବଟିଏ ଆସେ ନାଇଁ କାହାର ? 
ବିଶେଷ କରି ତାଙ୍କପରି ଯିଏ ଲୋକଙ୍କ ଆଖିରେ ଥରେ ଆସାମୀ ପାଲଟିଯାଏ ଧରାବନ୍ଧା 
କେଉଁ ନିୟମ ଭାଙ୍ଗିଦେଇଚି ବୋଲି, ତା' ସାଙ୍ଗେ ଗୋଟାଏ ସୁଖ ଦୁଃଖ କଅଣ ? ସେ 
ତ ଜାଣ ସୁଖ ଉପରେ ନିଜ ଅଧୂକାରକୁ ବିସର୍ଚି ଦେଇଚି | 


କେବଳ ଗୋଟିଏ ମଣିଷ ଅବଶିଷ୍ଟ ରହିଚି ତାଙ୍କ ଦୂନିଆରେ ! ମନୁ । 
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ସେଇଥୁଲାଗି ଭାବିଚିନ୍ତି ବାଛିଥିବା ନିଜଲାଗି ସବୁ ନୀତିନିୟମ ତା” ସହିତ ହୂଗୁଳା 
ପଡ଼ିଯାଏ । 
ମନୁ ଆଜି ଖାଇଲା ନା ନାହିଁ ? ସାଙ୍ଗ ମେଳକୁ ପୁଣି ଗଲା ସବୁ ମନା ନ 
ମାନି, ନା ଘରେ ରହି ପାଠ ପଢ଼ୁଥିବ ? ଦିଇଟା ଦିନ ଲାଗି ତ ଘରକୁ ଆସିଥିଲା 
ବିଚରା, କଅଣ ବା କରିବ ନିଛାଟିଆ ପାରାଭାଡ଼ି ପରି ଫ୍ଲଟଟାରେ ସାରାଦିନ ? 


ନିଜ ଉପରେ ରାଗ ଆସେ, ଦୋଷୀ ଭାବ ଉଠେ ମନରେ । ଯେଉଁ 
ଅନାଟନ, ଦୁଃଖ, ନିଛାଟିଆପଣ ମୋରି ପ୍ରାପ୍ୟ, ସେଥିରୁ ମନୂର ବଡ଼ଭାଗ ହେଲା 
କାଇଁକି ? ବଡ଼ଭାଗ ନୁହେଁ ତ ଆଉ କ'ଣ ? ଜୀବନ ଫିଟି ଆସିଲାବେଳେ, ଗଢ଼ିହେଇ 
ଆସିଲାବେଳେ ଯାହା ତାକୁ ମିଳିବାର ଥଲା, ମିଳିବାର ସବୁ ସମ୍ଭାବନା ବୋଝେଇ 
ହେଇ ଯେଉଁ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା, ତା' ତ ମନୁ ପାଇଲା ନାହିଁ । ଯଦି 
ଲୋକଟା ମୋ ଜୀବନରୁ ବାହାରିଯାଇ ନ ଥାନ୍ତା, ଆଉ କିଛି ହେଉ ନ ହେଉ ମନୂକୁ 
ଆଉ ପାଞ୍ଚଟା ସାଙ୍ଗଙ୍କ ଆଗରେ ନିଜକୁ ଛୋଟ ତ ଲାଗି ନଥାନ୍ତା । 


ସଜଡ଼ା ଘର ଭାଙ୍ଗିଯାଇ ଥିବାର, ଦଗା ପାଇଥୁବାର ଦୂଃଖ କ୍ଷୋଭ ଆଉ 
ମନରେ ନାହିଁ । ଲୋକଟାର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ବି ମିଳେଇ ଆସୁଚି । ଏବେ ସେ ଦୂନିଆର 
ଆଉରି ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ | କେତେଦିନ ଦୃହିଁଙ୍କ ଜୀବନ ଏକ ହୋଇଥିଲା 
ପ୍ରାୟୟ ଏକ ଆରେକକୁ ସୁଖ ଦେଇଥିଲେ କେତେଦିନ । ପୁଣି କଳିଗୋଳ, ଆମୁଡ଼ା 
କାମୁଡ଼ା ଦିନାକେତେ । ଆଉ ଆଜି ଲାଗେ, ଥାଉ ସେ ତା'ର | ମୁଁ ମୋର ଥାଏ । 


ହେଲେ ମନୁ । ଆଉ ଟିକିଏ ଭଲରେ ରହିପାରିଥାନ୍ତା । ଏମିତି ଫାଳିକିଆ 
ସଂସାର ଲୋକଙ୍କ କଥାକୁ ଅନାଗତ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଏତେ ଡର ତା” ଭାଗରେ ପଡ଼ିବାକଥା 
ନ ଥୁଲା । 


ମନୁର ପିଲାଦିନେ ଅନେକ ସମୟ ଏମିତି ଆସିଛି, ଏକୂଟିଆ ରହିବାର, 
ପୁଣି ମନୁର ଭବିଷ୍ୟତର ପୂରା ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାର ସାହସ ତାଙ୍କର ଟଳମଳ ହେଇଯାଇଛି । 
ମାନ ଅପମାନକୁ ଭୁଲି ସେ ଚିଠି ଲେଖି ପକେଇଥଲେ ତାକୁ, ଏକଥା ଜାଣି ପାରିଲା 
ପରେ ଯେ ସେ ନୂଆ ସଂସାର ପାତି ସାରିଲାଣି । ସେ ଲେଖିଲେ ଯାହା ଘଟିବାର 
ଘଟିଯାଇଛି । ଆମେ ଦିହେଁ ତ ଏବେ ଶତ୍ରୁ ମିତ୍ର ସବୁ ଭାବରୁ ଓହରି ସାରିଛୁ । ତମ 
ଦୁଃଖ ସୁଖ ଆଉ ମୋର ନୁହେଁ, ମୋର ବି ତମର ନୁହେଁ । ହେଲେ ମନୁ ଯେତିକି 
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ମୋର ସେତିକି ତମର । ତାକୁ ତମେ ଅସ୍ଵୀକାର କେମିତି କରିପାରିବ ? ତମ 
ଦାୟିତ୍ଵକୃ, ତା' ଅଧୂକାରକୁ ଏଡ଼ିଯାଇ ପାରିବ କେଉଁ ମଣିଷପଣିଆରେ ? 


ଲେଖିଦେଇ ଚିଠି ପକେଇଦେଲା ପରେ ସେ ଲଜିତ ହୁଅନ୍ତି । ତଥାପି 
ଉତ୍ତରକୁ ଅନେଇ ବସନ୍ତି । ଉତ୍ତର ଆସେ ନାହିଁ, ଦିନ ପରେ ସପ୍ତାହ ଆଉ ମାସ 
ଗଡ଼ିଯାଏ । ନିଜକୂ ଛୋଟ ଲାଗେ, ଅପମାନିତ ଲାଗେ । ପୁଣି ସେ ଭୁଲାନ୍ତି ନିଜକୁ । 
ଯାଃ-ଯାହା ହେଇଛି ଭଲ ହେଇଛି, ଭଗବାନ ଯାହା କରନ୍ତି... | ଚିଠିର ଉତ୍ତର ସେ 
ଦିଅନ୍ତା, ମନୁ ସାଙ୍ଗେ ସମ୍ପର୍କ ବଢ଼ାନ୍ତା, କିଏ କହିବ କ୍ରମେ ମନୁର ମନ ଢଳି ନଯାଆନ୍ତା 
ବାପ ଆଡ଼କୁ ? ଯେତେଦିନ ପାରୁଚି ତା”'ଲାଗି ସବୁ କରିବି ସାଧ୍ୟମତେ । ଆଉ 
ସେତେଦିନ ଯାଏଁ ତା' ଉପରେ ଆଉ କାହାରି ଅଧୂକାର ନାହିଁ ମୋ ଛଡ଼ା | 


ନିଜ ମନର ଏ ଟାଣ ସବୂଦିନ ସମାନ ରହେ ନାଇଁ | କେବେ ଯେତେବେଳେ 
ଏକୂଟିଆ ଜରରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଉଥାନ୍ତି ସିଏ, ମନୁ ବିଚରାକୁ ତା' ପିଲାଖେଳ 
ଦୂନିଆରୁ ଚମକାଇ ଛାନିଆ କରି ନ ଦେବାଲାଗି ଗାକରାଣୀ ହାତରେ ବସ୍ତାନି ଟିଫିନ୍‌ 
ଦେଇ ପଠେଇ ଦିଅନ୍ତି ସ୍କୁଲକୁ । ପୁଣି ସାରା ଦି'ପହର ବିଛଣାରେ ବାଉଳି ହେଉଥାନ୍ତି 
ଏକୁଟିଆ । ଚାକରାଣୀ ଝିଅଟି ଓଷଦ କିଣି ଆଣିଦିଏ । ମୁଣ୍ଡ ପାଖେ ପାଣିଗିଲାସ, 
ଦୁଧ ପାଉଁରୁଟି ରଖିଦେଇଯାଏ । ଜର ଓହ୍ଲେଇଲେ ଭାରି ମୁଣ୍ଡରେ ସେ ଚିଠି ଲେଖି 
ବସନ୍ତି । “ କାଳେ ମୋର କିଛି ହେଇଯିବ କେବେ | ତମେ ନ କଲେ କିଏ ନେବ 
ଦାୟିତ୍ଵ ମନୁର ? ତମ ଘରେ ରଖିବ ବୋଲି ମୁଁ କହୁନାଇଁ | ତା' ତ ଆଉ ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ, ତାକୁ ବି ଭଲ ଲାଗିବ ନାଇଁ | ଖାଲି ଗୋଟିଏ କଥା ଦିଅ ମୋତେ, ଚିଠିରେ 
ଧାଡ଼ିଏ ଲେଖିଦିଅ ଯେ, ମୋର କିଛି ହେଇଗଲେ ତମ ପୁଅକୁ ଚଳେଇ ନେବ ମଣିଷ 
ହେଲାଯାଏଁ । ” 


ଉତ୍ତର ଆସେନାଇଁ । ସତେକି କେଉଁ ପ୍ରେତ ସାଙ୍ଗେ କଥାଭାଷା 
୨ହେଉଛନ୍ତି । ଶୋଭା ନିଜକୁ ଆଶ୍ଵାସ ଦିଏ । ସତେ ତ, ସେ ଯଦି ପ୍ରେତଟିଏ 
ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା ଏତେବେଳକୁ ମୁଁ ତ ପୁଣି ସମ୍ଭାଳିଥାନ୍ତି ମନୁର ଭାର ବାଧ୍ଯରେ । 
୨କତେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ କଣ ସମ୍ଭାଳୁ ନାହାନ୍ତି ଆହୁରି ବେଶୀ ବୋଝ , ଆହୁରି କମ୍‌ ବୟସରୁ | 
ଗୁ ଖାଲି ଲୋଭ କରି ପକାଉଚି, କାଇଁକିନା ଲୋକଟା ଅଛି, ସକ୍ଷମ ପୁଣି ଉପାର୍ଜନକ୍ଷମ | 
ଏତିକି କଥା ମୁଁ କାଇଁକି ଭଲା ଭୁଲିଯାଇ ପାରୁନାଇଁ । 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୫୯ 


ତଥାପି ମନ ଭିତରେ ଖରାଦିନିଆ କନ୍ଦା ଭଳି ବଞ୍ପି ଥବା କଅଁଳ ଶସ କ୍ରମେ 
ମରି କାଠୁଆ ହେଇ ହେଇ ଯାଏ । ଅଭିମାନ ସାଙ୍ଗେ ତା'ର ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । କେବଳ 
ଗୋଟାଏ ଶୁଖିଯାଉଥବା, ମରିଯାଉଥିବାର ଅନୁଭବ | 


ବେଳ ଅବେଳରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚି, ଭାଉଜ ଭାଉଜ କହି ରୋଷେଇଘରୁ 
ନିଜେ ବାଢ଼ିନେଇ ଖାଉଥଲେ ଯେଉଁ ସାଙ୍ଗ ରବି, ଦେଖାହେଲେ ପାଣିଚିଆ ହସ ହସି 
କେମିତି ଅଛ ବୋଲି ପଚାରନ୍ତି | ଅଫିସ୍‌ ବାହାରେ ଥରେ ଦେଖା ହେଇଗଲା, ଶୋଭା 
କହିଲେ-“ ଆମ ଅଫିସ୍କୁ ଆସୁଛ, ଆଉ ଦେଖା ବି କରୁନ, ନାଇଁ ? ଡରୁଛ କି କିଛି 
କାମ ପକଇେଦେବି ତମ ଉପରେ ବୋଲି ?” 

ରବି ନିଜ ଜୋତାକୁ ଅନେଇ ଉତ୍ତର ଦେଲେ-“ ନାଇଁ ତ !” 


ଶୋଭା ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା ପରି କହିଲେ-“ ନାଇଁ ଯଦି ଚାଲିଲ, କ୍ୟାଣ୍ଟିନରେ 
କପେ କଫି ପିଇଦେଇ ଯିବ । ” 


ରବି ଯିବା ଆସିବା ଲୋକଙ୍କ ଆଡ଼େ କାକୂସ୍ରରେ ଅନେଇ କହିଲେ“ ଆଉ 
ଦିନେ ଭାଉଜ ! କ୍ୟଣ୍ଡିନ୍‌ ନୁହେଁ, ଘରକୁ ଆସିବି, ଖାଇପିଇ ଯିବି । ” 

ରବି ସମେତ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁ ନୂଆ ବନ୍ଧୁ ଘରକୁ ନଆସିଛନ୍ତି ତା ନୁହେଁ । 
ସମ୍ପର୍କ କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବଭଳି ରହିନାହିଁ । କାହା ସହିତ ହୂୁଗୁଳା ଶୁଖିଲା ହେଇଯାଇଛି ତ 
କେଉଁଠି ନିବିଡ଼ତା ଗଢ଼ିଉଠିଛି । ତା ବି ନିଷ୍ଵରୁଣ ଭଙ୍ଗୁର | ସବୁଠୁ ଆମ୍ବୀୟ ମୁହୂଖ୍ଜରେ 
“ ମୁଁ ଅଛି ତମ ପାଖେ” ବୋଲି କହିବା ବଦଳରେ ବନ୍ଧୁଟି କହିବସେ- “ ତମକୁ ଶକ୍ତ, 
ସମର୍ଥ ହେବାକୁ ହେବ, ଶୋଭା ! ଦୂନିଆକୁ ଡରିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ, ଏକୂଟିଆ ଲଢ଼ିବାକୁ 
ହେବ ।” ଶୋଭା ଅନୁଭବ କରିଛନ୍ତି ଶକ୍ତ ସମର୍ଥ କରିବା ପରିବତ୍ଜେ ସେ ସମ୍ପର୍କ ତାଙ୍କ 
ଜୀବନକୁ ଆହୁରି ଅସହଜ କରିଛି । ଯେଉଁ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଅନ୍ତତଃ ଶିଡ଼ିରେ 
ଭେଟ ହେଲେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ହେଉଥଲା, ବେଳ ଅବେଳରେ ଥର୍ମୋମିଟରଟାଏ କି 
ଶହେଟଙ୍କଆ ନୋଟର ରେଜା ମାଗି ହେଉଥଲା, ସେମାନେ ଏବେ କେବେ କାଳେ 
ଚିହ୍ନା ନଥଲା ପରି ମୁହଁ କରୁଛନ୍ତି | ମନୂର ଟିକି ଉଦାସ ମୁହଁଟି ଆହୁରି ଅଶାନ୍ତ, ଅସ୍ଥିର 
ଦିଶୁଛି । 

ଆଗେ ଶ୍ରୀମତୀ ରାଏଙ୍କ ପରି ବନ୍ଧୁମାନେ ନୂଆ ରନ୍ଧାଟାଏ ଶିଖିଲେ ତାଙ୍କୁ 
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ଦୃୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୬୦ 
ଖାଇବାକୁ ଡାକୁଥିଲେ, ପରେ ଏକୁଟିଆ ବୁଲିଗଲେ ଚା” କପେ ଯାଚିଦେଇ କହିଲେ- 
“ ଆମର ଅମୁକ ଯାଗାକୁ ଆଜି ଯିବାର ଥିଲା !” ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ସହିତ ଶୋଭା ଯଦି 
ଦି' ପହର କଥାବାଞାଁ। କଲେ, ସିଏ ଆଖି କୁଖଇ ଏ ମୁହଁରୁ ସେ ମୁହଁ ନିଘା କଲେ | 
ନିଜ ଚାରିପାଖେ ଉର୍ବର ହେଇ ରହିଥଲା ଯେଉଁ ମଣିଷ ପ୍ରକୃତି, ତାକୁ 
କ୍ରମେ ଟାଙ୍ଗରା ହେଇ ଫାଟ ଫାଟ ହେଇଯାଉଥବାର ଦୃଶ୍ୟ ଶୋଭା ଦେଖୁଲେ | 


ବର୍ଷମାନ ବିତିଗଲାବେଳେ ପଛକୁ ଗାହିଁଲେ ଅବଶ୍ଯ କେତେଟା କଥା 
ପରିଷ୍କାର ହୋଇଆସେ, ଗୋଲକଧନ୍ଦା ଫିଟିଗଲା ଭଳି | ବୂଝି ହେଇଯାଏ କିଛି କିଛି । 
ଅସହ୍ୟ ଆକୁଳ ଲାଗେନାହିଁ ଆଉ ସେତେ, ଗୋଟାଏ ରକମର କ୍ଷମା କରି ହେଇଯାଏ | 


ଆରମ୍ଭ ଦିନମାନଙ୍କରେ ମନୁ ଉପରେ ବାପର ଛାଇ ପଡ଼ିବାକୁ ଦେଇ 
ନଥଲେ ସେ ନିଜେ । କେବଳ ମନୂକୁ ହଜାଇଦେବାର ଭୟରେ ନୁହେଁ, କୌଣସି 
ପ୍ରକାର ସୁଖ ସେ ଲୋକଟାକୁ ଭୋଗ ନ ହେଉ ବୋଲି । କାହିଁକି ନା ଛାଡ଼ପତ୍ର ସାଙ୍ଗେ 
ସମ୍ପର୍କ ଛିଡ଼ି ନଥୁଲା | ଇର୍ଷା, ଘୃଣା ଆଉ କୋଧର ଏକ ଲେଲିହାନ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ଦଉଡ଼ିରେ 
ବାନ୍ଧି ହେଇଥିଲେ ଦିହେଁ ଅନେକ ଦିନ ଯାଏ | ଏବେ ବେଳେ ବେଳେ ଲାଗେ, ମନୁ 
ସହିତ ତା'ର ସମ୍ପର୍କର ଡୋରଟି ବି ଜଳିଗଲା କି ସେ ନିଆଁରେ ? 

ଏମିତି ହେବାର ନଥୁଲା । ଭୁଲ୍‌ ହେଇଗଲା କେଉଁଠି । ମନୁ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଦୁଃଖ ପାଇଲା, ଜୀବନରେ କ୍ଷତି ସହିଲା । ତାଙ୍କରି ହିଁ ଦୋଷ କି ? 


ମନୁ ପିଲା ଥିଲାବେଳେ ତାକୁ ସ୍ଥିର କରି ସେ ତା' ବାପର ଭଲଗୁଣ ସବୃ, 
ବିତିଥବା ଭଲଦିନର କଥା ସବୁ ଗପନ୍ତି | ମନୁ ନ ଭାବୁ ଯେ ତା” ବାପ ଗୋଟାଏ 
ରାକ୍ଷସ ଥିଲା । ସେ ତ ଅଚିହ୍ନା ପାଲଟି ଯାଇଥିବା ଲୋକ, ଆଉ ଏବେ ଘୃଣା କି 
ସ୍ପେହକୁ ଉଖାରି ଲାଭ କଅଣ ? ଖାଲି ମନୁ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟିଦେବା କଥା | ସେ ଲୋକର 
ପ୍ରକୃତି ସ୍ଥିତି ଜୀବନରୁ ମିଳେଇ ଯିବାରେ ହିଁ ମଙ୍ଗଳ । 

କିନଧୁ ମିଳେଇବ କେମିତି ? ମନୁ ବଢ଼ି ଆସୁଚି ଡେଙ୍ଗାହେଇ । ବଡ଼ 
ମଣିଷଟିଏ ପରି ଦିଶି ଆସୁଚି, ପୁରୁଷଟିଏ ପରି | ତା' ବାପ ପରି | ତାଙ୍କ ବୋଲ 
ମାନୁନାଇଁ । ନିଜ ଇଛ୍ଥାମତେ ଭାବୂଚି, କରୁଚି । 

ଦିନେ ଖବରକାଗଜର ଭିତର ପୂଷ୍ଠାଟାଏ ଖୋଲି ବଡ଼ ଉତ୍ସାହରେ କହିଲା 
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ଦ୍ବୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୬୧ 
“ ଫଟୋଟା ଦେଖିଲ ମା ? ” 


ଶୋଭା ଫଟୋଟା ଦେଖି ସାରିଥିଲେ । ମନୁକୁ ଦେଖାଇବେ ବୋଲି 
ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହେଇ ଶେଷରେ ଦେଖାଇ ପାରିନଥୂଲେ । ହେଲେ ମନ କହୁଥିଲା, 
ମନୁ ଦେଖନ୍ତା କି ତା' ବାପର ଫଟୋ, ଜାଣନ୍ତା ଏମିତି ସେମିତି ଲୋକର ପୁଅ ସେ 
ନୂହେଁ ବୋଲି । କିନୁ ମନୂର ସେ ଉଜଳିଲା ମୁହଁ ଦେଖି ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା ତାଙ୍କ 
ଦେହରେ । ପରାରିଲେ- “ କାହା ଫଟୋ ?” 

ଛେପ ଢୋକି, ଆଖୁ ନୂଆଁଇ ମନୁ କହିଲା “ ବାପାଙ୍କର !” ତା' ଓଠର 
ହସରେ କିନ୍ତୁ ଦେଖାଣିଆ ଲଜିତ ଭାବଟିକ ବି ନଥୁଲା | 


ଶୋଭା ଦାନ୍ତଚିପି ନିରୁତ୍ତର ରହିଲେ, କାମ ବ୍ୟସ୍ତତାରେ ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲା 
ପରି । ପୁଅକୁ ଭାତ ବାଢୁ ବାଢୁ ଆଉ ସମ୍ଭଳା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ, କହି ପକାଇଲେ 
“ କିରେ, ଆଜିକାଲି କ'ଣ ବାପକୁ ଭାରି ମନେ ପଡ଼ିଲାଣି । ” 


ମନୁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା, କହିଲା- “ ଫଟୋଟା ଆଖରେ ପଡ଼ିଗଲା 
ବୋଲି କହିଲି | ନାଁଟା ଲେଖାଥିଲା ତ!” 

-“ ମୁଁ କଂଣ ମନା କରୁଚି | ବାପର ନାଁରେ ଗର୍ବ ଲାଗିବା କ'ଣ ଖରାପ 
କଥା ?” 


ମନୁ ଚୂପ୍ଗାପ୍‌ ଖାଇ ଲାଗିଲା | ଶୋଭା ଆହୁରି ଅନେକଥର ପରି କହିଲେ 
“ ମୋର ତ ଇଛା ତୂ ତାଙ୍କୁ ବାପ ବୋଲି ମାନ୍‌ | ସେ ତୋତେ ପୁଅବୋଲି ମାନନୁ | 
ମୋ ସାଙ୍ଗେ ସିନା ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ, ରକ୍ତର ପୁଅ ତ ପର ହୋଇଯିବ ନାହିଁ ! ” 


ମନୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । ଶୋଭା କହିଲେ“ ତୋର ତ ବଡ଼ ହେଇ 
ତାଙ୍କଠୁ ହକ୍‌ ମାଗିବା କଥା | ସେଥିରେ ମୁଁ ଖୁସି ହେବି । ” 

ଶୋଭା ପୁଅ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ, କିଛି ବୂଝା ପଡ଼ୁନାଇଁ ସେଥୁରୁ । କ'ଣ 
ଭାବୁଟି, ଲୁଗାଉଚିକି ମୋଠୁ ? କହିଲେ“ ଖାଉନୁ କାହିଁକି କିରେ ? ପୋସ୍ତଦିଆ 
ଆଳୁଭଜା କେବେଠୁ ଖାଇନୁ ବୋଲି କହୁଥିଲୁ । ହଁ ଶୁଣ୍‌ ତୋତେ କହି ନ ଥୁଲି, 
କହିଦିଏ । କେତେଥର ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖିଚି, କେବଳ ତୋରି ଲାଗି | ଗଲାଥର 
ଟାଇଫଏଡ୍‌ରେ ପଡ଼ିଥଲାବେଳେ ନିଜଠୁ ଯେତେବେଳେ ଆଶା ଛାଡ଼ିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା, 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦୀପ, ଜହରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୬ ୨ 
ତାଙ୍କଠୁ କେବଳ ପଦଟିଏ ଉତ୍ତର ମାଗିଥଲି, ଯେ କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିଗଲେ ମୋ 
ପରେ ତୋ ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ନେବେ । ଉତ୍ତର ସୁଦ୍ଧା ଦେଲେନାଇଁ |” 
ଗପୁଡ଼ା ଖାଇଲା ପରି ମନୁର କଅଁଳ ମୁହଁ ଆଖି ସଙ୍କୁଚି ଯିବାର ସେ 
ଦେଖିଲେ । ଟିକକ ଆଗର ଉଜ୍ଜଳ ମୁହଁଟି ଝାଉଁଳି ନଇଁଗଲା ଖାଇଲା ଥାଳି ଉପରେ | 
କି ଦରକାର ଥଲା ଏକଥା କହିବାର ? ଛାତି ଭିତର ପୁଣି ମନ୍ଦି ହେଇଯାଏ | 


ମନର ଦୋଷୀ ଭାବ ଗୋଡ଼େଇ ଥାଏ ଦି' ଦିନ ଯାକେ, ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । 
କଥା ଆଳରେ ଅତି ସହଜ ସ୍ବରରେ ସେ ଦିନେ କହିଲେ“ ମନୁରେ, ଏତେ ବଡ଼ 
ହେଲୁଣି । ଆପେ ଥରେ ଯାଇ ଦେଖା କରନ୍ତୁନି ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ ? ଚିହ୍ନିଲେ କ'ଣ 
ତଡ଼ିଦେବେ ? ” 

ମନୁ ଅବିଶ୍ଵାସରେ ଅନେଇଲା, ଚିହିଁକି ଉଠି କହିଲା, -“ କ'ଣ କହୁଚ 
ମା” ? ମୁଁ ଯିବି ଯାଚିହେଇ ? ତମ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ? ” 

-“ ନାଇଁରେ ମନୁ ! ମଣିଷଟିଏ ତ ସେ, ବାହାହେଇ ସାଙ୍ଗରେ ଘର 
କରିଥିଲୁ ଦିହେଁ । ତୋତେ କୋଳଉଥଲେ, କାଖଉଥଲେ, ସେ ହତାଦର କରି ନ ଥିଲେ 
କେବେ । ତୋ'ର ତ ଆଦୌ ବୋଲି ମନେ ନାହିଁ, ଏଡ଼େ ଟିକିଏ ହେଇଥିଲୁ । 
ସୁଟରରେ ବସାଇ ନିଅନ୍ତି, ପାର୍କରେ କୋଳରେ ବସାଇ ଦୋଳି ଝୁଲାନ୍ତି, ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ 
ଖୁଆନ୍ତି ଯେ ତୋ ଓଠରୁ ନିଜେ ଚାଟି ନିଅନ୍ତି । ତୋତେ ଯେଉଁଥର ନିମୋନିଆ 
ହେଇଥିଲା...” 

“ ଆଉ ମା”, ପିଜ୍‌ | ମୁଁ ଶୁଣିବିନି ଏ ସବୁ । ବହୁତ ଥର ଶୁଣିଚି । ମଣିଷ 
କୂକୂର ପୋଷିଲେ ବି ଗେହ୍ଲା କରେ, ଯତ୍ନ ନିଏ ।” 

—“ ସେମିତି କହନିରେ ମନୁ | ମୁଁ ଦେଖିଚି, ତୁ ସିନା ଭୁଲି ଯାଇଚୁ |” 

“ ସେ ପୁଣି କେମିତି ଭୁଲିଗଲା ? କେବେ ଦିନେ ନେଇଚି ମୋ ଖବର ? ” 


¬“ ନେଇଥିଲା ମନୁ !” ହେଲେ ଏକଥା ଦି ' ପଦ ତାଙ୍କ ଓଠରୁ ବାହାରେ 
ନାଇଁ, ତଣ୍କି ପାଖେ ସେ ଢୋକି ପକାନ୍ତି । ଧରାପଡ଼ିଯିବେ ବୋଲି ବୁଲେଇ ନିଅନ୍ତି 
ମୁହଁ । କେମିତି କହିଦେବେ ଯେ ଖାଲି ଖବର ନୁହେଁ, ତେତେ ହିଁ ଗୋଟିପଣେ 
ନେଇଯିବାକୁ କେତେ ଚେଷ୍ଟା ଚାତୂରୀ କରିଥଲା ସେ, ଆସି ଟିକିଏ କୋଳ କରିବ 
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ବୋଲି କେମିତି ନେହୁରା ହେଉଥଲା | ସେତେବେଳେ ମନୁ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ଯୋଡ଼ 
ନୁହେଁ, ଧାରୁଆ ମୁନଟିଏ, ଯାହା ହାତରେ ରହିଲା ଅପରକୁ ଘାଉଲା କରିବ ¦ ଥାଉ 
ଥାଉ ସେ ସବୁ କଥା | କି ଦରକାର ମନୁ ଜାଣିବାର ? କୋଉଥିପାଇଁ ପୁଣି ଏତେ 
ତ୍ୟାଗ, ଆମକେଲଶ ? 

ମନୁ ମଣିଷ ହେଇଯାଉ, ବଡ଼ ହେଇଯାଉ | ତେଣିକି ସେ ଘରସଂସାର 
ଚିନ୍ତା ଛାଡ଼ିଦେବେ । ପୁରି ଫେରିଆସିବ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନିରାପଦ ଦିନ । 

ହେଲେ ଏତକ ଭାବିବା ହିଁ ସନ୍ତୋଷ ସାଙ୍ଗକୁ ଗୋଟାଏ ଖାଁ ଖାଁ ପଣ 


ଆଣିଦିଏ । ଆଉ ବି ଗୋଟାଏ ରକମ ଭୟ | ଏଇ ଚିନ୍ତା ଅନୁଭବ ଯେ ମନୁ ଏଣିକି 
ବଡ଼ ହେଇ ଆସୁଛି । 


ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରି ଶୋଭା ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ, କାନୁ ପାଖେ ମୋପେଡ୍‌ 
ଡେରା ହେଇଚି । ଭିତରେ ତକିଆ ପାଖେ ଖୋଲା ବହିଟିଏ ପକେଇ ମନୁ ଶୋଇଚି 
କେତେବେଳୁ କେଜାଣି | ପାଖରେ ଦି'ଟା ଖାଲି ଚା କପ, ଗିନାରେ ଦି'ଗଚାରିଟା 
ଚନାଚୁର୍‌ । 


ଶାନ୍ତି ଆନନ୍ଦର ଏ ମୁହୂ ଟି କାଳେ ଭାର୍ଗିଯିବ ବୋଲି ଶୋଭା ଟିପେଇ 
ଟିପେଇ ଲୁଗା ଆଣି ବଦଳିଲେ, ବାଥ୍‌ରୁମ୍‌ ଯାଇ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇଲେ । ଆସିଲା 
ବାଟରେ ସେ ସିଙ୍ଗଡ଼ା, ଜିଲେପି ନେଇ ଆସିଥିଲେ । ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ସଜାଡ଼ି ଆଣି ପାଖରେ 
ରଖିଲେ । ତଥାପି ମନୁ ଶୋଇଚି, ତା' ଓଠରେ ଟିକିଏନାକୁ ହସ ନା କ'ଣ ? ଥିବ 
ବୋଧେ ସେଇ ସାଙ୍ଗମେଳରେ । 

ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ସେ ଭାବିଲେ- ଆକଟି ଆଉ ହେବନି ତାକୁ, ତା” କ'ଣ ମୁଁ 
ଜାଣୁନାଇଁ । ତଥାପି ଏମିତି ହୁଣ୍ଡୀ ପରି କାହିଁକି ହେଉଚି । ଖାଲି ହୁଣ୍ଡୀ ନୁହେଁ, ମନୁ 
ଆଖିରେ ରଣଚଣ୍ୀ | 

ଏଇ କେତେଦିନ ତଳେ, ଗଲା ଛୁଟିରେ ଯେତେବେଳେ ମନୁ ଆସିଥଲା, 
ଶୋଭା ପଚାରିଲେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ପରିପୂର୍ଣ ମୁହୁଖ୍ ରେ-“ ଗୋଟାଏ କଥା କହିବି 
ବାପା, ମୋ ରାଣ ଖାଇଲୁ, ମାନିବୁ ।” 


ମନୁ ଖୁସି ମନରେ ଚଉକିର ପଛ ଦିଇଟା ଗୋଡ଼ରେ ଝୁଲି ଝୁଲି ମିଠା ଆଉ 
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ମାଗାଜିନ୍‌ ମଝିରୁ କହିଲା“ ହଉ |” 

ଶୋଭା ରହି ରହି ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲାଭଳି କହିଲେ“ ଯଦି କେବେ ସେ ନିଜ 
ତରଫରୁ ତୋତେ ଆପଣାର କରିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ମନା କରିବୁ ନାଇଁ | ସେଇଥ୍‌ରେ 
ତୋର ମଙ୍ଗଳ । ଆଉ ମୁଁ ବି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେବି ।” 

ମନୁ ପତ୍ରିକାରୁ ଆଖି ଉଠେଇ ମୁହୁଖ୍ୈ ରହିଗଲା, ପୁଣି କ'ଣ ଭାବି ମୁରୁକି 
ହସିଲା କେବଳ | ସେତିକିରେ ପୂର୍ଵଛ୍ଛେଦ ପଡ଼ିଲା କଥାର । 

ଶୋଭା ପୁଣି ଘାରିହେଲେ ମନୁର ସେ ଉତ୍ତରରେ ଦିନାକେତେ | ଏଥିରୁ 
ସେଥିରୁ ଫୁଟି ବାହାରିଲା ସେ | ସେଇଠୁ ଛୁଟି ପୂରା ହେବା ଆଗରୁ ମନୁ ଫେରିଯାଇଥୁଲା 
କେଉଁ ଆଳରେ | 

ଶୋଭା ଡାକିଲେ ଏଥର-“ କିରେ ଆସି ଅନ୍ଧାର ହେଲାଣି ତୁ ଶୋଇଚୁ ? 
ଦେହ ଖରାପ ହେବନି ? ” 

ମନୁ ଆଖି ଖୋଲିଲା, ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଇ ଉଠିଲା | ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ଜଳଖିଆ ଦେଖି ଖୁସି ହେଲା | ବିନା ବାକ୍ଯବ୍ୟୟରେ ଉଠୁ ଉଠୁ ସିଙ୍ଗଡ଼ା ଖଣ୍ଡେ 
ପାଟିରେ ପୂରେଇଲା । 

ଶୋଭା ମିଠାରାଗରେ କହିଲେ-“ ଛି ଛି, ମୁହଁ ନ ଧୋଇ ଖାଇଦେଲୁ | 
ଉଠିଲୁ କୁଆଡ଼େ ? ” 

ମନୁ ଭଖି ପାଟିରେ ଫେରି ଚାହିଁ କହିଲା“ ତମେ ଖାଉଥାଅ ମୁଁ ଗାଂ କରି 
ଆଣେ । ” 

ଶୋଭା ଚଉକିରେ ବସି ଖଟ ଉପରକୁ ଗୋଡ଼ ଦି'ଟା ଲମ୍ବେଇ ଦେଲେ | 
ପଙ୍ଖା ପବନକୁ ଶୋଷି ନେଉ ନେଉ ଭାବିଲେ, ଜଳଖିଆ ସରୁ, ମୁଁ ଜୋର୍‌ କରି ମନୁକୁ 
ପଠେଇବି ବାହାରକୁ । ତା” ବୋଲି କ”ଣ ସାରାଦିନ ଘର କଣରେ ପଶିଥିବ ? 

ରୋଷେଇଘରୁ ମନୁ ପାଟିକଲା-“ ମା, ତମେ ଆଜି ଲଞ୍ଚ ଡବା ନେଇଥିଲ 
ନା ସେଇ କେଣ୍ଟିନ୍‌ ଦୋସାରେ ଚଳେଇ ନେଲ ?” 


ଶୋଭା ହସିଲେ କେବଳ | ଟ୍ରେରେ ର ଆଣି ମନୁ କହିଲା“ ଡୃୁଇଁରୁମ୍‌ର 
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ଦୀପ, ଜହ୍ୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୬୫ 
ଡେକୋରେସନ୍‌ କେମିତି ହେଇଚି ଦେଖିଲଣି ନା ନାଇଁ ? ” 
ଶୋଭା ହସିଲେ ହିଁ କେବଳ । 
ଗା” କପ୍‌ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ମନୁ କହିଲା“ ୟା ପରେ ମୁଁ ମୋ ଜିନିଷପତ୍ର 
ସଜାଡ଼ି ଦେବି | କାଲି ମୋତେ ଯବାକୁ ହେବ । ” 
—“ କୁଆଡ଼େ ? ” ଶୋଭା ଥମକିଗଲେ | 


ଗା” ପିଉ ପିଉ ବେପରୁଆ ଗଳାରେ ମନୁ କହିଲା“ ହଷ୍ଟେଲକୁ, ଆଉ 
କୁଆଡ଼େ ? ଆଜି ମନୋଜ ଆସିଥିଲା, ସେ ଫୋନ୍‌ କରି ବୂଝିଲା ଯେ ଷ୍ଟ୍ରାଇକ୍‌ ଫେରସ୍ତ 
ନିଆଯାଇଚି । ” 


ଶୋଭା ଧାରୁଆ ଆଖିରେ ତା' ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ, ତା' ମୁହଁ ପୋତିହେଇ 
ଯାଇଥଲା ରା” କପ୍‌ ଉପରେ | ସେଇଠୁ ବସା ଗଳାରେ ସେ କହିଲେ-“ ବେଶ୍‌ ଯା, 
ତୋର ଯେବେ ଯିବାର ମନ ଯା । ” 

ମନୁ ମୁହଁ ଉଠେଇ ସାମ୍ପା କବାଟକୁ ଅନେଇଲା, ସତେକି ତା'ର ଦୈର୍ଘ୍ୟ, 
ପ୍ରସ୍ଥ ଆନ୍ଦାଜ କରୁଚି | କହିଲା“ ମନୁ ବୋଲି ଯାଉନାଇଁ ମା” । ମୋତେ ଯିବାକୁ 
ହେବ, କାଲିଠୁ କ୍ଲାସ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେଇଯିବ । ” 

¬“ ଭଲକଥା | କହିଲି ପରା ଯା ବୋଲି, କିଏ ମନା କରୁଚି ? ” 

ମନୁ ଆସ୍ତେ ମା” ମୁହଁକୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇଲା । ସେ ସାମ୍ବା କାନ୍ଵର ରଙ୍ଗ 
ପରଖୁଛନ୍ତି ସତେକି । ଜେରା ସୁଦ୍ଧା କରୁନାହାନ୍ତି । କହିଲା“ ନ ଗଲେ ମୋର କ୍ଲାସ୍‌ 
ମିସ୍‌ ହେବ । ସେମେଷ୍ଟାର୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଆଉ ମାସେ ବି ନାହି, ପରୀକ୍ଷା ଖରାପ ହେବ ।” 

ଶୋଭା ଆଖି ଫେରେଇ ଭୂକୁଞ୍ଚେଇଲେ-“ ହେଲା, ଏଡ଼େ ପାଟି କାଇଁକି 
କରୁଚୁ ? କିଏ ତୋତେ କହୁଚି କିଛି ? ” 

—“ ତମେ ଭାବୂଚ ମୁଁ ମିଛ କହି ଘରୁ ପଳେଇ ଯିବାକୁ ବସିଚି । ମୁଁ ଜାଣେ 
ତମେ ସେଇଆ ଭାବୁଚ । ହେଲା, ତେବେ ମୁଁ ଯିବିନାଇଁ କାଲି । ” 

ଶୋଭା ଉଠିଗଲେ ଖାଲି କପ୍‌ ନେଇ, କହିଲେ-“ତୂ ଘରେ ଥିଲେ 
କେତେ ନ ଥଲେ କେତେ ? ମୋତେ ସଂସାରଯାକର କାମରୁ ଫୁର୍‌ସତ୍‌ ନାଇଁ । 
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ଦୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୬୬ 


ଏବେ ଆଉ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ କରନା | ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିଚି, ଟକିଏ ଗଡ଼ପଡ଼ ହୁଏ । 
ତୁ ଗଲୁ ।” 

ମନୁ ଧଡ଼ପଡ଼ ବାହାରିଗଲା ଏଥର ତା” ମୋପେଡ଼୍‌ ଖଣ୍ଡକ ନେଇ । 
ଶୋଭା ପଛେ ପଛେ ଯାଇ ଦାଣ୍ଡ କବାଟ ବନ୍ଦ କଲେ | ଫେରି ଦେଖିଲେ ଘରୁ ସଜଡ଼ା 
ହେଇଚି, ନୂଆ ବେଡ଼୍‌କଭର ପଡ଼ିଚି ଯେଉଁଟା ଗତଥର ଦିହେଁ ଯାଇ ଏମ୍ପୋରିୟମ୍‌ରୁ 
କିଣିଥିଲେ । କାନ୍ଧ ଫଟୋ, ଥାକର ମୁଖି ସବୁ ଏପାଖ ସେପାଖ ବଦଳାଇ ସଜାହେଇଚି, 
ଝଡ଼ାପୋଛା ହେଇ ଚକ୍ଚକ୍‌ ଦିଶୁଚି । ଡିଭାନ୍‌ରେ ବସିପଡ଼ି ଆଖି ମୁହଁରେ ଲୁଗାକାନି 
ମାଡ଼ିଦେଲେ ଶୋଭା । 

ନିୟତି ମୋ ସାଙ୍ଗେ ଖେଳ ଖେଳୁଚି । ଲୋକଟା ବାରମ୍ବାର ଡରାଉଚି 
ଆସି ମନୁର ରୂପ ଭିତରେ । ଆସନ୍ତାକାଲି ଭିତରେ ରୋପି ଦେଉଚି ଅତୀତର 
ମନଲୋଭା ଛବିଟିଏ ଯାହାର ଧ୍ଵଂସ କଥା ମୋର ମନେ ଅଛି । 


ମନୁ ଫେରିଲାବେଳକୁ ରାତି ଆଠଟା ହେଇଯାଇଥୁଲା । ଶୋଭା କବାଟ 
ଖୋଲି ପୁଣି ରୋଷେଇରେ ଆସି ଲାଗିଯାଇଥଲେ । ମନୁ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଗାଇ ତାଙ୍କ ପଛେ 
ପଛେ ଆସିଲା, ଫ୍ରିଜ୍‌ ଖୋଲି ଅଣ୍ଡାଳିଲା | କାକୁଡ଼ି ଟମାଟୋ କାଢ଼ି ସାଲାଡ଼୍‌ କାଟିଲା । 
କହିଲା“ ମନୋଜ୍‌ କହିଥିଲା ପୁଣିଥରେ ଫୋନ୍‌କରି ବୃଝିବ ଠିକ୍‌ କରି | ହେଲେ 
ତାକୁ ପାଇଲିନି ଏବେ । କୁଆଡ଼େ ଯାଇଚି ଘରେ ନାହିଁ ।” 

ମା' ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ | ମନୁ ସାଲାଡ ଉପରେ ଧନିଆପତ୍ର ଲଙ୍କା 
ସଜେଇ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଢାଙ୍କି ଦେଲା | ଭାବିହେଲା ଏବେ କ'ଣ କରାଯିବ ? ଏତେକରି 
ଭାବିଥିଲା, କୌଣସିମତେ ଆଉ କେତେଘଣ୍ଟା ମା'ଙ୍କ ନିର୍ବିବାଦରେ କଟେଇ ଦେବ, 
କାଲି ଯିବାଯାଏଁ । ଅଗତ୍ୟା ପଢ଼ାଟେବୂଲ୍‌କୁ ଗଲା । 


କେତେବେଳ ପରେ ଶୋଭା ଆସିଲେ, ତା” ପିଠିରେ ହାତ ଆଉଁସି କହିଲେ 
“ ଚାଲ୍‌ ଖାଇବା ମନୁ । ” 

ମନୁ ଉଠି ଠିଆହେଲା, ଡରି ଡରି ମା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା । ଛୋଟିଆ 
ମଣିଷଟିଏ, ମୁହଁ ସାରା ଗାର ପଡ଼ିଗଲାଣି | ଆଖି ନାଲି ଦିଶୁଚି, ଫୁଲା ଫୁଲା | ନିଜଠୁ 
ହାତେ ଉଞ୍ଚରେ ଥିବା ମୁହଁକୁ ଅନେଇଚି । ସେ ମୁହଁଟିଓ ବୟସ୍କା ମା'ର ନୁହେଁ, 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୬୭ 
ସାନପିଲାଟିଏର କାକୂତିମୟ ମୁହଁଟିଏ । 
ମନୁ ଭାବିଲ କେଉଁଭଳି କ୍ଷମା ମାଗିବ । ଆଉ ସେଇ ମୁହୂତ୍ଁରେ ସେ 


ବୟସ୍କ ନିରୀହ ମୁହଁଟି ଅନୁନୟରେ କହିଲା-“ ମୋ କଥା ଧରିବୂନିରେ ମନୁ, ମୋ 
ଉପରେ ରାଗ ରଖିବୂନି । ” 


ହାତଧରି ବାଟ କଢ଼େଇ ଦି 'ବଖୁରି ପାରି ରୋଷେଇଟି ଭିତରକୁ 
ନେଇଯାଉଥବା ମଣିଷଟି ମନୁକୁ ମନେହେଲା ସତେକି ଡରଡର ଝିଅଟିଏ, ପୁଣି ଅଜସ୍ର 
ବୋଝକୁ ପିଠି, କାନ୍ଧ ଉପରେ ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ବୋହି ଧରିଥିବା ଅସହାୟ 
ପ୍ରୌଢ଼ାଟିଏ । 


ମାଂ ବାଢ଼ି ଦେଉଥିବା ବେଳେ ମନୁ ଦାନ୍ତନିକୂଟି କହିଲା“ ସରି ମା ! ମୁଁ 
କିନ୍ତୁ ସତରେ ମନୋଜକୁ ପଟାରିବାକୁ ଯାଇଥିଲି ।” 

ଶୋଭା ସହଜ ଗଳାରେ କହିଲେ-“ ମିଠା ଜଳଖିଆ ତ କରିହେଲାନି, ଚିନି 
ନାହିଁ ବେଶୀ ! ଲୁଣିଗଜା ଟିକିଏ କରିଦେବି, ନେଇଯିବୁ । ” 

ତଣ୍ଚିପାଖେ ଗୁଣ୍ଡା ଅଟକିଗଲା ମନୁର, ସେ ଜାଣିଲା ଏବେ ଆଉ ଫେରିବାର 
ଉପାୟ ନାହିଁ । 


—“ ତୋ ଜାମାସବୂ ସଫା ହେଇଚି ? ପେଣ୍ଢ୍‌ ଦି'ଟା ପ୍ରେସ୍‌ ହେବାର 
ଥିଲା !” 


-“ ମୁଁ କରିଦେବି । ତମେ କାଇଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଚ ଯେ । ” 

—“ କିଛି ଖାଇଲୁ ନାଇଁ ତୁ ମନୁ । ଆଉ ଟିକିଏ ଖିରୀ ନେ । ” 

—“ ଭୋକ ହେଉନାଇଁ ଜମା |! ” 

¬“ ଦି' ପହରେ ଶୋଇଲୁ କାହିଁକି, ସେଇଥୁଲାଗି । କାଲି ଚାଲିଯିବ, 
ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନଙ୍କୁ ଯାଇ ଟିକେ ଦେଖାକରି ଆସିଥାନ୍ତୁ ।” 


ମନୁ ମା” ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲା; ସେ ସ୍ଵରରେ ଦାଢ଼ ଅଛି କି ନାଇଁ କଳିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲା । 
ରନ୍ଧାଘର କାମ ସାରି ଗରମ କଫି କପେ ନେଇ ଶୋଭା ଦାଣ୍ଡଘରେ 
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ଦ୍ବୀପ, ଜହ୍ଗରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୬୮ 

ବସିଲେ | କଡ଼ ଟେବୃଲରୁ ମାଗାଜିନ୍‌ ଖଣ୍ଜିଏ ଉଠାଉଣୁ ପୁଣି ପକେଇ ଦେଇ ଡାକିଲେ 
“ ମନୁ ! ଶୋଇଲୁଣି କିରେ ? ନା ବାକ୍ସ ସଜାଡ଼ୁଚୁ ? ” 

—“ ନାଇଁ ମା, ବ୍ୟାଗ୍ଟାଏ ତ ଆଣିଚି ଜମାରୁ | ପଢୁଥଲି ଟିକିଏ । ” 

¬“ କାଲି ତ ଯିବୁ । ଆ ଟିକେ ଗପସପ ହେବା |” 

ଟିକିଏ ରହି ମନୁର ଉତ୍ତର ଆସିଲା“ ଘଣ୍ଟାଏ ପଢ଼ିଦିଏଁ ମା, ଗଲା ଦି' 
ଚାରିଦିନ ବହି ଛୁଇଁନାଇଁ ! ” 

—“ ହଁରେ ବାପା, ହଷ୍ଟେଲକୁ ଗଲେ ପଢ଼ିବୁ ନିୟମିତ | ଆ ମୋ ସୁନାଟା ! 
ରାଗିଚୁ କି ଆଉରି ? ” 

ମନୁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ପେନ୍‌ ବନ୍ଦକରି ଉଠିଲା | ଆସିଲା ଦିନ ସ୍ଥିର 
କରିଥଲା ଏ ଦିଇଟା ଚ୍ୟାପ୍ଟର ସାରିଦେବ, ଗୋଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ସରିଲାନି । 

ହାଇମାରି ବସିଲା ସେ ପାଖ ସୋଫାରେ, ହସି କହିଲା“ କଫି ପିଇଲଣି | 
ପୁଣି କହିବ ନିଦ ହେଉନି ।” 

ଶୋଭା ସାବୂନ୍‌ରେ ମୁହଁଧୋଇ ଟାଙ୍କିଟୃଙ୍କି ଖୋସାଟିଏ ପାରିଥିଲେ, ନିର୍ମଳ 
ଦିଶୁଥିଲା ସେ ମୁହଁ ଦଶବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ ପରି | 

¬“ ମନୁରେ ! କାଚ୍ରୁ ସାହାବଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ତୋ ବିଷୟରେ କଥାବାଞ୍ଜା 
କରିଥୁଲି | ତୁ ଫାଷ୍ଟକ୍ଟାସଟାଏ ପାଇଗଲେ ସେ ତୋତେ ଲଗେଇ ଦେବେ । ଭାରି 
ଭଲ ପ୍ରସପେକଟ ସେଠି, ବୁଝିଲୁ ! ” 

ମନୁ ଥକା ହେଇମୁଣ୍ଡ ସାଉଁଳିଲା, କହିଲା“ ପଢ଼ିସାରେ ମା ପହିଲେ । 
ଗୁଡ଼ାଏ ପାଠ । ” 

¬“ ହେବରେ ବାପା, କାଇଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଚୁ ? ତୁ ପାରିବୁନି ? ମୁଁ 
ଜାଣେ ତୁ ପାରିବୁ ସବୂ ।” 

ମନୁର ଛାତି ଭିତରେ ପୁଣି କାହୁଁ କୂଆଡ଼ୁ ରାଗ ଟିକିଏ କୁହୁଳି ଆସେ । 
ଏମିତି କଥା କେତେପଦ ଦେଇ କେଡ଼େ ଅନାୟାସରେ ମା ନିଜ କାନ୍ଧର ବୋଝ 
ଖସେଇ ଦେବାକୁ ବସିଚି ତା' ଉପରକୁ । ମା'କୁ ଅନାଏ, ସେ ଦି” ଗୋଡ଼ ଟେକି 
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ଦୀପ, ଜହ୍ୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୬୯ 
ଜାକିଜୂକି ବସିଥାନ୍ତି ସତେକି ଶୀତ ରାତିରେ ସେକି ହେଉଚନ୍ତି ଉଦ୍ମେଇ ପାଖେ | 


ସେ ମୁହଁର ସନ୍ତୋଷ ସଞ୍ଚରି ଆସେ ମନୁ ମୁହଁକୁ ତା' ନିଜ ଅଜାଣତରେ । 
ପରଗାରେ-“ କେଉଁ ଚାକିରୀ କଥା କହୁଥିଲ ସେଇଟା ? ” 


ମହାନଗରୀର ଗୋଟିଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଉପସଡ଼କଟିଏ, ସେଇଠି ଅଜସ୍ର 
ଆକାଶଛୁଆଁ କୋଠାର ଗୋଟିଏ ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ ଲାଇଟ୍‌ ଜନୁଥାଏ | ସବୂ କୋଠାମାନଙ୍କରେ 
ଏଇଠି ସେଇଠି ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭେ, ଏଠି ସେଠି ଚେନାଏଁ ଲେଖା ଅନ୍ଧାର ଛୋଟ ଛୋଟ 
ବର୍ଗାକାର ଆୟତାକାରରେ ବଢ଼ି ବଢ଼ି ସାରା ବିଲଡ଼ିଂକୁ ଆବୋରି ପକାଏ । ଗୋଟିଏ 
ଚଉଖୁଣ୍ଚିଆ ଆଲୁଅ ଖୋପରେ ସେତେବେଳେ କେତେ କେତେ ଛବି ଗଢ଼ିଦେଇ 
ଯାଉଥାଏ । 


ଶୋଭା କହନ୍ତି“ ଗାଡ଼ି ଫାଡ଼ି ଆମର ନ ଦେଲେ ଚଳିବ, ଆଗ ଆମର 
ଗୋଟାଏ ଫ୍ଲାଟ୍‌ କିଣିବା । କିଣିବା ନା ?” 

ମନୁ ଓଠ ଚାପି ହସେ, ବୟସ୍କ ଗମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟରେ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରେ । ମଜାରେ 
ପଚାରେ-“ ଆଗ ଭି.ସି.ଆର୍‌.ଟାଏ ହେବା କଥା ଥିଲା ପରା ? ” 


ଶୋଭା କହନ୍ତି“ ତୁ ଦୂରରେ ଥାଉ ବୋଲି ସିନା ଭି.ସି.ଆର୍‌.ଟାରେ ସମୟ 
କଟିବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବେ | ତୁ ଯଦି ପାଖରେ ରହୁ, ଆଗ ଫ୍ଲଟ୍‌ଟାଏ ଦେଖିବା 
କୋଉଠି କିସ୍ତିରେ । ” 

—“ କୋଉଠି ନୁହେଁ, ଗୋଟାଏ ଭଲ ଜାଗାରେ ହେବ । ତମ ଶୋଇଲା 
ଘରେ ସୁନ୍ଦର ୱାଡ଼ରୋବ୍‌ ଥିବ, ଖୋଲା ପବନ ଆସୁଥିବ ଆଉ ଗଛପତ୍ର ଦେଖାଯାଉଥୁବ 
ଝରକାରୁ । ” 


~~ ~~ 


ଦିଏ କେତେବେଳଯାଏ । ତଳ ରାସ୍ତାରୁ କୁକୁର ବୋବାଳି ଚୌକିଦାରର ହ୍ଵିସିଲ୍‌ କିଛି 
ସେଠିକି ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରେ ନାହିଁ । 
“ ଆଉ ଘରଭିତର ସରଞ୍ଜାମ ଆଣିବ ତମ ବୋହୂ, କ”ଣ କହୁଛ ? ” 


“ ଦୁଷ୍ଟ ଟୋକା, କେତେ ଦୂରକୁ ଭାବିଲାଣି ଦେଖ ! ହେଲେ ମନୁରେ, 
ଖାଲି ଭଲ ଝିଅଟିଏ ହେଇଥାଉ ବାପା, ସେତିକି ମୁଁ ଠାକୂରଙ୍କୁ ମାଗୁଛି । ” 
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ଦୃୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୭ ୦ 
“ ଭଲ ଝିଅ ମାନେ ? ମୋତେ କେହି ଭଲ ଝିଅ ମିଳିବେ ନାଇଁ ନା 
କ'ଣ ?” 
ଶେଭାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ହସ ଲିଭିଯାଏ ଟିକିଏ ବେଳ । କହନ୍ତିଓ“ ନାଇଁରେ 


ପାରିବ, ଏମିତି ଝିଅଟିଏ କ'ଣ ଦୂନିଆଁରେ ନଥିବ ? ” 

“ମା”, ତମକୁ ପସନ୍ଦ ପୁଣି ନ କରିବ ଏମିତି ଝିଅଟିଏ ଭଲା ଥିବ 
କୋଉଠି ? ” 

“ ଯାଃ, ତୁ ଭାରି ମିଛୁଆରେ ମନୁ, ଠିକ୍‌ ତୋ ବାପ ଭଳି । ” 

“ମା” ପୂଜ୍‌ ! କିଛି କହନା । ଖାଲି ଶୁଣିଲ ମୋ କଥା ।” 

ଝରକା ଦାଢ଼ର ଫାଳେ ଗମଲାଟିର ଅବହେଳିତ ନାଗଫେଣୀ ଗଛରେ 
ନାଲି ଟିକି ଫୁଲଟିଏ ଫୁଟିଥାଏ ସେଦିନ । 

“ ମୁଁ ଟିକିଏ ତୀର୍ଥ କରିବାକୁ ଯିବିରେ ମନୂ, ସବୁ ଝିଞ୍ଜଟ ସରିଲେ । ” 

“ତୀର୍ଥ ଫିର୍ଥ ହେବନି । ” 

“ମାନେ ?” 

“ ବୁଲିବାକୁ ଯିବା ବୋଲି କହ ମା' | ଟ୍ାଭେଲ କରିବା, ତମେ ଯୁଆଡ଼େ 
କହିବ ସେଆଡ଼େ ବଦ୍ରୀନାଥ, କେଦାରନାଥ ।” 

“ ବଢ଼ିଆ । ଚାଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ କିନ୍ତ ଥଣ୍ଡାରେ, ବରଫରେ¬” 

ଶୋଭା ହସନ୍ତି, ହାଇ ମାରୁ ମାରୁ କହନ୍ତି“ ଯେତକ ଫାଉଆ କଥା ତୋରରେ 
ମନୁ । ଠିକ୍‌ ଏମିତି କହେ-” 

ଜୋର୍‌ କରି ମେଲି ରଖୁଲେ ବି ଆଖମପତା ଭାରୀ ହେଇଆସେ । ଦୃଶ୍ଯ 
ଗୋଳିଆଗୋଳି ହେଇଯାଏ । ଚାରିଆଡ଼େ ଶାଗୁଆ ଡେଙ୍ଗା ଡେଙ୍ଗା ଗଛ, ତଳୁ ଆକାଶ 
ଯାଏ ।! ମଝିରେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଚାଲିଯାଉଥାଏ ଝିଅଟିଏ, ଭୂଇଁରେ ପାଦ ଲାଗୁ ନଥାଏ | 

@ 
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ଦ୍ବୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୭୧ 


ଅପର ରାଜ୍ୟ 


ଜେଜେବାପା, ଆଇ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଲେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ । ଶିଲୁର ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଲାବେଳକୁ ଅଗନକ ଘରେ ମଉସ୍ସବ । ବଡ଼ ଟିଣରେ ଖସାଲଡୃ, ଆରିଷା, 
ଉଖୁଡ଼ା ଆସିଛି । ବାହାରୁ ବାରଶ୍ଡାକୃ, ବାରଣ୍ଡାରୁ ଘର ଭିତରକୁ, ବୁହାଚାଲିଛି ବେଡ଼ିଂ, 
ବାକସ, ବସ୍ତା | ଜେଜେ, ଆଇ ଦିହେଁ ଏକାସାଙ୍ଗେ ବଡ଼ପାଟିରେ ବଖାଣୁଛନ୍ତି ଗାଡ଼ି 
ଅସୁବିଧା କଥା, ଗାଆଁ କଥା | ମଝିରେ ବାପା ବଡ଼ପାଟିରେ ହରିକୁ କହୁଛନ୍ତି, “ ଆରେ, 
ଆଗ ରା” ଆଣ, ରଖାରଖି ପରେ ହେବ । ” ଜେଜେ ବଖାଣୁଥିବା କଥା ଭୁଲିଯାଇ 
କହୁଛନ୍ତି, “ ସେ ଗାହା ଫାହା ଆମର ପରେ ହେବ, ଆଗ ଗୋଡ଼ ଧୋଇବାକୁ ପାଣି 
ଆଣ ।” ହରି ବୋହୁଥିବା ଚାଉଳ ବସ୍ତା ଖଣ୍ଡକ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌ ମଝିରେ ଥୋଇଦେଇ 
ରୋଷେଇଘରକୁ ଦୌଡ଼ି ଯାଉ ଯାଉ ପୁଣି ଲେଉଟି ଗାଧୁଆଘର ଆଡ଼କୁ ଧାଇଁଛି । 
ଗୁର ବାସନମଜା ପାଖରୁ ଉଠିଆସି ବତିଶିଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ଆଇଙ୍କ ଜୁହାର ହେଇଛି । 
ଥରେ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ତଳେ, ପୁଣି ଉଠି ଠିଆହୋଇ ପୁଣି ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ, ପୁଣି ଠିଆ, ଆହୁରି ଥରେ 
ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ | ଆରତ କହୁଛନ୍ତି ପ୍ରଥମଥରୁ-“ ହଉ ହେଲା, ଉଠ୍‌ ଉଠ୍‌ | ” ହେଲେ ମିଛିମିଛିକା 
କହୁଛନ୍ତି ବୋଧେ । 


ଆଉ ଟିକିଏ ବେଳ ପରେ ମା! ଟିଣରୁ, ବସ୍ତାରୁ ଜିନିଷ କାଢ଼ି ରଖୁ ରଖୁ 
ବିଗୁଡ଼ୁଥାନ୍ତି । ଗାଉଳବସ୍ତା ଭିତରେ ଚୂଡ଼ା ପୁଟୁଳି ଫିଟିଯାଇ ମିଶିଯାଇଥଲା ବୋଲି 
କହୁଥାନ୍ତି“ ଏଇଆ ପରା, ମନ ନ ଥଲେ ଏମିତି ଆଣନ୍ତି । ୟାକୁ ବାଛିବ କିଏ, 
ଖାଇବ କିଏ ? ଖାଲି କାମ ବଢ଼ାଇବା ସାର । ” ମା” ବିଗିଡ଼ିଲେ ଏମିତି କହନ୍ତି । 
ବିଡ଼ିବିଡ଼ି ହେଇ ଭଣ୍ଡାର ଘରେ ଥାକମାନ ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ କାହାକୁ କହୁଥାନ୍ତି କେଜାଣି ! 
କଣରେ ଠାକୁର ଖଟୁଲି, ତା' ଉପରେ ସଜାହୋଇ ଠାକୁରମାନେ | ସେଇମାନଙ୍କୁ 
କହୁଥାନ୍ତି ବୋଧେ । କିଏ ମୋର ପାରିବ ଏବେ, ଏସବୁ କାମ | ଚାଉଳ ଚୂଡ଼ା ସବୁ 


ଏକାକାର । ଦେବାର ମନ ଥଲେ, ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡରେ ଏତିକି ବୁବ୍ଧି ଜୁଟନ୍ତାନି ! 
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ଠାକୁରମାନେ ମଉଳାଫୁଲ ମଣ୍ଡିହୋଇ ବସି ଶୁଣୁଥାନ୍ତି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ | 


ଭଣ୍ଡାର ଘରେ ଫୁଲ ଧୂପକାଠି ଆଉ ଗଉଳ, ଡାଲି, ଅସରପା ସବୁ 
ମିଶାମିଶି ଗୋଟାଏ ଗନ୍ଧ ଥାଏ | ଅସରପାମାନେ ସଞ୍ଜ ହେଲେ ବାହାରନ୍ତି । ଭଣ୍ଡାର 
ଘରେ ଲାଇଟ୍‌ ନ ଥାଏ । ଦିନେ ଦିନେ ଶିଲୁକୁ ସଞ୍ଜ ଦେବା ପାଇଁ କହନ୍ତି ମା” | 
ସେଦିନ ତାକୁ କାନ୍ଦ ମାଡ଼ିପଡ଼େ । ସେ ଜାଣେ, ୟା”'ପରେ ତାକୁ ଲାଗି ଲାଗି ତିନି 
ଚାରିଦିନ ସଞ୍ଜ ଦେବାକୁ ହେବ । ପୂଜା ବି କରିବାକୁ ହୁଏ । ହେଲେ, ଦିନବେଳେ 
ଭଣ୍ଡାରଘରକୁ ତା'ର ଡର ନାହିଁ | ଆଇ ଥିଲେ ଭଲ | ଶିଲୁକୁ ପୂଜା କରିବାକୁ କି ସଞ୍ଜ 
ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବନି ଜମା । ମା” ଅବଶ୍ଯ କହନ୍ତି, ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖେ ଡର ଗୋଟେ 
କ”ଣ ? ହେଲେ, ଅସରପାଗୁଡ଼ାଏ ସର୍ସର୍‌ ହୋଇ ଚଲାବୁଲା କରୁଥାନ୍ତି । ସଞ୍ଜ 
ହେଲାକ୍ଷଣି ଭଣ୍ଡାର ଘରସାରା, ଠାକୁରଙ୍କ ଖଟୁଲି ତଳଉପରସାରା | ଶିବପାର୍ବତୀଙ୍କ 
ମାଟିମୂୁଖିଟିଏ ଥାକ ଉପରେ ଥୁଆ ହୋଇଛି, ଫାଳେ ଭଙ୍ଗା | ପୂଜା ହୁଏନାହିଁ । 
ଡ଼ଇଂରୁମ୍‌ ଥାକରେ ରଖାଯାଇଥଲା ଆଗେ, କାହା ହାତ ବାଜି ଭାଙ୍ଗିଗଲା, ଗୁଡ଼ାଏ 
ପାଲା ଲାଗିଲା ଘରେ ସେଦିନ ସେଥୁଲାଗି | ସେବେଠୁ ଆସି ପଡ଼ିଚି ଭଣ୍ଡାର ଘରେ, 
ପାର୍ବତୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ମୁହଁ ଅଧା ନାହିଁ । ମୁିଟା ପୋଲା, ତଳେ ଗୋଟେ କଣା ଅଛି । 
କେତେଥର ଶିଲୁ ଭାବିଚି ମତ୍ିଟା ନେଇ ତା'ର ଖେଳନା କାଠ ଢାବଲରେ ପୁରେଇ 
ଦେବ । ପୁଣି ମା” ଭୁଲିଗଲା ପରେ ବାକି ଖେଳନାମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସାମିଲ 
କରେଇନେବ | ଥରେ ସଞ୍ଜବେଳେ ମୁଖିଟାକୁ ଉଠେଇ ଆଣିବ ବୋଲି ବସିଥୁଲା, 
ତଳ କଣାରୁ ସର୍‌ସର୍‌ ହେଇ ବାହାରି ଆସିଲେ ଗୁଡ଼ାଏ ଅସରପା | ଛାନିଆରେ ଛାଡ଼ି 
ଦେଉ ଦେଉ ଅଛକେ ବଞ୍ଚିଗଲା ମୂଖିଟା । ଶିଲୁର ହାତ ଉପର ଦେଇ ଚଢ଼ିଆସିଲା 
ଅସରପାଟାଏ, ଆଉ ଶିଲୁ ହାତ ଛାଟି ଦେଉଁ ଦେଉଁ କହୁଣି ଉପରଯାଏ ଆସି ଫରକିନା 
ଉଡ଼ିଗଲା । ଶିଲୁର ଦେହଟାସାରା ଥରିଗଲା । ଦଉଡ଼ିଯାଇ ରୋଷେଇ ଘରେ ଗୁର 
ପାଖରେ ଜାକିହେଇ ବସିପଡ଼ିଲା ସିଏ | ହେଲେ, ଗୁର ଯେତେବେଳେ ପରରିଲା 
କ”ଣ ହେଲା ବୋଲି, ସବୁକଥା କହିଦେବାକୁ ତା'ର ସାହାସ ପଇଟିଲା ନାହିଁ | ଖାଲି 
କହିଲା“ ଅସରପା | ” ସବୁକଥା କହିବାକୁ ତାକୁ ଡର ଲାଗେ | କେଜାଣି କୋଉକଥା 
କହିଦେଲେ କାଳେ କିଛି ଅନର୍ଥ ହୋଇଯିବ । ତାକୁ ତ ଆଉ ଜଣାନାହିଁ, କଥାଟିଏ 
ଭଲ କି ଭେଲ | ହେଲେ ବଡ଼ମାନଙ୍କୁ ଜଣା, ସବୂକଥାରେ ନିଶ୍ଚୟ ଗୋଟିଏ ଭଲ 
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ଥିବ, ନଚେତ୍‌ ଖରାପ । ବଡ଼ମାନଙ୍କୁ ତେଣୁ ଯେତିକି ନ କହିବ କିଛି, ସେତେ 
ରକ୍ଷା | 


ଆର ଗପ କହନ୍ତି, ମନ ଖୁସି ଥଲେ କେତେଥର କେତେ କଥା ଗପନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ତୀର୍ଥ କଥା, ପିଲାଦିନ କଥା ! କେବେ କେବେ ତାଙ୍କ ମନ ଭଲ ଲାଗେନାହିଁ, 
ମୁହଁ ଫଣଫଣ କରି ବସିଥାନ୍ତି । ଜେଜେବାପାଙ୍କୁ କିନ୍ତୁ ଜମା ଭଲ ଲାଗେନାହିଁ ଏଠି, 
ଶିଲୁ ଜାଣିଚି । ସେଥିଲାଗି ଆଇଙ୍କୁ ଏଠି ଛାଡ଼ିଦେଇ ସବୁଥର ଜେଜେବାପା ଶ୍ର 
ଫେରିଯାନ୍ତି ଗାଆଁକୁ । ତାଙ୍କୁ ଗାଆଁରେ ଭଲ ଲାଗେ, ଏଠି ଖରାପ; ଯେମିତି ମା'ଙ୍କୁ 
ଗାଆଁରେ ଖରାପ ଲାଗେ, ଜମା ଭଲ ଲାଗେ ନାଇଁ | ଶିଲୁ ଜାଣିଛି ଏ କଥା, ଯଦିଓ 
କାହାରି ସାଙ୍ଗେ ସେ ଏସବୁ କଥାବାଖ୍ା। କରେନି, ଯାହା ଦେଖୁଛି, କଛି କହେନି । 
ନାନୀଙ୍କୁ ନୁହେଁ, ଗୁରକୁ ନୁହେଁ, ନୀଲମ୍କୁ ନୁହେଁ । ଏମିତିକି ରାତିରେ ମାମୀକୁ ବି 
ନୁହେଁ । ମାମୀ ତା'ର ସବୁଠୁ ଗେହ୍ଲା କଣ୍ଢେଇ । ରାତିରେ ମାମୀକୁ ନେଇ ସେ 
ବେଳେବେଳେ ଶୁଏ | ମା” ଦେଖୁଲେ ରାଗନ୍ତି, କହନ୍ତି“ ଇଏ ଗୋଟାଏ ଜି ଢଙ୍ଗ ? 
ଯା” ଖେଳନା ବାକସରେ ରଖ୍‌ ଯା । ” 


ଜେଜେବାପା ଏଠି ଟେବୂଲ୍‌ରେ ଖାଆନ୍ତି, ମା' ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଦେଇ 
ତାଙ୍କୁ ବାଢ଼ନ୍ତି । ମା” ଓଢ଼ଣା ଦେଲେ ବିଚିତ୍ର ଦିଶନ୍ତି, ଶିଲୁକୁ ହସମାଡ଼େ । ମା” ଥରେ 
ଦୀପାମାଉସୀଙ୍କୁ କହୁଥିଲେ, ଓଢ଼ଣା ଦେଲେ କାନକୁ କିଛି ଶୁଭେ ନାହିଁ ବୋଲି, ଆଉ 
ଦିହେଁ ଭାରି ହସିଥଲେ । ମା” ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଦେଇ ବଳେଇ ବଳେଇ ପରଷନ୍ତି ନିଜ 
ହାତରେ । ଏକା ଟେବୁଲ୍‌ରେ କେବେ ବସନ୍ତି ନାହିଁ । ଜେଜେବାପା ଗାଆଁରେ 
ଯେତେବେଳେ ବଡ଼ ପୀଢ଼ା ଉପରେ ଖାଇବସନ୍ତି, ଅଲଗା ଦିଶନ୍ତି | ସାନଖୁଡ଼ୀ ଗୋଟାଏ 
କ'ଣ ତରକାରି ବାଢ଼ି ଦେଇ ଗାଲିଗଲାବେଳେ ପଛରୁ ସେ ଏଡ଼େ ପାଟିରେ ଡାକ 
ଛାଡ଼ନ୍ତି, “ ଭଜା ଦି'ଟା ଦେଇ ଯା ! ଡାଲି ଆଜି ଅଲଣା ହେଇଚି, କିଏ ରାନ୍ଧିଚି 
ଡାଲି ? ସେଇଥୁଲାଗି ମୁଁ କହେ, ଏ ପୂଜାରୀ ଫୃଜାରୀ ପୋଷେଇବନି ।” ଏଠି ସେ 
କିଛି କହନ୍ତିନି, ଭଲ କି ଖରାପ । ଥରେ କୁଆଡୁ ବାହାରୁ ବୂଲିଆସିଲା ପରେ ହରି ଚିଲ 
ଗିଲାସରେ ପାଣି ଗିଲାସେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଆଣିଦେଲାରୁ କହିଲେ, “ ଏ ସାହେବୀ ଗିଲାସରେ 
ଗିଲାସେ ପାଣି ଆମର ଚଳିବ ନାହିଁ, ଆଉରି ଆଣ୍‌ ଯା ।” ଗାଆଁରେ ତାଙ୍କ ପିଢ଼ା 
ପାଖରେ ବଡ଼ କଂସା ଗିଲାସରେ ପାଣି, ପୁଣି ଢାଳରେ ଢାଳେ ପାଣି ଥାଏ । ଏଠି ଜଗ୍‌ 
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ବେଣ୍ଟ ଧରି ତାଙ୍କୁ ପାଣି ଢାଳି ଆସେ ନାହିଁ, ଶିଲୁକୁ ନ ହେଲେ ହରିକୁ କହନ୍ତି | 


ଜେଜେ ଆଇଙ୍କ ପରି ନୁହନ୍ତି, ସାନପିଲା କି ହରି, ଗୁର ହେରିକାଙ୍କ ସାଟ୍ଗେ 
ବକର ବକର ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ବାପା ଅଫିସ୍‌କୁ ଗଲାପରେ ଶୋଇରହନ୍ତି । ହେଲେ 
ଶିଲୁ ଜାଣେ, ସେ ଅଭିଭାଇଙ୍କ ଆସିବାକୁ ଅନେଇଥାନ୍ତି ¦ କେବେ କେମିତି ଦାଣ୍ଡ 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଯାଇ ବେତଚଉକିରେ ବସିଥାଆନ୍ତି ଦି' ପହର ସାରା | ସେଦିନ ମା'ଙ୍କର 
ସ୍ବେଟର ବୂଣା, ସିଲେଇପତ୍ର କିଛି ଆଉ ସେଠି ବସି ହେଇପାରେ ନାହିଁ, ପାଖରେ 
ଆହୁରି ତିନିଟା ଚଉକି ଖାଲି ପଡ଼ିଥାଏ ପଛକେ । ଅଭିଭାଇ ଆସିଲେ ଜେଜେବାପାଙ୍କୁ 
ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ି ଶୁଣାନ୍ତି । ନହେଲେ ଜେଜେ ନିଜେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଚାଷବାସ 
କଥା, ହଳିଆ ମୁଲିଆଙ୍କ କଥା ସବୁ ଗପନ୍ତି ଆହୁରି ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ କଥା ବି, 
ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ମା' କି ଆମେ ଚିହ୍ନିନୁ । ଏମିତି ଅଭିଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଗପୁଥଲାବେଳେ 
ଜେଜେଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲେ ଲାଗେ ସତେକି ସେ ଗାଆଁରେ ଅଛନ୍ତି । ଥରେ 
ସଞ୍ଜବେଳେ ଅଭିଭାଇ ଡାକିଲେ ଜେଜେଙ୍କୁ, ବାହାରୁ ଘେରାଏ ବୁଲିଆସିବା ପାଇଁ | 
ଜେଜେ କହିଲେ- ପାଣି ଢାଳେ ନେଇଗଲେ ହୁଅନ୍ତାରେ ଅଭି, ଏଠି ମୋର ପକ୍କାଘର 
ଭିତରେ ଜମା ଝାଡ଼ା ସଫା ହେଉନାହିଁ । ଅଭିଭାଇ ହସି ହସି ଅସମ୍ଭାଳ । ସେଇଠୁ 
ଜେଜେ ବି ହସିଲେ ଅଧା ମନ ଥଲା ପରି ବାଧ୍ଯରେ | 


ଗାଆଁରେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଜେଜେ ଢାଳ ନେଇ ପଡ଼ିଆଆଡ଼ୁ ଫେରିଲା 
ପରେ ସିଧା ଚାଲନ୍ତି ବାରିପାଖ କୂଅମୂଳକୁ । ତାଙ୍କ ପଛେ ପଚେ ବେଳେବେଳେ ଶିଲୁ 
ଆଉ ଅନ୍ୟ ସାନପିଲା ବି ଦଉଡ଼ନ୍ତି ତାଙ୍କ ଗାଧୁଆ ଦେଖିବାକୁ, ନହେଲେ ତାଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡରେ ତେଲ ଘଷିବାକୁ, ପିଠି ରଗଡ଼ି ଦେବାକୁ । କୂଅ ଚାନ୍ଦିନୀ ଉପରେ ବଡ଼ 
କାଠପୀଢ଼ା ଉପରେ ନ ବସୁଣୁ ଜେଜେ ଗୀତବୋଲିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତି | ଗୀତ ତ 
ନୁହେଁ, ସଂସ୍କୃତ ଶ୍ଲୋକ କି ଭାଗବତ ଜଣାଣ କ'ଣ ସବୁ ବୋଲୁଥାନ୍ତି ସେ | କାହୁ 
ହଳିଆ ତାଙ୍କ ହାତରେ ପିଠିରେ ତେଲ ମାରିଦିଏ, ଦେହ ଆଉ ଗୋଡ଼ରେ ସେ ଆପେ 
ମାରିହୁଅନି । ସେଇଠୁ କାହୁ କୂଅ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ପାଣି କାଢ଼େ ବାଲ୍‌ଟିରେ, 
ଆଉ ନଇଁପଡ଼ି ସିଧା ଜେଜେଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ପିଠିରେ ଅଜାଡ଼େ ¦! ଜେଜେ ଗାମୁଛାରେ 
ଦେହ, ମୁହଁ, ଗୋଡ଼ ଘଷି ହୁଅନ୍ତି, କାହୁ ଓହ୍ଲେଇ ପଡ଼ି ତାଙ୍କ ହାତରୁ ଗାମୁଛା ନେଇ 
ତାଙ୍କ ହାତ ଆଉ ପିଠି ରଗଡ଼ି ଦିଏ । ଜେଜେ ଗୀତ ବୋଲୁ ବୋଲୁ ମଝିରୁ ହଠାତ୍‌ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦୃୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୭ ୫ 


କହନ୍ତି¬ “ ଏ ପାଟକପୁରା କଦଳୀଟା କେତେବଡ଼ କାନ୍ଦିଟାଏ ପକାଇଲାଣିରେ କାହୁ ! ” 
କିନ୍ତୁ ଏଠି ସକାଳେ ତୁନିତାନି ହେଇ ଜେଜେ ବାଥୁରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରନ୍ତି, ସୁନାପିଲା ପରି 
ମୁଣ୍ଡ ପୋଛି ପୋଛି । ଏଠି ବୋଧେ ସେ ଜମାରୁ ପିଠି ଘଷି ହେଉ ନ ଥବେ । 


ଗାଆଁରେ ଜେଜେବାପା ଅଲଗା ଦିଶନ୍ତି । ହସ ହସ, ରଜା ପରି | ସବୁ 
ଲୋକ ତାଙ୍କୁ ଜୁହାର ହୁଅନ୍ତି ଜେଜେ ହସୁ ନଥଲେ ବି ସେମାନେ ଅକାରଣ ହସି ହସି 
କଥା କହୁଥାନ୍ତି । ଠେଙ୍ଗାଟିଏ ଧରି କ୍ଷେତ ବୁଲି ବାହାରିଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
କେତେଥର ଯାଇଚି ଶିଲୁ । ହିଡ଼ ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ଠେଙ୍ଗାରେ ଏ ଜାଗା, ସେ 
ଜାଗା ଦେଖାଇ ସେ ପଚରା ଉଚରା କରୁଥାନ୍ତି ଗଷକାମ କଥା | ରାଗୁଥାନ୍ତି, ଗାଳି 
ଦେଉଥାନ୍ତି । ତେବେ ବି ଦିଶୁଥାଆନ୍ତି ହସ ହସ, ସଦାବେଳେ ରଜା ପରି, ବୀର 
ପରି । ହେଲେ ଏଠି ସେ ପୂରା ଅଲଗା ଦିଶନ୍ତି । ବଡ଼ ପାଟିରେ କଥା କହନ୍ତି ସିନା, 
ଏଠିକାର ତାଙ୍କ ପାଟି ଅଲଗା ଶୁଭେ, ଗାଆଁପରି ନୁହେଁ । 


ଗାଆଁକୁ ଗଲେ ମା” ରୋଷେଇଘରେ ଅଧରାତିଯାଏଁ ଥା'ନ୍ତି, ବଡ଼ ଖୁଡ଼ୀ 
ସାନ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ରନ୍ଧାବଢ଼ାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି ଗପସପ କରୁଥାନ୍ତି | ଦିପହରେ କି 
ରାତିରେ ଯେତେବେଳେ ବଖରାକୁ ଆସନ୍ତି, ଥକାମାରି ବିଛଣାରେ ବସିପଡ଼ନ୍ତି, କହନ୍ତି 
ଆହୁରି ଆଠଦିନ ଅଛି ଯିବାକୁ ! ଏଠି ଯେମିତି ଲୁଗା ଭଲ ସଫା ହେଇ ନ ଥୁଲେ ଜି 
କପ୍ଟାଏ ଭାଙ୍ଗଗଲେ ଗୁରକୁ, ହରିକୁ ପାଟି କରନ୍ତି, ସେଠି ସେସବୁ କିଛି ନଥାଏ | 
ସେଠି ମା'ଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବେଶୀ କଥା କହିବାକୁ, ତାଙ୍କ ପାଖେ ରହିବାକୁ ଶିଲୁକୁ ଡର ଡର 
ଲାଗେ । ଥରେ ଶିଲୁ ପଚାରିଦେଇଥଲା- “ମାଂ ଗାଆଁରେ ତମେ ବହି କାହିଁକି 
ପଢୁନ ? ଆଣିବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଚ ? ” ମା ରାଗିଲା ସ୍ଵରରେ କହିଲେ-“ ବହି ପଢ଼ିଲେ 
ପୁଣି ସରଳ ପଲ୍ଲୀବାଳା ହେବି କେମିତି ?” 


ଶିଲୁ ଜାଣିପାରିଲା, ପଚାରି ଦେଇ ସେ କିଛି ଅନୁଚିତ କାମଟାଏ 
କରିପକାଇଚି | ମା”ଙ୍କ ଉତ୍ତର ନେଇ ଅବଶ୍ୟ ସେ ସବୁବେଳେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଏ 
ନାହିଁ । ଗୁର କହେ “ ପାଟି ବନ୍ଦ କରିଥିବ ତ ଶିଲୁ । ବକର ବକର ମିଛରେ କରିବ 
ତ, ମାଡ଼ ଖାଇବ ।” ଶିଲୁ ସବୁବେଳେ ଗୁର କଥା କି ନିଜ କଥା ମାନେନାଇଁ | 
ସାହସ କରି ମା'ଙ୍କୁ ପଚାରେ ସତେ କି ଅତି ଆଗ୍ରହରେ- “ ଘରକୁ କେବେ ଯିବା 
ମା ?” 
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ଦୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୭୬ 
ଏଠି ଜେଜେଙ୍କୁ ଆଉ କେତେଟା ଦିନ ରହିଯିବାକୁ ସଭିଏଁ କହନ୍ତି ବାପା, 


PP 


ଆଇ, ଅଭିଭାଇ, ମା” ବି | ବାପା କହନି- “ ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେଲେ ତମ ଦେହ ଭଲ 
ରହନ୍ତା । ଏଠି ଅସୁବିଧା କ”ଣ ହେଉଛି ?” 


ଜେଜେ ଅଛ ହସି କହନ୍ତିଓ “ ଅସୁବିଧା କଂ”ଣ ଆଉ ? ଠାକୁରଙ୍କ ପରି 
ବସିଥିବା କଥା ।” 


ପ୍ରତିଥର ସେ ନିଜକୁ ଏମିତି ଠାକୁର ବୋଲି କହିଲାବେଳେ ଶିଲୁ ତାଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଆଉ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ, ଏକଥା ଜେଜେ 
ନିଜ ବଡେଇ କରି କହୁଚନ୍ତି ନା ଠାକୁରଙ୍କୁ ତୁଛ୍ଥ କଲାପରି କହୁଛନ୍ତି ? 


ଗାଆଁରେ ସଞ୍ଜବେଳୁ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ ଜେଜେବାପାଙ୍କ ଘେରି ଲୋକମାନେ 
ବସିଥା'ନ୍ତି । ବଡ଼ ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ ଜେଜେବାପା ଯାହା କହିଲେ ଶୁଣୁଥା' ନ୍ତି, ମୁଣ୍ଡ 
ଟୁଙ୍ଗାରୁଥାନ୍ତି । ଧର୍ମକଥା, ଖବରକାଗଜ କଥା, କେତେ ବଡ଼ ବଡ଼ କଥା ସବୁ 
ବଖାଣୁଥାଆନ୍ତି ଜେଜେବାପା । ଜ୍ଞାନୀ ପରି ଦିଶୁଥାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କ କଥା ଉପରେ କେହି 
କଥା କହିବାକୁ ଭରସିପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ବେଳେ ବେଳେ ମନହେଲେ ଭିତର ଘର 
ଅଗଣାରେ ବସି ଆଇ୍ତ, ସାନଖୁଡ଼ୀ ହେରିକାଙ୍କ ଆଗରେ, ସାଇପଡ଼ିଶାର ସ୍କୁଲ ପଢୂଆ 
ପିଲା କେତେଜଣ ଥଲାବେଳେ ସେ ପୁରାଣ ଗପ ଶୁଣାନ୍ତି । ଜେଜେବାପା କିନ୍ତୁ ମା' 
ଥିଲାବେଳେ କେବେ ତାଙ୍କ ଜ୍ଞାନକଥା କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ“ ଶିଲୁ ଦେଖିଚି । ଜେଜେବାପା 
ମା'ଙ୍କ ପରି ଇଂରାଜୀ ବହି ପଢ଼ନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଏଠି ସଞ୍ଜବେଳେ ଯେ ଯାହାର କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଆନ୍ତି | ବାପା ଫାଇଲ 
ଦେଖନ୍ତି, ନହେଲେ କବ୍‌ ଯାଆନ୍ତି | ମା' ରୋଷେଇ ଘରେ, ନହେଲେ ଶିଲୁର ପାଠ 
ପଢ଼ାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି ବା ବାପାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଆନ୍ତି କେବେ କେମିତି | ଆଇଙ୍କର ତ 
ଏଠି କେତେ କାମ | ବଡ଼ି ପରା, ଆଚାରକରା, ପିଠାପଣା- ସବୁଥିରେ ତାଙ୍କର 
ହାତ | ଗୁର ଖୁସୀ ଥାଏ, ଆଇ ଥଲାବେଳେ- କଥା କଥାରେ ତାକୁ ଗାଳି ଦେଉଥାନ୍ତି 
ପଛକେ । ଦି 'ପହରେ ଆଇଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୁର ତେଲ ମାରି କୁଣ୍ଡେଇ ଦିଏ, ଉକୁଣୀ 
ବାଛିଦିଏ । ରାତିରେ ଗୋଡ଼ ଘଷି ଦେଉ ଦେଉ କେତେ ଗପ କରେ ଗାଁରେ ଦିହେଁ 
ଜାଣିଥିବା ଲୋକଙ୍କ କଥାସବୁ । 
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ଦୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୭୭ 
ଜେଜେ ସଞ୍ଜପରେ ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଥାନ୍ତି, ଲାଇଟଟା ପ୍ରାୟ ଲିଭାଇ 
ଦେଇଥାନ୍ତି । କେବେ କେବେ ଗେଟ ବାହାରେ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଛୋଟିଆ ପୋଲଟି 
ଉପରେ ଯାଇ ବସିଥା'ନ୍ତି । ଶିଲୁ ଯେତେବେଳେ ଖାଇବା ଲାଗି ତାଙ୍କୁ ଡାକିବାକୁ 
ଯାଏ, ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରୁ ତାଙ୍କର ଗୁଣୁଗୁଣୁ ଗୀତ ଶୁଣିପାରେଓ ସେଇସବୁ ଗୀତ ଯାହାକୁ 
ସେ ଗାଁରେ ବଡ଼ ପାଟିରେ ବୋଲନ୍ତି ଗାଧୋଇଲାବେଳେ । 


ଆଇ ଠାକୁର ପୂଜା କଲାବେଳେ ଶିଲୁ ପାଖରେ ବସେ । ପଚାରେ 
“ ଆଇ, ଠାକୁର ଫଟୋ ଭିତରେ ଥା'ନ୍ତି ?” 


ଆଇ କହନ୍ତି- “ ଆକାଶରେ ଥା'ନ୍ତି । ପୂଜା କଲେ ଆସନ୍ତି, ଭୋଗ 
ଖାଇବାକୁ । ” 


ମା” ପୁଣି ଓପାସ-ବାର ଦିନ କେତେ ରକମର ଭୋଗରାଗ କରନ୍ତି । 
କେମିତି ବା ନ ଆସିବେ ଠାକୁରମାନେ ! ଶିଲୁ ବୁଝେ । 


ଥରେ ମା'ଙ୍କ ପରିଶ୍ରମ ଦେଖି ଶିଲୁ ପରାରିଲା- “ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଭୋଗ 
ଆମେ କାଇଁକି ଦେବା ଯେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ? ” 


ଭାବିଥିଲା, ଏକଥା କହି ମା'ଙ୍କୁ ଖୁସି କରିଦେବ | ହେଲେ ମା' ତା'କୁ 
ବୁଝାଇଲେ- “ ଆମେ ଦେବାକୁ କିଏ ? ଆମର ଯାହା ଅଛି, ସବୁ ପରା 
ଠାକୁରମାନଙ୍କର | ” 


ଶିଲୁ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା । ବଡ଼ମାନଙ୍କ କଥା । 


ଗୋଟାଏ ପାଳି ମାର୍ଗଶୀର ଗୁରୁବାର ସରିଲେ, ମା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି କହନ୍ତି 
“ ଆହୁରି ରହିଲା ଦୁଇପାଳି | ” 


ଠାକୁରମାନେ କ'ଣ ଶୁଶିପାରୁନଥବେ ମା”ଙ୍କ ମନ ଭିତରର କଥା ? 
ତଥାପି ଖଟୁଲି ଉପରେ ଆସି ବସୁଥୁବେ ଜାକିଜୁକି ହେଇ | ବଢ଼ା ଭୋଗକୁ ଅଦୂୃଶ୍ଯ 
ଭାବେ ଅଇଁଠା କରି ପୁଣି ଫୁର୍‌କିନି ଉଡ଼ି ଯାଉଥବେ ଆକାଶକୁ । 
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ରାଜ୍ୟସୀମା 


ଶିଲୁ ଦୋଦୋପୀଞ୍ଚ ହେଇ ବାରଣ୍ଡା ପାହାଚ ଉପରକୁ ଉଠିଲା, ତା” ସାନ 
ହାତ ଦୁଇଟି କାଦୂଅ ସଲବଲ, ପାପୁଲି ଉପରେ ଚକଟା ମାଟିପିଣ୍ୁଳାଏ । ଉପର 
ପାହାଚଠି ଠିଆହେଇ ନିଜ ଗୋଡ଼କୁ ଅନେଇଲା, ବାରଣ୍ଡାରେ ଏବେ କାଦୂଅଛାପ 
ପଡ଼ିଯିବ ନିଶ୍ଭେ । ସେଇଠୁ ନିଜ ଫ୍ରକଟାକୁ ଅନେଇଲା ସେ, ଅସନା ହେଇଯାଇଚି 
ବୋଲି ଆବିଷ୍କାର କଲା । 


ତା” ଦୃଷ୍ଟି ଗାଲିଗଲା ଘରର ବନ୍ଦ ଜାଲିଦରଜା ଆଡ଼କୁ | କେହି ଦେଖାଯାଉ 
ନାହାନ୍ତି ସେଠି ତାକୁ ଭିତରକୁ ଡାକିବାକୁ । କେହି ନାହିଁ ଦେଖିପକେଇବାକୁ କେବଳ 
ଲମ୍ବ ବାରଣ୍ଡାର ଗୋଟିଏ ପାଖେ ସଜା ହୋଇଥିବା ବେତ ଚଉକିରୁ ଗୋଟିକରେ ନାନୀ 
ବସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ବନ୍ଧାପଡ଼ିଟି ନିଜର ଦୁଇ ବ୍ଯସ୍ତ ହାତ ଉପରେ । ଧଳା 
ଫରଫର କୋଟୀକମ ଜାଲ ବାହାରି ଆସୁଛି ତାଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଠି ପବରୁ, ବାଁ ହାତ ଧରିଚି 
ତିଆରି ଫିତା ଝାଲରର ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡକୁ, ଡାହାଣ ହାତ ବିଶିଆଙ୍ଗୁଠି, ବୂଢ଼ା ଆଙ୍ଗୁଠି 
କଲମ ପରି ଧରିଚି କୃଶ୍‌ କଣ୍ଟାକୁ ଆଉ ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି ଲହରେଇ ଲହରେଇ ଲେଖିଯାଉଚି 
ଶୂନ୍ୟରେ କେତେ କୋଟୀକମ । ସବୁଥର ପରି ଶିଲୁର ଆଖି ଲାଖିଗଲା ସେ ଭେଳିକିରେ 
କେତେକ୍ଷଣ ଲାଗି, ପୁଣି ମନେପଡ଼ିଗଲା ମାତ୍ରେ ଡାକିଲା- “ନାନୀ !” 


ଏ ଭିତରେ ସେ ତା ଫ୍ରକ୍‌ ଓ ଗୋଡ଼ କାଦୂଅ କଥା ଭୁଲିଯାଇଥିଲା ଓ 
ଅନାୟାସରେ ଗଲିଯାଇ ନାନୀଙ୍କ କୋଳରେ ଆଉଜି ପଡ଼ିଲା | ଡାକିଲା “ ନାନୀ ! ” 
ନାନୀ ଆଖି ଫେରେଇଲେ, ଆଉ ସେହିକ୍ଷଣି ଚମକି ଉଠିଲା ପରି ପାଟିକଲେ- 
“ ଇହି- ! କ'ଣ ସବୂ ଇଏ ? ଇଲୋ ମା କାଦୂଅ ଗୁଡ଼ାଏ | ଆଲୋ ଝିରୋ- !” 
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ଶେଷ ପଦକରେ ମ୍ୟାଜିକ୍‌ ଥଲା ପରି ଜାଲିକବାଟ ଆଡ଼କୁ ଶିଲୁ ଅନେଇଲା, 
ଆଉ ଦୂଇଖେପାକେ ଯାଇ ବାରଣ୍ଡା ତଳେ ହାଜର | ସେଇଠୁ ବୁଲିପଡ଼ି ସାକୁଲାଇଲା 
ଗଳାରେ ଡାକିଲା- “ ନାନୀଗୋ, ଟିକିଏ ଶୁଣ ତ |” 


~~ ~~ ~~ 


—“ କିଛି ଶୁଣିବିନି ମୁଁ । ଗଲା ତ, ମୋ ଲେସ୍‌ରେ ଲଗେଇ ଦେଲୁ ନା 
କ”ଣ ! ଆଲୋ ଝିରୋ- |” 


ଝିରୋ କାନରେ ଡାକ ପଡ଼ିଥିବ କି ନାହିଁ, ଶିଲୁ ଏଥରକ ଡିଆଁ ମାରି ମାରି 
ଯାଇ ବଗିଗାରେ, ପଛକୁ ଅନେଇ ପାଟି କରି କରି- 


¬“ ଯାଉଚି ନାନୀ, ଯାଉଚି | ” 
—“ ରହିଥା, ତୋ ମା'କୁ କହୁଚି ରହିଥା ! କାଦୂଅଗୁଡ଼ାକ ଆଣି ଘରଦ୍ବାର... ” 


ଶିଲୁ ବଗିଗାର କଳ ପାଖେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥଲା, ସେଇଠୁ ପାଟିକଲା-“ ଧୋଉଚି 
ଗୋ ! ଏଇନେ ହାତ ଧୋଉଚି ।” 


ତା” ଚିକାର କିନ୍ତୁ ଦବିଲା ଗଳାରୁ ବାହାରୁଥାଏ, ଯେମିତି କି ବାରଣ୍ଡାରେ 
ନାନୀଙ୍କୁ ଶୁଭିବ; କିନଧୁ ଘର ଭିତରକୁ ଶୁଭିବନି । ଏଥର ନାନୀଙ୍କଠୁ ଆଉ କିଛି ଉତ୍ତର 
ଶୁଭିଲାନି । ଶିଲୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ମାଟି ମେଞ୍ଚାକ ପକେଇଦେଇ କଳ ପାଖେ ନଇଁପଡ଼ିଲା । 
କଳ କିନୁ ଖୋଲି ହେଉଚି କୋଉଠି, ମାଳୀ ତାରଗୁଡ଼େଇ ବାନ୍ଧି ଦେଇଥାଏ ତାକ, 
ତଥାପି ଆକଟ ନମାନି ସୁର୍ସୁର୍‌ ହେଇ ପାଣି ବୋହୂଥାଏ ସେଥୁରୁ ଅବିରତ | ଶିଉଳିରେ 
କଳା ପଡ଼ିଥିବା ଚଉଖୁଣ୍ଡ ସିମେଣ୍ଟବନ୍ଧ ଭିତର ଦେଇ ଭଙ୍ଗା ଇଟା ନାଳ ବାଟେ 
ଏଣେତେଣେ ଫାଟରେ ଗଳିପଶି ଆଖାପଖ ଚକଡ଼ାଏ ମାଟିକୁ ବତୁରାଇ ଦେଇଥାଏ, 
ପୁଣି ଟିକିଏ ଆଗରେ ପାଣି ଜମିଯାଇ ଖାଲଟିଏରେ ଟିକି ଗୋଳିଆ ପୋଖରୀଟିଏ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଥାଏ । ଶିଲୁ ବସିପଡ଼ିଲା ସେ ପାଢ଼ାପରି ସାନ ବନ୍ଧ ଉପରେ । ପକେଇ 
ଦେଇଥିବା ମାଟିପିଣ୍ଡୂଳାକ ଆଣି ପାଖରେ ରଖିଲା, ନାଳରୁ ଟିକିଏ ଲେଖା ପାଣି ନେଇ 
ପୁଣି ଆଉରି ଚକଟିଲା ମାଟି । ଗୋଡ଼ି, କାଠି ସବୁ ଟିକିନିଖି ବାଛି ଚିକ୍କଣ କଲା, 
ଆଉ ଝିରୋ ଚକଟା ଅଟାକୁ ଦଳି ଲମ୍ବ କରି, ରୁଟି ପାଇଁ ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ୍‌ ଗୁଳା କଲାଭଳି 
ତିଆରି କଲା ଗୁଳା କେତୋଟି । ଗୋଟିଏ ଟାଣୁଆ ଗୁଳା ନେଇ ବାଁ ହାତ ପାପୁଲି 
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ମଝିରେ ରଖିଲା, ତା'ମଝିରେ ଦବେଇ ଦବେଇ କଲା ଚିକ୍କଣ ଗାତଟିଏ | ଗାତ 
ଚାରିକଡ଼ କାନ୍ଧକୁ ମୋଡ଼ି ମୋଡ଼ି ପତଳା କଲା, ଯେମିତି ମା ମଣ୍ଡା ଗଢ଼ନ୍ତି । ବାସ୍‌, 
ଇଏ ହେଲା ଗିନା, କଣ୍ଢେଇ ଖାଇବ | ଆଉ ଗୁଳାଏ ଚଟକା ହେଲା ଗୋଲ୍‌ ଚକ 
ପରି | ତା କଡ଼ସବୁ ଯିକିଏ ଲେଖା ବାଡ଼ ପରି ଉଠିଥିବା ଦରକାର | ଥାଳି ହେବ | 


“କ”ଣ କରୁଚୁ ସିଏ ? ସେମିତି କ'ଣ ତିଆରି ହୁଏ ? ” 


ବୁଲି ଅନେଇଲା ବେଳକୁ ପାଖରେ ନାନୀ | ହାତରେ ଜାଲି, କୃଶ୍‌ କିଛି 
ନାହିଁ, ଶାଢ଼ୀ କୂଅଚକୁ ବାଁ ହାତରେ ଟେକି କାଦୁଅ ସେପାଖକୁ ଟିପେଇ ଠିଆହୋଇ 
ଉଙ୍କିମାରୁଛନ୍ତି ତା' ହାତକୁ, କହୁଛ ନି“ ମାଟି ଖେଳନା କ'ଣ ସେମିତି ଗଢ଼ନ୍ତି ? ଆ, 
ବତେଇ ଦେବି ।” 


ଶିଲୁ ବସି ବସିକା ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ହସିଲା, କୃତକୃତ୍ୟ ଭାବରେ | ନାନୀ ଓଠ 
ଚାପି ହସିଲେ ଟିକିଏ, କୃପଣ ପରି ! ଶାଢ଼ୀ କୁଞ ଟେକି ବୁଲିପଡ଼ି ଫେରି ଯାଉ ଯାଉ 
କହିଲେ“ ତୋ ଆର ଦାନ୍ତଟା କେତେବେଳେ ଭାର୍ଗିଗଲାଣି, ମୋତେ କହିନୁ କାହିଁ ? ” 


ଶିଲୁ ଚଟ୍‌ପଟ୍‌ ଉଠି ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲାନି ଆଗ କୋଉ କଥାଟା କହିବ । 
ପରାରି ପକାଇଲା- “ ଚାଲିଯାଉଚ ଯେ ? ଖେଳନା ଗଢ଼ିବନି ? ” 


ନାନୀ ବିନା ଉତ୍ତରରେ ପହିଲେ ପାଦରେ ଲାଗିଥିବା ଅଳ୍ପ ଟିକିଏନାକୁ 
କାଦୁଅ ପୋଛିଲେ ଘାସରେ, ସେଇଠୁ ଶିଲୁର ବ୍ୟଗ୍ର ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ, 
ଡାକିବା ଭଙ୍ଗୀରେ । ଆତ୍ବଗଛ ଆଡ଼କୁ ଗାଲି ଯାଉ ଯାଉ କହିଲେ-“ ମାଟି ଆଣ |” 


ଶିଲୁ ସେଇଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ରହିଲା | ସିନେମା ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥିଲା ସେ 
ଥରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ, ସାନ ମାଉସୀଙ୍କ ବାହାଘରବେଳେ, ରିକସାରେ ସିଟ୍‌ 
ଉପରେ ବଡ଼ ତିନିଜଣ ଆଉ ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ପାଖେ ଖୁଟୁମୁଟୁ ହେଇ ବସିଲେ ଶିଲୁ ମିଶା 
ତିନିଜଣ ଛୁଆ, ଆଗପଛ ରିକସାମାନ ମିଶି ଉଠ୍ପଡ୍‌ କେତେ ଗଳିରାସ୍ତାପରେ ସେ 
ଅଜବ ଅଭୁତ ଘରଠି, ଫାଟକ ଭିଡ଼ ଗହଳି, ପୁଣି ଭିତରେ ନିବୁଜ ଅନ୍ଧାର, ଧୂଆଁ ଗନ୍ଧ, 
ଆହୁର ଗହଳି | ତା'ପରେ ଅନ୍ଧାର ଘର ହାଲୋଳ କରିଦେଇ କେତେ କେତେ ଛବି 
ସେ କେଉଁ ରାଇଜର | ସେଇଥରେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ରାଜଜେମା କି କିଏ ଡେଇଁ 
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ଦୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୮୧ 


ଡେଇଁ ନାଚି ବୁଲୁଥାଏ ଫୁଲ ବଗିର୍ଟରେ, ଉଡ଼ିଲା ଉଡ଼ିଲା ପରି, ଫୁଲ ଛୁଉଁଥାଏ, ଗୀତ 
ଗାଉଥାଏ | ଶିଲୁ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ମୁଚୂମୁଚୁ ହସୁଥାଏ, ପୁଣି ଗୀତ ଗାଉଥାଏ । ଶିଲୁ 
ଅପ୍ରସ୍ତୁତ କାକୂସ୍ଥ ହେଇ ଏଣେତେଣେ ଅନାଏ, ମୋତେ ହିଁ ଅନେଇ କାହିଁକି ଗାଉଚି, 

କଥା କହୁଚି ବୋଲି । ହେଲେ ସେ ଅନ୍ଧାରରେ କେହି ଜାଣିପାରୁ ନଥାନ୍ତି ସେପରି 
ଶିଲୁକୁ ହି ଅନେଇ ଗୀତ ଗାଉଚି ବୋଲି । ସେ ଘରଟାରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି 
ଅବା, ରାଜକୁମାରୀ ଆଉ ଶିଲୁକୁ ଛାଡ଼ି । 


ନାନୀ ଗଲେଣି ଦୋଳି ପାଖକୁ । ବଗିଗ୍ବର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ 
ଆତମ୍ବଗଛଟାଏ | ତା ଡାଳରେ ପଡ଼ିଥାଏ ଦୋଳିଟି । ନାନୀ ବସିଲେ ଦୋଳିରେ, ଦୂଇ 
ହାତ ମୁଠେଇଥାଏ ଦଉଡ଼ିକୁ, ସରୁପଟା ଉପରେ ଦେହଟା ତାଙ୍କର ଶୂନ୍ୟରେ ପଛକୁ 
ଆଉଜି ଯାଇଥାଏ ସିଧା, କାନିଟା ଝୁଲିପଡ଼ିଥାଏ ତଳଯାଏଁ | ପଛ ମୁଣ୍ଡକୁ ଯାଇ ଆସ୍ତେ 
ଝଟକା ଦେଇ ଫେରିଆସିଲା ବେଳେ କାନିଟି ଉଡ଼ିଯାଏ, ଧଳା ଟିକିଟିକି ଫୁଲପକା 
ଶାଢ଼ୀଟି ଲଟେଇ ଯାଉଥାଏ ଦେହରେ | ଆଖୁ ଅଧାବୁଜି ମୁହଁ ପତାଇ ଦେଇଥାନ୍ତି ସେ 
ଶୀତ ଦି” ପହରର ଛାଇଛାଇଆ ଖରା ପବନକୁ । 


ଶୀଲୁ ପୁଜାରିଣୀଟିଏ ପରି ଠିଆହେଇଥାଏ ପାଖରେ, ଆଞ୍ଜଳାରେ କାଦୁଅ 
ପିଣ୍ଡଳାଏ ନେଇ । ତା ଆଖୁଡୋଳା ଦୁଇଟି ଦୋଳି ସାଙ୍ଗେ ଝୁଲୁଥାଏ ଏପାଖରୁ ସେପାଖ । 


ଦୋଳି ରହିଗଲା । ନାନୀ ତା' ଆଡ଼େ ରହିଁ ହସିଲେ । କହିଲେ- 
“ ବୋକୀ, ହାତରେ ବୋହିଛୁ କାହିଁକି ? ରଖୁ ଦେଉନୁ ! ” 


ନାନୀ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇଲା ଜାଗାଠି, ଆମ୍ଭଗଛ ମୂଳେ ଗୋଲେଇ କୁଣ୍ଡ 
ପରି ଚଉତରାର ଇଟା ଧାର ଉପରେ ଥୋଇଦେଲା ଶିଲୁ ମାଟି ମେଞ୍ଚାକ । ପୁଣି 
ସେଇଠୁ ଗୁଳାଏ ଆଣି ବଢ଼େଇଦେଲା ନାନୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ, ଭଙ୍ଗା ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇଲା | 


ଟିକିଏ ବେଳରେ ଗଛତଳେ ଇଟା ରନ୍ଦିନୀ ଉପରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଟିକି 
ଗିନା, ଗିଲାସ, କଳସ, ଥାଳି ଶୋଭା ପାଇଲା | ଶିଲୁ ପାଖକୁ ଲାଗିଆସି କହିଲା 
“ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚୁଲି ! ବାସ୍‌ ଗୋଟିଏ ଚୁଲି । ” 


“ ଚୁଲି ମୋର କିଏ ବନେଇବ । ଯା ଝିରୋକୁ କହିବୁ, ସିଏ ଭଲ ଜାଣିଥିବ 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜହ୍ରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୮୨ 
ଲି |” 
ଶିଲୁ ଝିରୋ ନାଆ ଶୁଣି ଜିଭ କାମୁଡ଼ି କାନରେ ହାତ ଦିଏ ଅତିରଞ୍ଜିତ 
ଭୟରେ । 


ଚୂଲି ତିଆରି ହେଲା ପରେ ଶିଲୁ କାନ ପାଖେ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହେ- 
“ ନାନୀ, ଗୋଟିଏ ପୁତ୍ଲୀ | ” 


“ ପୁତ୍ଲୀ ଫୃତ୍ଲୀ ମୋତେ ଆସେନି”, ଆଙ୍ଗୁଠିରୁ ମାଟି ପୋଛୁ ପୋଛୁ 
ନାନୀ ନାକ କୂଞ୍ଚେଇ କହନ୍ତି । 


ଡ଼ି ପିନ୍ଧିଥିବ, ଖୋଷା 


Cd 


“ନାନୀ ଗୋ, ଗୋଟିଏ ପୁତ୍ଲୀ |! ଝିଅଟିଏ 
ପାରିଥିବ | ” 


ଗଢ଼ା ଚାଲେ | ଶୀତଦିନର ଖରା ଫିକା ପଡ଼ିଆସେ, ସ୍ଥିର ଦୋଳି ଉପରେ 
ଟିକକ ଆଗରୁ ଚମକି ଡେଇବୁଲୁଥବା ଗୁଣୁଚିମୁଷା ଉଭାନ୍‌ ହେଇଯାଏ । ଆମ୍ବଭଗଛ 


ଉପରେ ଘରଚଟିଆଙ୍କ କିଚିରି ମିଚିରି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଖୋଳ କରତାଳ ଝାଇଁ ଝାଇଁ ପରି 
ଶୁଭେ | 


ହଠାତ୍‌ ସବୂକୁ ଚିରି ବର୍ଚ୍ଥା ଭଳି ଗଳିଆସେ ଝିରୋର ସ୍ଵର“ ନାନୀ ! 
ରାହା ଆଣିଦେବି ନା ଘରେ ପିଇବ ?” 
ଟେକା ପଡ଼ିଲା ପରି ପାଣି ଦେହରେ ସେ ମେଘ ଛବିର ରାଜ୍ୟ 


ଦୋହଲିଯାଏ । ନାନୀ ଜିଭ କାମୁଡ଼ନ୍ତି। ହାତ ଲୁଚେଇଲା ଭଳି ହୁଅନ୍ତି, କହନ୍ତି 
“ ଆସୁଚି ରହ, ଭିତରେ ପିଇବି । ” 


ବଗିଗା କଳରେ ପାଣି ଆସୁନଥାଏ | ନାନୀ ଚିଡ଼ନ୍ତି-“ ତୋ” ବୂଵ୍ଧିରେ 
ପଡ଼ିଲେ ପରା ଏଇଆ ହେବ । କଂଣ କରିବି ଏଇନା । ” 


ଶିଲୁ ଥରଟିଏ ଆତ୍ବଭଗଛ ତଳକୁ ଅନେଇ ନିଃଶ୍ବାସ ଛାଡ଼େ । ପୁଣି ଭାବିଚିନ୍ତି 
ନାନୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ପଚାରେ“ ରନ୍ଧାଘରୁ ଗିଲାସେ ପାଣି ଆଣିଦେବି ? କହିବି 
ତମେ ପିଇବାକୁ ମାଗୁଚ ।” 
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ଦୀପ, ଜହ୍ରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୮୩ 
-“ ଧତ୍‌ ! ଗିଲାସେ ପାଣିରେ କ'ଣ ହେବ ?” 


ଆଙ୍ଗୁଠି ପବମାନଙ୍କରେ ଶୁଖିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥବା କାଦୁଅକୁ ନାନୀ ଘଷି 
ପରୀକ୍ଷା କରୁଥାନ୍ତି ଭୂକୁଞ୍ଚେଇ | ଶିଲୁ ବୁଝେ, ଏଣିକି ସେ ଯେତେ ଓଟାରିଲେ ବି ଆଉ 
ତା” ବଳ ପାଇବ ନାହିଁ । ନାନୀ ଏଥର ଫେରିଯିବେ ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ, ସେଇଠୁ ଘର 
ଭିତରକୁ ଯାଇ ହାତ ଧୋଇ ପରିଷ୍କାର ହେବେ । ତା'ପରେ ଚା” ପିଇବେ ! ହୁଏତ 
ବାରଣ୍ଡାରେ । କିନ୍ତୁ ପାଖରେ ମା” ବସିଥୁବେ । ଝିରୋ ଆଣି ଧରେଇ ହେବ ଗାଂ 
କପ୍‌ | 


ହାତ ପାଆନ୍ତାରୁ ଖସିଯାଉଥିବା କାନିକୁ ଶେଷ ଅସହାୟ ଚେଷ୍ଟାରେ ସେ 
ମୁଠେଇ ଧରେ, ପାଖେଇ ଯାଇ ଅଖି ମିଟିକାଇ ଚୂପ୍ଚୃୂପ୍‌ କହେ“ ଚାଲ୍‌, ବାରିପାଖ 
ପାଣିକୁଣ୍ଡକୁ ଯିବା, ଜଲ୍ଦି !” 


ଅସମ୍ଭବ ସମ୍ଭବ ହୁଏ, ନିର୍ଜୀବ ରାଜ୍ୟରେ ପ୍ରାଣ ସଞ୍ଚ ରିଯାଏ ମୁହୁଖଁକେ । 
ନାନୀ ତାକୁ କଣେଇ ଗହୁଁ ଗହୁଁ ତାଙ୍କ କୁଆ! ଭୁରୁ ସଳଖିଯାଏ, ସେ ହସି ପକାନ୍ତି । 
ଚୂପ୍ଚୁପ୍‌ ଠାରନାରରେ ଦୁହେଁ ଘର କଡ଼ ଦେଇ ବାରିପାଖୁ ମୁହାନି | ଆଗରେ ଚମକି 
ଚମକି ଡେଇଁ ଡେଇଁ ଯାଉ ଯାଉ ଶିଲୁ ପଛକୁ ଫେରିଚାହିଁ ଅଭୟ ଦେଉଥାଏ ଆସ୍ତେ 
ଗଳାରେ-“ ଚାଲିଆସ ନାନୀ ଝିରୋ ଭିତରକୁ ଗଲାଣି ! କେହି ନାହାନ୍ତି ବାରିପାଖେ । ” 


ହେଲେ ସବୁ ସଲାସୁତର, ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ଅକାରଣ ଗଲା | ଘରର ଦାଣ୍ଡପାଖ 
କାନ୍ଧ କୋଣଠି ଠିକ୍‌ ବୁଲିଯିବା ବେଳକୁ ଝିରୋର ପାଟି ଶୁଭିଲା“ ଶିଲୁ, କୁଆଡ଼େ 
ସିଆଡ଼େ ?” 

ଶିଲୁ ଅନ୍ଧବୂଦ୍ଧିରେ ଧାଇଁ ପଳାଇବ ବୋଲି ବସିଥିଲା, ପଛରୁ ଏଥର ଧୀରସ୍ଥିର 


ଡାକ ଶୁଭିଲା ନାନୀଙ୍କର-“ ହେ ଶିଲୁ, କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚୁ ? ଗାଲ ଘରକୁ, ଅନ୍ଧାର 
ହେଲାଣି ପରା ! ” 


ଝିରୋ ସୁବିଧା ପାଇ ନାନୀଙ୍କ ଗୁହାରି କଲା-“ ସେଇଆ ପରା କହୁଚି, 
ଅନ୍ଧାର ହେଲାଣି, ଶୀତ ପଡ଼ିଲାଣି, ଶିଲୁ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ! ସୁଇଟର ଖଣ୍ଡିକ ଧରି ମୁଁ 
ସେତେବେଳୁ ଖୋଜୁଚି, ଏଣେ ଦେଖ ମହାରାଣୀଙ୍କୁ ! କୋଉଠି ବୁଲୁଥିଲ, ଏଁ ? ” 
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ଶିଲୁ ଅନନ୍ଯୋପାୟ ହୋଇ ନାନୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲା ସିନା, ହେଲେ 
ସେ ଜାଣେ ଏ ଅନ୍ଧାରରେ ତାଂ ମୁହଁ ଆଉ ନାନୀଙ୍କ ଦିଶିବ ନାହିଁ । ସେ ମୁହେଁଇଲେଣି 
ଘର ଭିତରକୁ ଦାଣ୍ଡବାରଣ୍ଡା ବାଟେ | ତାଙ୍କ କାଦୁଅ ହାତ ଶାଢ଼ୀକାନିରେ ଆପେ 
ଲୁଚିଯିବ । 
ସୁଏଟରରୁ ଦି” ହାତକୁ ପ୍ରାଣପଣେ ବଂଞ୍ଚାଇଲା ବେଳକୁ ହାତ କଚଟି ପଡ଼ିଗଲା 
ଝିରୋର ବଜ୍ର ଜାବ ଭିତରେ । 


—“ କଂ ଣ ହେଇଚି ହାତ ? ଇହି- କ'ଣ ଇଏ ? ” 


ଶିଲୁ ମୁହଁ ଖୋଲିଲା କହିଦେବ ବୋଲି ନାନୀଙ୍କ ହାତକୁ ଦେଖୁନୁ ! ହେଲେ 
ସମ୍ଭାଳିଗଲା । 


“ଇଏ କ”ଣ ହେଇଚି ଫ୍ରକ୍ଯାକ ? ଚାଲ ତମେ, ମୁଁ ମାଆଙ୍କୁ 
ଦେଖାଏ । ” 


ଅଧା ଟଣା ଅଧା ଘୋଷଡ଼ା ହେଇ ବାରଣ୍ଡା ଉପର ଦେଇ ଗଲାବେଳେ 
ଶିଲୁ କଡ଼ପାଖିଆ ପଡ଼ିଥିବା ଖାଲି ବେତ ଚଉକି କେତୋଟିକୁ ଅନେଇଲା | ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ଅସ୍ତଷ୍ଟ ନିଛାଟିଆ ହୋଇଯାଇଥିବା ସେ କୋଣଠି କାଲି ଦି' ପହରେ ପୁଣି କ'ଣ ଉଜ୍ଳି 
ଉଠିବ ନାଇଁ ! 


eo ~~ ~~ 


କବାଟ କୋଣରେ ପାଦ ଅଟକେଇ ଛାଟିପିଟି ହେଲାବେଳକୁ ଝିରୋ ତାକୁ 
ଦୂଇ କାଖରୁ ଗୋଟିପଣେ ଟେକି ଭିତରେ କଚି ଦେଉ ଦେଉ ପାଣିକଲା- “ ମା 
ଦେଖ ! ଦେଖ ଟିକିଏ ଶିଲୁକୁ ଦେଖିଯାଅ¬ ” 


କବାଟ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବା ଆଗରୁ ଶିଲୁ ଥରେ ଦେଖିନେଲା- ବାରଣ୍ଡା 
ସେପାଖେ କେଇହାତ ଦୂରରେ ନିଘଞ୍ଚ କଳା ପାଲଟିଥିବା ସେ ଦୃଶ୍ୟପଟ କଣ କାଲି 
ପୁଣି କେତେ ରଙ୍ଗ, କେତେ ଛବିରେ ଭରିଯିବ ନାଇଁ ! 
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ବୃଢ଼ାଲୋକ 


ବଗିଗାରେ ଚାକର ଗା କପେ ଆଣି ଦେଇଯାଏ | ଗରମ ଚା'ରେ ଚୂମକ 
ଦେଉ ଦେଉ ସକାଳୁ ନିଜ ଫୁଲଗଛ ତଥା ପରିବା କିଆରୀମାନଙ୍କ ଦେଖାଶୁଣା କରିବା 
ରୀତାର ଗୋଟିଏ ମହାର୍ଘ ବିଳାସ । ଘର ସାମ୍ପା ରାସ୍ତାରେ ସେତେବେଳେ ଗାଡ଼ି 
ମଟର କମ୍‌ ଥାଏ, ଶୀତଦିନେ ମର୍ଣ୍ଣିଂ ୱକ୍ବାଲା ବି ଫେରୁଥାଆନ୍ତି ଜଣେ ଅଧେ | 
ରୀତା ମାଳିକୁ କାମ ବରାଦ ଦିଏ, କେଉଁଠି ପୁରୁଣା ଥୁଣ୍ଟା ଗଛ ଉପାଡ଼ି ନୂଆ କିଆରୀ 
କରିବାକୁ ହେବ, କେଉଁଠି ଖତ ଦେଇ ମାଟି ଖୋସାଯିବ । ଏଠି ସେଠି ଶୁଖିଲା 
ଗୋଲାପ ଡେମ୍ପ କେଇଟା ଛିଡ଼େଇଦିଏ, କଇଁଚି ନେଇ ଫୁଲଦାନୀ ଲାଗି ଦି' ଚାରିଟା 
ଫୁଲ ପତର କାଟିନିଏ, କିଛି ନ ହେଲେ ଗମ୍ଲା ଗଛ ମୂଳରୁ ଅନାବନା ଘାସ ଉପାଡ଼ିଦିଏ । 
ଆଉ ଦିନେ ଦିନେ ନଭେଲ୍‌ଟାଏ ନେଇଆସି ବଗିଚାର ଡାହାଣପାଖ କଣକୁ ଥବା 
ଗଛଟାର ସିମେଣ୍ଟ ଚଉତରାରେ ବସିପଡ଼େ; କିନୁ ପଢ଼ିବା ଛାଡ଼ି ତା'ର ଆଖି ଗଲିଯାଏ 
ପାଖ ହେଜ୍‌ ଭିତରେ ଅକାରଣ ଉଚ୍ଚାଟରେ ଡେଇଁ ବୁଲୁଥିବା ଚମ୍ପା ଚଢ଼େଇ ବା ପେନ୍ଛା 
ପେନ୍ସା ମଧୁମାଳତୀ ଦେହରୁ ଶୂନ୍ୟରେ ଚିକ୍ଚିକ୍‌ ମାରି ଶୋଷୁଥୁବା ଟିକି ମହୁଖିଆ 
ଚଢ଼େଇଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । 

ପିଲାଏ ସାତଟାବେଳକୁ ସ୍କୁଲ ବସ୍‌ ଧରନ୍ତି । ବ୍ରଜବାବୁ ଡାକ୍ତର, ସାଢ଼େ 
ସାତଟା ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କୁ ବାହାରିଯିବାକୁ ପଡ଼େ । ରୀତା ସେଇଠୁ ବାହାରିଆସେ ବଗିଗକୁ । 
ଧୋତୀ, କୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧା ବୃଢ଼ାଲୋକ ଜଣକ ଯେତେବେଳେ ଛତାଟିକୁ ବାଡ଼ିପରି ଆଶ୍ରାକରି 
ଧୀର ପାହୁଣ୍ଡରେ ପୂର୍ବମୁହାଁ ହେଇ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି, ରୀତା ଜାଣେ ଏଥର ଘର ଭିତରକୁ 
ଫେରିବା କଥା | ମାଳି ବି ତା' କାମ ଛିଡ଼ାଏ ସେତେବେଳକୁ, କାନ୍ଛକଡ଼ କଳରେ 
ହାତ ଗୋଡ଼ ଧୁଏ । 


ଦିନ ଦଶଟା ହୋଇଥାଏ ସେତେବେଳକୁ । ରୀତା ଜଳଖିଆ ପରେ ଦିପହର 
ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରେ | ରତୁ ଭେଦରେ ତା'ର ଏ ରୁଟିନ୍‌ରେ ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହୁଏ 
ଶୀତଦିନେ ଟିକିଏ ଡେରିରେ ବାହାରକୁ ବାହାରେ ବା ଖରାଦିନେ ଟିକିଏ ସହଳ । 
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ଗାଧୁଆ ନ ସାରିଥିଲେ ବଗିଗା କାମ ଚଞ୍ଚଳ ସାରିଦେଇ ଫେରିଯିବାକୁ ମନହୁଏ, 
ବର୍ଷାଦିନରେ ଅଧ୍ବକାଂଶ ସେତକସମୟ ବାରଣ୍ଡାରେ କଟାଇବାକୁ ହୁଏ ! ବୁଢ଼ା 
ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ସମୟରେ କିନ୍ତୁ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନଥାଏ | ଠିକ୍‌ ସକାଳ ଦଶ । 


ଦିପହରେ ପୁଣି ସେ ସେଇବାଟ ଦେଇ ଫେରନ୍ତି, ରୀତାର ନଜରରେ 
କେତେଥର ପଡ଼ିଚି, ତେବେ ସେତେବେଳକୁ ସେ ଘର କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତଥାଏ ପ୍ରାୟ | 
କେବେ କେମିତି ସେ ଦେଖିଚି, ଉଦୂଉଦିଆ ଖରାବେଳେ ହେଇଥାଏ, ବୂଢ଼ାଲୋକ 
ଜଣକ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଛତାଟେକି ଫେରୁଥାଆନ୍ତି ପଶ୍ଚିମମୁହାଁ । ଛତାଟି ଏଥର ବାଡ଼ିର 
ଆଶ୍ରା ନ ଦେଇ ଓଲଟି ବୋଝ ହୋଇଥାଏ ବୋଲି ସେ ଗଲୁଥାନ୍ତି ଧୀର ମନ୍ତର 
ପାଦରେ | ଝରକାରୁ ଦେଖି ରୀତାର ଖିଆଲ ଆସେ, କୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତି ବୂଢ଼ା ଯେ 
ଟିକିଏ ଖରା ନଇଁବା ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରନ୍ତିନି ୨? କେବେ ଖରାତରାରେ ଝାଉଁମାରି 
ପଡ଼ିଗଲେ ? ସେବର୍ଷ ଯଦୂବାବୂ ସେମିତି ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ପଡ଼ି ମରିଯାଇ ନଥିଲେ ? 
ହାର୍ଟ ଏଟାକ୍‌ ନା ସନ୍‌ ଷ୍ଟ୍ରୋକ, କ'ଣ ହୋଇଥିଲା ତାଙ୍କୁ ? 


ସଞ୍ଜ ନଇଁଲା ପରେ, ରାସ୍ତାର ବତୀ ଉନ୍ବଳ ହେଇ ଆସିଲା ପରେ ବୂଢ଼ାଲୋକ 
ଜଣକ ପୁଣିଥରେ ପୂର୍ବମୁହାଁ ଯାଉଥିବାର ଦୃଶ୍ୟ ବି ରୀତାର ନଜରରେ ପଡ଼ିଛି । 
ବ୍ରଜବାବୂ ଦିପହର ଖିଆ ସାରି ଗଡ଼ପଡ଼ ହୁଅନ୍ତି ଟିକିଏ | ପାଞ୍ଚଟାବେଳେ ପୁଣିଥରେ 
ଯାଆନ୍ତି ଡାକ୍ତରଖାନା | ପିଲାଏ ଖେଳିବାକୁ ଗଲିଯାନ୍ତି | ରୀତା ପୁଣି ଚାଲିଆସେ ତା' 
ବଗିଚାକୁ । ଠିକାମାଳୀ ଆଉ ଏ ଓଳି ଆସେନାହିଁ, ଲମ୍ବ ପାଇପ୍‌ରେ ରୀତା 
ଗଛବୃଛମାନଙ୍କରେ ପାଣିଦିଏ, ପାଳିକରି ଦିନେ ସାମ୍ପାପାଖ ଫୁଲ ବଗିଚାରେ ତ 
ପରଦିନ ବାରିପାଖ ପରିବା କିଆରୀମାନଙ୍କରେ । 


ଦିନେ ମାଳୀକୁ ପଚାରିଲା ରୀତା-“ କିଏ କିରେ ସେ ବୁଢ଼ାଲୋକ 
ଜଣକ ?” 


ମାଳୀ ଅନାୟାସରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା- “ ଆଗେ ଇରିଗେସନ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରେ 
କିରାଣୀ ନା ସୁପରିଟେଣ୍ଡଣ୍ଡ ନା କି ଚାକିରି କରିଥଲା ବୂଢ଼ା | ରିଟାର୍ଡ ହେଇ ଗଲାଣି 
ବହୁତଦିନ ହେଲା ।” 


—“ କୁଆଡ଼େ ଯାଏ ପ୍ରତିଦିନ, ଚାକିରି ବାକିରି କରିଚି କି ପୁଣି କୋଉଠି ? ” 
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ମାଳୀ ହସିଲା“ ଏତେ ବୂଢ଼ା ଯେ ପିଠି ନଇଁଗଲାଣି, ଆଉ କିଏ ଚାକିରି 
ଦବ ମାଆ ?” 


¬“ ଆଜିକାଲି ହିସାବ କିତାବ କାମ କରନ୍ତି ଏମିତି ରିଟାୟାର୍ଡ ଲୋକସବୁ ! 
ନ ହେଲେ ଘଡ଼ିଦେଖି ଦଶଟାବେଳେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚି ପ୍ରତିଦିନ ? ” 


ରୀତା ମନର ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀଟି ଗାଢ଼ ହୋଇଗଲା ସେଦିନ । ଫାଷ୍ଟ୍‌ ସୋ’ 
ସିନେମା ଦେଖି ହଲ୍‌ ହତାଭିତରୁ ବାହାରିଲାବେଳକୁ କାର୍‌ ସାମ୍ନା ଆଲୁଅ ଭିତରେ କିଏ 
ଗୋଟାଏ ହାମୁଡ଼େଇ ପଡ଼ିଲା, ବଜବାବୁ ବ୍ରେକ୍‌ କଷିଦେଇ ଥଲେ ଠିକ୍‌ ସମୟକୁ | ହା 
ହାଁ ପାଟିଗୋଳ ଭିତରେ ଲୋକେ ହାତଧରି ଉଠାଇଦେଲେ । ରୀତା ଦେଖିଲା ଲୁଗା 
ଝାଡ଼ି ଗହଳି ଭିତରେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ବାଟଭାଙ୍ଗି ଚାଲିଯାଉଚଟି ବୂଢ଼ାଲୋକଟି । ଛତାଟିକୁ 
ଆଶ୍ରାବାଡ଼ି କରି ବଡ଼ ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଉଚି । 


ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପୂର୍ବାପର ସମ୍ବନ୍ଧ ସହ ବୁଢ଼ାଲୋକଟି ବିଷୟରେ ବିବରଣୀ ଦେଇ 
ରୀତା କହିଲା“ ଅଭୁତ ଲୋକଟାଏ ମ ! ଏତେ ବୟସରେ ଖରାତରା, ରାତି ଅନ୍ଧାର 
ନ ମାନି କୁଆଡ଼େ ସବୁ ଏମିତି ବୁଲୁଥାଏ କେଜାଣି ? ” 


ଭିଡ଼ ଛାଡ଼ି ଗାଡ଼ି ଖେଲାରାସ୍ତାକୁ ଆସିଲାରୁ ନିଃଶ୍ଵାସମାରି ବ୍ରଜବାବୁ କହିଲେ 
“ କାହା ଦୂର୍ଯ୍ୟୋଗକୁ ଇଏ ଗାଡ଼ିତଳେ ପଡ଼ିବା ଅଛି କେଜାଣି, ଆଜି ଆମେ ବଞିଗଲେ । ” 

ପିଆଜ ପାଖୁଡ଼ା ପରି ପ୍ରସ୍ତ ପ୍ରସ୍ତ ଖୋଳିଗଲା ରହସ୍ୟ ଦିନେ ଦି” ଦିନ 
ଭିତରେ । ରବିବାର ଦିନ ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଦି” ଜଣଙ୍କୁ ଦିପହରେ ଖାଇବାକୁ 
ଡକାଯାଇଥୁଲା, ଠିକ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ପାଛୋଟିବାକୁ ରୀତା ବାହାରକୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ 
ବୂଢ଼ାଲୋକର ପଷଶ୍ଚି ମମୁହାଁ ଫେରିବାବେଳ । ବ୍ରଜବାବୁଙ୍କୁ ମନୋରଞ୍ଜନ ଲାଗି ଭଲ 
ବିଷୟଟିଏ ଜୂଟିଗଲା | ସିନେମାହଲ୍‌ ଉପାଖ୍ୟାନଟିକୁ ଖଟା ମିଠା ରାଗ ମିଶାଇ ସେ 
ବର୍ଣନା କଲେ । ଶେଷରେ ରୀତା କହିଲା “ କିନୁ କୋଉଠି କାମ କରୁଚି ବୁଢ଼ା ଯେ, 
ଛୁଟିଦିନ ବି ତ୍ରାହି ନାହିଁ ବିଚରାର । ” 

ହରିବାବୁ ଏ କଥାର ଉତ୍ତର ଦେଲେ-“ କାମ କାହିଁକି କରିବ ସିଏ ? 
ଜମାରୁ ନୁହେଁ ।” 

ରୀତା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ କିଛି ପଚାରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ କହିଗଲେ-“ ଦିଇଟା 
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ଦୀପ, ଜହ୍ୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୮୮ 


ଧୁରନ୍ଧର ପଅ ଅଛନ୍ତି, ବୃଢ଼ା ଗାକିରିରେ ଥାଉ ଥାଉ ଫାଷ୍ଟକ୍କାସ୍‌ ରାକିରିରେ ଲଗେଇ 
ଦେଇଚି ଦିହିଁଙ୍କୁ । ତିନିଟା ଝିଅଙ୍କୁ ବଢ଼ିଆ ଜାଗାରେ ବାହା ଦେଇଛି ।” 


ରୀତା ଏଥର ପଚ୍ରିଲା-“ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ?” 


-*“ ନିତି ସକାଳେ ଦର୍ଶନ ହୁଏ ! ଆମର ଖୋଦ୍‌ ପଡ଼ୋଶୀ ପରା, ପୁରନ୍ଦର 
ମହାନ୍ତି । ଭଲ କୋଠାଖଣ୍ଡେ ବାଡ଼େଇଚି, ଅଧା ଭଡ଼ା ଦେଇଚି, ଅଧାରେ ବୃଢ଼ାବୃଢ଼ୀ 
ରହନ୍ତି । ” 

ରହସ୍ୟର ଉନ୍ମୋଚନରେ ରୀତା ନିରାଶ ହେଲା ବୋଧହୁଏ, ଟିକିଏ ଚିଡ଼ିଲା 
ସ୍ଵରରେ କହିଲା“ କାଇଁ ତା' ହେଲେ ବୁଲୁଥାଆନ୍ତି ସେ ଏମିତି ଆଡ଼ବାୟାଙ୍କ ପରି ? 
ପୁଣି ସକାଳୁ ଏମିତି ଟାଇମ୍‌ ଦେଖି ତ କୋଉ ଅଫିସ୍‌ ବାଲା ବି ଯାଉ ନ ଥିବେ ।” 


ହରିବାବୂ ହୋ ହୋ ହସି ପକାଇଲେ । 


—“ ଆଡ଼ବାୟା ବୋଲି ଯା କହିଲେ ତା” ସତ | ଭାରି ଟିଙ୍ଗା ଲୋକ | 
ସାଇପଡ଼ିଶା କାହା ସାଙ୍ଗରେ ମିଳାମିଶା ନାଇଁ | ତା” ପୁଅ ପରା ଏଇଠି ଅଛି, ପାଞଚନମ୍ବର 
ପାଖେ ଘରଭଡ଼ା ନେଇ ରହୁଟି, ନିଜ ବାପର କୋଠା ଥାଉ ଥାଉ |” 


ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ଅନ୍ଧାର ପରେ ବୁଢ଼ାଲୋକଟିକୁ ଏକୁଟିଆ ମୁହଁପୋତି 
ଯାଉଥିବାର ଦେଖୁ ରୀତାର ଆଉ ସମବେଦନା, ଦୟା, ଉତସୁକ ଭାବ କିଛି ଆସିଲା 
ନାଇଁ | ବରଂ ସିନେମାହଲ୍‌ ଘଟଣାର ବିରକ୍ତି ଭାବଟା ବହୁଗୁଣିତ ହେଇଗଲା ଓ ସେ 
ଏଥର ବୂଢ଼ାଲୋକକୁ ତା” ଦିନଚର୍ଯ୍ୟା ଭିତରୁ ଉହ୍ୟ କରି ଦେବାକୁ ମନସ୍ଥ କଲା | 


ତଥାପି ସ୍ଵବାଭବଶତଃ ତଥା ଅନ୍ଯ ବିଷୟବସ୍ତୁର ଅଭାବରେ ଦିନେ 
ପଡ଼ୋଶିନୀମାନଙ୍କ ଆସରରେ ସେ ବୂଢ଼ାଲୋକ କଥା ଗପିଗଲା ଓ ବୁଝୁ ବୃଝୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା 
ତା” ସୁଲଦିନ ସାଙ୍ଗ ଲଳିତା ହେଉଚି ପୁରନ୍ଦର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ସବାସାନ ଝିଅ । 

ଦିପହରେ ରୀତା ମୋଟା ମୋଟା ନଭେଲ୍‌ ପଢ଼େ । କେବେ କେବେ 
ପ୍ରଥମ ପୁରୁଷରେ ଲେଖାଥିବା ଉପନ୍ୟାସର ନାୟକ ତା'ର ଜୀବନରେ ଅଳ୍ପନକିଛି ସମୟ 
ଭିତରେ ଅନେକ ଚମକପ୍ରଦ ଘଟଣା ତଥା ଚଚିତ୍ରଙ୍କ ଭେଟିପକାଏ ! ଗାଛିକ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ 
ଗଲାବେଳେ ସହଯାତ୍ରୀ ବଖାଣିଯାଏ ନିଜ ଜୀବନର ଅଭୁତ କରୁଣ କାହାଣୀ, କେବେବା 


ପ୍ରଥମ ପୁରୁଷ ନିଜ ଘର ବୁଢ଼ୀ ଚାକରାଣୀଠୁ ଉଦ୍ଧାର କରେ ଅପୂର୍ବ ଅଶ୍ରସଜଳ 
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ଦ୍ବୀପ, ଜହ୍ନରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୮୯ 
ଜୀବନୀଟିଏ, ସେ ପୁଣି ପ୍ରେମ ତ୍ୟାଗରେ ମହିମାବନ୍ତ । ଏମିତି ବହିଟିଏ ପଢ଼ିସାରି 
ରୀତା କେବେ ତିକ୍ତ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଭାବେ- ଖାଲି ଆମବେଳକୁ ଯେଉଁ ଲୋକ 
ଭେଟିବ ନିର୍ଘାତ୍‌ ମାନ୍ଦା ଗଧୁଆ, ଯେଉଁ କଥା ଘଟିବ ଖାଲି ସାଦାସିଧା ! 


ସେଦିନ ଉପରଓଳି ଚାରିଟା ହେବ, ବ୍ରଜବାବୂ ବାହାରିଗଲେ ଡାକ୍ତରଖାନା | 
ନୂଆ ମେଘ ଘୋଡ଼େଇ ଶୀତଳ ପବନ ବାହି ଆଣୁଥାଏ- ବଡ଼ ବର୍ଷାଟାଏ ହେବ 
ବୋଧେ । ହତା ଭିତରେ ପୂରା ଘେରାଏ ବୁଲି ନ ଆସୁଣୁ ପକେଇଲା ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଟୋପା | ତଥାପି ଭିତରକୁ ପଶିବାକୁ ରୀତାର ମନ ହେଉନାହିଁ, ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ଦେଇ 
ରୀତା ଅପେକ୍ଷା କଲା ବର୍ଷୀ ଆଉ ଟିକିଏ ଘନେଇ ଆସିବାକୁ । ହଠାତ୍‌ ତା' ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ପଡ଼ିଲା ଗେଟ୍‌ ବାହାରେ କୃଷ୍ଣଚୂଡ଼ା ମୂଳେ ବୃଢ଼ାଲୋକ ଠିଆ ହେଇଛନ୍ତି ଛତାଟେକି । 
ସେହିକ୍ଷଣି ପ୍ରବଳ ବର୍ଷୀ ହେଲା | ଫୁଲକିଆରୀ ପାଖରୁ କେଇ ଖେପାକେ ଘରଭିତରକୁ 
କେମିତି ଦଉଡ଼ିଯିବ ବିଚାରୁ ବିଗାରୁ ରୀତା ଗେଟ୍‌ ଆଡ଼କୁ ବୁଲିପଡ଼ି ଡାକିପକାଇଲା- 
“ ମଉସା, ଆସନୁ, ଚାଲିଆସନୁ ବାରଣ୍ଡାକୁ ।” 


ତାଙ୍କ କାନରେ ତା” କଥା ପଡ଼ିଲା କି ନାହିଁ ରୀତା ଜାଣିପାରିଲାନି । 
ଏଥର ଧାଇଁଯାଇ ସେ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିଲା, ବର୍ଷଠାରୁ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଡାକିଲା “ ଚାଲିଆସନୁ 
ମଉସା, ବର୍ଷୀ ବଢ଼ିବ ।” 


ରୀତା ବାରଣ୍ଡାରେ ପହଞ୍ଚି ବାର ଦି ମିନିଟ୍‌ ପରେ ବୁଢ଼ା ଧୀରେସୁସ୍ପେ ଆସି 
ବାରଣ୍ଡାକୁ ଉଠିଲେ | ଚଉକି ଦେଲାରୁ ବସିଲେ ଚୂପ୍‌୍ଗାପ, କୁଆଡ଼କୁ ନ ଅନେଇ | 
ଅଭୁତ ନିରୁତ୍ତାପ ଲୋକ, ମଉସା ଡାକିଲେ କେତେ, ନା ନ ଡାକିଲେ କେତେ | 
ଭିତରୁ ତଉଲିଆଟିଏ ଆଣିଦେଇ ରୀତା ପାଖ ଚଉକିରେ ବସିଲା, କହିଲା- “ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଚିହ୍ନେ । ଲଳିତା ଆଉ ମୁଁ ଏକା ସାଙ୍ଗେ ପଢୁଥଲୁ ସ୍କୁଲରେ ।” 

ବୁଢ଼ା ଏଥରକ ତା’ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ, ମୁହଁ ଟିକିଏ କୋହଳ ହେଲା । 
ରୀତା କହିଲା“ ମୋ ମଉସା ବି ଆପଣଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ରେ କାମ କରୁଥିଲେ । ଆପଣ 
ସବୂଦିନେ ଏଇବାଟେ ଯାଆନ୍ତି ମୁଁ ଦେଖେ, ଲଳିତା କଥା ପଚାରିବି ବୋଲି ଭାବିଥୁଲି 
କେତେଥର ।! ” 

ବୂଢ଼ାଙ୍କ ମୁହଁ ଆଉ ଟିକିଏ ନରମିଗଲା, ପରଚାରିଲେ-“ କଅଣ ଆପଣଙ୍କ 
ମଉସାଙ୍କ ନାଁ କହନ୍ତୁ ତ ?” 
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ରୀତା ତା” ମଉସାଙ୍କ କଥା କହିଲା, ବୁଢ଼ାଲୋକ ଲଳିତା କଥା କହିଲେ, 
ଆପଣରୁ ତମେକୁ ଓହ୍ଲେଇଲେ | ଟକିଏ ପରେ ଗରମ ଚାହା ଆସିଲା, ରୀତା ସପରିବାର 
ନିଜ ପରିଚୟ ଦେଲା | ବୂଢ଼ାଲୋକ ସଗର୍ବେ ବଖାଣିଲେ ତାଙ୍କ ପୁଅଝିଅଙ୍କ କଥା | 

ରୀତା ପଚାରିଲା ଏଥର“ ସବୃଦିନ ସକାଳୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତି ? ” ବୂଢ଼ା 
କପ୍‌ ତଳେ ଥୋଇଲେ, ଧେତୀ କାନିରେ ମୁହଁ ପୋଛି ସଂକ୍ଷେପ ଉତ୍ତର ଦେଲେ- 
“ପୁଅ ଘରକୁ ।” 

“ଓ ! ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଥିବେ ।” 

ବୂଢ଼ା ଚଟାଣରେ ଆଖିରଖି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ । କେତେବେଳକେ କହିଲେ- 
“ ବୋହୂ ଆମର ଭାରି ଭଲ ରାନ୍ଧେ | ପୁଅ, ବୋହୂ ଦିହେଁ ବାଧ୍ୟ କରନ୍ତି ବାପା ତମେ 
ଦି'ବେଳା ଖାଇବ ଆମ ପାଖରେ । ” 

ରୀତା ଅପେକ୍ଷା କଲା, ଉତ୍ତରଟି ତାକୁ ଅସମ୍ପୂର୍କ ଅଭୁତ ଲାଗିଲା | ହେଲେ 
ବୁଢ଼ା ପୂର୍ଣଛେଦ ପକାଇଦେଲା ପରି ବାହାରକୁ ଅନେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ବସିଥିଲେ | 

ରୀତା ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲାନି, ପଚାରିଲା“ ଘରେ ମାଉସୀ- ମାନେ 
ମାଉସୀଙ୍କ ଦେହ ପା” ଭଲ ରହୁଚି ତ ? ” 


ବୁଢ଼ା ପାଚିଲା ଆଖିପତା ମିଟିକାଇ ଧୂଆଁଳିଆ ଆକାଶରେ କ'ଣ 
ଠଉରେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବା ପରି କହିଲେ“ ବୟସ ହେଇଗଲାଣି ।!” 

ରୀତା ପୁଣି ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କଲା | ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେଇ ପଚରରିଲା-“ ଆପଣ 
ତାହେଲେ ସକାଳ ସନ୍ଧ୍ୟା ପ୍ରତିଦିନ ଯାଆନ୍ତି ବୋହୁ ହାତପରଷା ଖାଇବାକୁ ?” 

ବୁଢ଼ା ତା ଆଡ଼େ ନ ଅନେଇ ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରିଲେ ଟିକିଏ । ରୀତା ପରରିଲା- 
“ ପୁଅ ବୋହୂଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଏକାଠି ରହୁନାହାନ୍ତି ? ” 

ପଚାରି ଦେଇ ଟିକିଏ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା, ଠିକ୍‌ କରିଚି କି ନାଇଁ ଭାବି | 

ବୁଢ଼ା ଆକାଶରୁ ଆଖି ଆସ୍ତେ ଖସେଇ ଆଣିଲେ ଚଟାଣକୁ | ରୀତା ଟିକେ 
ଦୋଦୋପୀଞ୍ଚ ହେଲା ପରେ କଅଁଳ ସ୍ଵରରେ କହିଲା“ ଆଜିକାଲି ମଉସା ଯୁଗ ସେମିତି । 
ଆଗ ଯୁଗ କ”ଣ ଅଛି ? ଘରେ ଘରେ ପରା ସେଇ କଥା | ଏଇ ମୋ ନିଜ ବାପାଙ୍କ 
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କଥା - ” 
¬“ ନାଇଁ ନାଇଁ ¦ ସେକଥା ନୁହେଁ ।” 


କେତେ ମିନିଟ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ବୂଢ଼ା କହିଲେ“ ମାଉସୀ ତମର ତା” ନିଜ 
ଘରେ ରହିବ ! କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଚଳିପାରେ ନାଇଁ | ବୋହୁ ଆମର ଆସେ ଯେ ଆମ 
ପାଖକୁ ପର୍ବପର୍ବାଣୀରେ | ରାନ୍ଧିବାଢ଼ି ପରଷେ, ପିଠାପଣା କରେ ମିଳିମିଶି ।” 


ରୀତା ନିଜ ପୁରୁଣା ବକ୍ତବ୍ୟ ଓଲଟାଇ ଟିପ୍ପଣୀ ଦେଲା-“ ଓ, ମାଉସୀ 
ତାହଲେ ହେଇଥବେ ଟିକିଏ ପୁରୁଣାକାଳିଆ, ନୂହଁ ? ” 


ବୂଢ଼ା ବିଶ୍ଵାସର କଥାଟିଏ କହିଲା ପରି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ କହିଲେ“ ଭାରି ମୁଠା 
ହାତ | ଏ ବୟସରେ ଆଉ ପ୍ରକୃତି ବଦଳିବ ? ତେବେ ପୁଅ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଭଲପାଏ । 
ଗଲିପାରେ ନାହିଁ ଏତେବାଟ । ପ୍ରତିଦିନ ଆଉ କ”ଣ ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ା କରିହେବ ? ” 

ରୀତା ପୂର୍ଣ ସହମତ ହେଇ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲା | ବୂଢ଼ା କହିଲେ“ ପୁଅ କି 
ଝିଅଘରକୁ ଗଲେ କହିବ- କାଇଁକି ନୂଆ ପର୍ଦ୍ଦା କିଣିଲ ? ଟି.ଭି. ଗୋଟାକରେ ଏତେ 
ପଇସା ସାରିଲ କାଇଁକି ? ” ଏକଥା କହୁ କହୁ ବୁଢ଼ା ଚିପା ନକଲି ଦାନ୍ତ ଦି' ପାଟି 
ଦେଖାଇ ନିଃଶଦ୍ଦରେ କାନ୍ଧ ଦୋହଲାଇ ହସିଲେ । ପୁଣି କହିଲେ“ ଆଗେ ଭାରି ଭଲ 
ରାନ୍ଧୁଥଲା । ଆଜିକାଲି ଲୁଣମସଲା କିଛି ହିସାବ ରହେନାଇଁ !” ପୁଣି ସେ ହସ- 
ବ୍ୟଙ୍ଗ କି ଆମୋଦ କ”ଣ ଥାଏ ସେଥୁରେ କେଜାଣି ? 

ବୂଢ଼ା ଏଥର ଉଠିଲେ, କହିଲେ“ ଯାଏ, ରାତି ହେଇଯିବ । ” ବର୍ଷା କିନୁ 
ଯଥାବତ୍‌ ଗଲିଥଲା । ରୀତା ବାଧ୍ଯକଲା-“ ବସିଯାଆନ୍ତୁ ଆଉ ଟିକିଏ । ପୁଣି ରାତି 
ଓଳି ପୁଅ ଘରକୁ ଯିବେ ନା କ'ଣ ଆଜି ? ” 

ବୂଢ଼ା ଚିନ୍ତିତ ହେଲା ଭଳି ଆକାଶକୁ ଚାହିଁଲେ । ରୀତା ସେଇଠୁ ହଠାତ୍‌ 
ପରାରିପକାଇଲା ତା” ମନରେ ବସା ବାନ୍ଧିଥିବା ଅସଲ ପ୍ରଶ୍ନଟି-“ ହେଲେ ମଉସା, 
ଆପଣ ଏମିତି ନିୟମ କଲାପରି ଦିଓଳି ଯିବା ଆସିବା କାଇଁକି କରନ୍ତି ଯେ ? ଏକାଥରେ 
ରାତିକି ଫେରିଲେ ତ ଚଳନ୍ତା ? ବା ଦିନେ ଦି' ଦିନରେ ଥରେ- ମାନେ ରାସ୍ତାରେ 
ଗାଡ଼ି ଘୋଡ଼ା ଅଛି, ଖରା ବର୍ଷା” 
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ବୂଢ଼ା ନିଜ ମୁଣ୍ଡର ପତଳା ପାଚିଲାବାଳ ସାଉଁଳିଲେ, ଆସ୍ତେ କହିଲେ 
“ ପୁଅ ଅଫିସ୍କି ଯାଏ ସକାଳ ଦଶଟାରେ, ସାଢ଼େ ଦଶଟା ସୁଦ୍ଧା ତା' ଘରେ ଖିଆପିଆ 
ଶେଷ । ଏଣେ ବୂଢ଼ୀର ଟେକ | ତାକୁ ଲୁଚି ଲୁଚି ମୁଁ ଯାଏ । ସେ ସବୁ ଜାଣେ ଯେ, 
ମୋତେ କିଛି କୁହେ ନାଇଁ | ତେବେ ନିଜ ପୁଅ-ବୋହୂ ପାଖରେ ମୁଠାଏ ଖାଉଚି ତ 
ଏଥରେ ଲାଜ କ”'ଣ ? ତମ ମାଉସୀ ବୂଝେ ନାଇଁ । ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ କରିବି ? 
କେଇଟା ବା ଦିନ ଆଉ ? ଅଲଣା ଦରସିଝା ଖାଇ ହୁଏ ନାଇଁ ଜମା । ” 

ରୀତା କ'ଣ କହିବ ବୁଝିନପାରି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହିଲା । ବୂଢ଼ା ଟିକିଏ 
ମନେପକାଇଲେ ସତେକି ତା” ପ୍ରଶ୍ନ ଭୁଲିଯାଇଛଚ୍ତିୟ ତାପରେ କହିଲେ“ ଖାଇସାରି 
ଟିକିଏ ଗଡ଼ପଡ଼ ହୁଏ ତା' ଘରେ, ପୁଣି ଫେରେ ¦ ନହେଲେ ତମ ମାଉସୀ ଏକୁଟିଆ 
ହେଇଯିବ |! ଆଜି ମେଘ ଉଠେଇଲାରୁ ରହିଗଲି, ଏଣେ ଦେଖ ମଝିରେ ପଡ଼ିଗଲି | 
ଆଜି ଦିପହରେ ପାନ ଖାଇନି ଆଉ, ସେ ଭାଙ୍ଗଦିଏ | ସଉଦା କରିବାକୁ ଟୋକାଟିଏ 
ଅଛି, ଆଜି ଏ ପାଗରେ ଆସିଲାକି ନାଇଁ କେଜାଣି ! ” 

ବର୍ଷା କମିଯାଇଥିଲା | ଉଠୁ ଉଠୁ ବୂଢ଼ା କହିଲେ“ ଆଜି ତମ ମାଉସୀକୁ 
କହିବି ତମ କଥା । କହିବି ଭାରି ସାର କଲ |!” 

ଟୁପ୍‌ ଟୃପ୍‌ ବର୍ଷାରେ ବାରଣ୍ଡା ତଳକୁ କେତେ ପାଦ ବଳେଇ ଦେବାକୁ 
ଗଲାବେଳେ ସେ କହିଲେ-“ ବୂୃଢ଼ୀ ଆପେ ରାନ୍ଧି ଆପେ ବାଢ଼ି ଭାତ ଡାଲି ଖାଏ, 
ହେଲେ ଚା' ଖିଆକୁ ମୋତେ ବାଟ ଚାହିଁଥାଏ । ଆଜି ତମ ଘରେ ଗା ପିଇଦେଲି । 
ଦି'ଥର ଚା ମୋଟେ ଦେହରେ ଯାଏ ନାଇଁ, ହେଲେ ଘରେ ପୁଣି ପିଇବାକୁ ହେବ | 
ନଇଲେ... ” 

ବୂଢ଼ା ଫେରି ରୀତା ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ମୁରୁକି ହସିଲେ, ବୁଝାମଣା ଥିଲା ଭଳି | 
ରୀତା ବୂଝିଲା, ବୂଢ଼ୀ ଆଗରେ ତାଙ୍କୁ ମିଛ କହିବାକୁ ହେବ ଆଜି, ଯେମିତି ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ସେ ପୁଅଘରୁ ଭାତ ଖାଇଆସି ପୁଣି ଥାଳି ପାଖେ ବସୁଥୁଲେ ହୁଏତ | 


ବାରଣ୍ଡାକୁ ଉଠିସାରି ରୀତା ଦେଖିଲା ଝିପିଝିପି ବର୍ଷାରେ ବଡ଼ ଅଖାଡୁଆ 
ଭାବେ ଖୋଲା ଛାତାଟିକୁ କାଖ ବେକରେ ଜାକି ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସମ୍ଭାଳି ଗେଟ୍‌ ବନ୍ଦ 
କରୁଛନ୍ତି ବୃଢ଼ାଲୋକ । 
® 
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ଦୀପ, ଜହ୍ୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୯୩ 


ନିର୍ଣ୍ଣୟ 

ହୋଟେଲ୍‌ର ସୁଦୂଶ୍ୟ କୋଣରେ ଧ୍ୂମା ଆଲୁଅରେ ଟେବୁଲ୍‌ଟି ଦେଖି ମନୀଷା 

କଣେଇ ଅନେଇଲା ଡିକେର ମୁହଁକୁ । ଉଶୁମ୍‌ ଗୋଟାଏ ଛାଇଗଲା ତା ଛାତିରେ | 
ବସିଲାବେଳକୁ ଚାରିଆଡୁ ମିଠା ମ୍ୟୁଜିକ, ଦାମୀ ପରଫ୍ୟୁମ୍‌, ଖାଇବା ବାସ୍କା, ଆଳାପ- 
ହସ ସବୁର ଆବହାୱାଟାଏ ତା' ଦେହରୁ ଆସ୍ତେ ଓହ୍ଲେଇ ଦେଉଥିଲା ସାରା ଦିନର 
କ୍ଲାନ୍ତିକୁ । ସେ ପଟରିଲା-“ ଚାରିଟିକିଆ ଟେବୁଲ୍‌ଟାଏ ନେଲ ଯେ ? ସେଇଠି 


eo ~~ 


ଦିଟିକିଆଟାଏ ଖାଲି ପଡ଼ିଚି । ” 
ଡିକେ କହିଲା-“ ଗୋଟାଏ ସାଙ୍ଗ ଦମ୍ପତିଙ୍କୁ ଡାକିଚି ।” 


କଥା ପୂରା ନ ହେଉଣୁ ସେ ଉଠି ଟେବୁଲ୍‌ ଛାଡ଼ି କେଇପାଦ ଚାଲିଗଲା 
ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବା ଲାଗି । ସୁନ୍ଦର ମାନିଲା ପୋଷାକ, ନିର୍ଭୁଲ ମାପର ହସ 
ନେଇ ଦୁହେଁ ଆସୁଥିଲେ । ଡିକେ ଚିହ୍ନା କରେଇଦେଲା ଶର୍ମା ଦମ୍ପତିଙ୍କୁ ଆଉ ମନୀଷା 
ହାତ ଯୋଡ଼ିଲାବେଳେ ନିଜ ପରିଚୟ ଶୁଣୁଶୁଣୁ କାନ ଅଛ ଗରମ ପଡ଼ି ଆସିଲା- 
ମନୀଷା ଦାସ-ଦେଶ ଗର୍ବ କଲାଭଳି ସୋସିଆଲ ସାଇଣ୍ଟିଷ୍ଟ ଆଉ ଅଧମ ଡିକେ ଗର୍ବ 
କଲାଭଳି ବାନ୍ଧବୀଟିଏ | ଶେଷଆଡ଼କୁ ମନୀଷା ଅନେଇଲା ଡିକେ ଆଡ଼କୁ, ସତେକି 
ରେଖାଏ ଧାରୁଆ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅଟକେଇ ଦେଇ ହେବ ତା କଥାକୁ । ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଶର୍ମା ହାତ 
ଯୋଡ଼ୁ ଯୋଡୁ ସମ୍ମାନରେ, ଗଦଗଦ୍‌ରେ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ତା? ଆଡ଼େ, ଆଉ ତାଙ୍କ ପତ୍ନୀ 
ଓଠରେ ସୁନ୍ଦର ହସ ରଖି ଚଟ୍‌ପଟ୍‌ ତଉଲି ନେଉଛନ୍ତି ତାକୁ ଉପରୁ ତଳଯାଏଁ । 
ମନୀଷା ମେରୁଦଣ୍ଡ ସିଧା କରି ମୁଣ୍ଡ ବେକକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଉଣ୍ଚେଇ ନେଲା । ଏମିତି 
ମୁହୁଖଁ ତା ପାଇଁ ପ୍ରଥମ ନୁହେଁ, ଏଇ ନିଜ ପାଦ ତଳ ଆଉ ତା ପଦବୀ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ମଝିରେ 
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ଦ୍ବୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୩୯୪ 
ଚିକକଣ ଶିଉଳି ଥବାପରି ଲାଗିବା । 


ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍‌ରେ କଥାବାଞ୍ଜା। ନିଶ୍ଚିତ ବିଷୟମାନଙ୍କ ଗୁଳା ଧରିଯାଇଥିଲା, 
ଆଉ ଧ୍ରୁବ ତାରା ପରି ଖବରକାଗଜର ସବୁଠୁ ତାଜା ଖବରଟି ଭଉଁରୀ ଖାଇଲା- ସମୁକ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଇସ୍ତଫା ଦେବା ଠିକ୍‌ ହେଇଛି ନା ନାହିଁ, ଗୃହୀତ ହେଲେ ବା ନହେଲେ କ'ଣ 
ସବୁ ଘଟଣା ଘଟିବ | ମନୀଷା ଜାଣୁଥଲା ଶ୍ରୀମତୀ ଶର୍ମା ଆଉ ସେ ନିଜେ ବି ଏ 
କଥାଠାରୁ ଆଉ କେଉଁ ଘରୋଇ କଥା ଆଲୋଚନାରେ ବେଶୀ ସନ୍ତୋଷ ପାଆନ୍ତେ, 
ତଥାପି ନଛୋଡ଼ବନ୍ଧା ହେଇ ସେ ପୂର୍ଣ ଉତ୍ସାହରେ ରାଜନୀତିକ ଆଲୋଚନାରେ ଭାଗ 
ନେଲା । ଏ ଗୃହିଣୀଟି ପହିଲେ ଭଲକରି ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ନେଉ ତା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଟ ତା 
ଦୃଷ୍ଟିକୁ ସମ୍ଭାନୁ । 


ଡିକେ ହଠାତ୍‌ ମଝିରୁ କହିଲା“ କଣ ହେଲା ମନୀଷା ? ତମେ କଥାରେ 
ଲାଗିଛ, ପିଉନା ମୋଟେ ? ” 


ମନୀଷା ସେ କଥାକୁ ନଜର ନଦେଲା ଭଳି କହିଲା-“ ପିଉଚି ତ ! ” ଆଉ 
ଆଲୋଚନାରେ ତା ମତାମତକୁ ଆଉ ପ୍ରାଞ୍ଜଳ କରିବସିଲା | ଡିକେ ସହଜ ହାତରେ 
ମନୀଷାର ଗିଲାସ ଉଠାଇନେଲା ଆଉ ମନୀଷାର କୁଞ୍ଚାଭୁରୁ କିଏ ଦେଖିବା ଆଗରୁ 
ଗିଲାସରେ ଓଠ ଲଗାଇ ଚୁମକ ନେଲା, ମନୀଷାର ଅଧାରେ ଅଟକିଯାଇଥବା କଥା 
ଆଦୌ କାନରେ ନପଡ଼ିଥିବା ଭଳି କହିଲା“ ବାଃ, ବଢ଼ିଆ ହେଇଚି ତ ! ମୋ'ଠୁ 
ବଢ଼ିଆ । ମୋ ଗିଲାସରୁ ଚାଖିଲ ଟିକିଏ ! ” 


ଡିକେ ହାତର ଗିଲାସ ନିଜ ଓଠ ଆଡ଼କୁ ଲମ୍ବିଆସୁଣୁ ମନୀଷା ନିଜ ହାତରେ 
ଧରିନେଲା; କିନ୍ତୁ ଡିକେ ଅଟକିଲା ନାଇଁ ସେଥିରେ । ନିଜ ମୁହଁକୁ ଲାଗିଯାଇଥିବା 
ଗିଲାସରୁ କିଛି ଓଠ ଭିତରକୁ ନେଉ ନେଉ ମନୀଷାର ଅଖି ଚାଲିଗଲା ଶର୍ମା ଦମ୍ପତ୍ତିଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ । ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ଭର୍ସନା ମିଶା ଆଖି ପତିଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗଲା, ସେ କିନ୍ତୁ ଉତ୍ତର 
ଲେଉଟେଇଲେ ନାହିଁ ସେ ଦୃଷ୍ଟିର । ସୌଜନ୍ୟ ? ମନୀଷା ଡିକେର ହାତ ମିଶା 
ଗିଲାସ ଆସ୍ତେ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ କହିଲା“ ବାସ୍‌ ବାସ୍‌ ଥାଉ | ମୋର ମୋତେ ଭଲ 
ଲାଗୁଚି । ” 


କଥାବାଞା। ଫେରିଯାଉଚି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଇସ୍ତଫାକୁ । ମନୀଷା କାନି ସଜାଡୁଚି 
ସତେକି ସେଇ ପ୍ରସ୍ତପ୍ରସ୍ତ କୁରେ ତା'ର ପଦବୀର ପଦକ ଖଣ୍ଡିକ ଲୁଚିଯାଉଚି । 
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ଆଲୋଚନାରେ ଆଉରି କିଛି ନିଜସ୍ବ ଠୋସ୍‌ ମତ ଦେବାକୁ ମନକୁ ଆଉଟୁୂଚି ମନୀଷା | 
ମୋତେ କିନ୍ତୁ ଡିକେ କହିନଥୁଲା ସନ୍ଧ୍ୟାର ଏ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ କଥା | କାଇଁକି ? ପଚାରିବି 
ଆଜି ଫେରିବା ବାଟରେ- ମୋତେ କ”ଣ କରି ପାଇଲ ? ତମର ସ୍ତ୍ରୀ କି ? ଦୁଆର 
ମୁହଁର ପାପୋଛ୍‌ ? 


ଶ୍ରୀମତୀ ଶର୍ମା ମନୀଷାକୁ ପଗ୍ରରୁଚନ୍ତି କ”ଣ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଶ୍ନ । ଠୱେଟର 
ଆସି ସୁଦୃଶ୍ୟ ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ କ”ଣ ଭଜା ଥୋଇଯାଉଚି । ପୁରୁଷ ଦୁହେଁ ବେଶ୍‌ ମାତିଗଲେଣି 
ପୁଣି ଆଲୋଚନାରେ | ମନୀଷା ଉତ୍ତର ଦେଉଚି ଶ୍ରୀମତୀକୂ-“ କ'ଣ କହିଲେ ? ହଁ, 
ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଆସିଚି ଆଗରୁ । ... ନାଁ ରହିନାଇଁ ବେଶୀଦିନ | ହଁ, ଦିଲ୍ଲୀ ମୋତେ 
ଭଲଲାଗେ । ଲକ୍ଷ୍ମୌଠୁ ବେଶୀ ? (ମିଠା ହସ) ନା, ତା କେମିତି ହେବ ? ଲକ୍ଷ୍ରୌ 
ପରା ମୋ ନିଜ ସହର । ମୋ ନିଜ ଘର ସେଠି । ଭାଇ ବନ୍ଧୁ ଆମ୍ପୀୟ ସ୍ଵଜନ 
ସମସ୍ତେ ସେଠି । ” 


ସବୁ ନିଜ ଲୋକ ସେଠି ବୋଲି ତ ଏଠି ଦିନାକେତେ ଟୁର୍‌ ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କରିବାକୁ ହୁଏ ଟିକିଏ ନିଶ୍ଵାସ ମାରିବା ଲାଗି । ସେଥୁରେ ବି ଏହିଭଳି ଅନ୍ଯର 
ଆବଦାର ସହିବାକୁ ହୁଏ, ବହୁ କଷ୍ଟୋପା୍ଜିତ ସମୟ ଦିନ କେଇଟାରୁ ସନ୍ଧ୍ୟାଟିଏ ଗାଲି 
ଯାଏ ଅଯଥା | 


ମନୀଷା ପଚ୍ରରୁଚି ଏଥର ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ । ସେ କହୁଚନ୍ତିଓ ତାଙ୍କ ପିଲାଙ୍କ 
କଥା, କୋଉ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପଢ଼ନ୍ତି ସେମାନେ, କଣ ସବୁ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପାଆନ୍ତି କୋଉ ସବୁ 
ଖାଦ୍ୟକୁ ନାକ ଟେକନ୍ତିୟ ଯେତେ ଯାଚିଦେଲେ ଖାଆନ୍ତି ନାଇଁ । ଅମୁକ ଇଂରାଜୀ 
ସ୍କୁଲ୍‌ର ଫିଜ୍‌ରେ ଠକାମି, ସମୁକ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଅପାରଗତା ¦ ଆପଣଙ୍କ ଶାଢ଼ୀଟା ଚମକ୍ରାର, 
ମୁଁ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ବାଙ୍ଗାଲୋର୍‌ରୁ କିଣିଥୁଲି | ଲଣ୍ଡୀବାଲା ନଷ୍ଟ କରିଦେଲା | 


ରୀତା ଅପା କହିଥଲା- ଦିଲ୍ରୁ ତା'ର କେମିତି ଶାଢ଼ୀ ଦରକାର, ଠିକ୍‌ 
ଏମିତି ରଙ୍ଗ, ସେମିତି ବକ, ସମୁକ ତିଆରି | ରୀତା ଅପା କହେ- “ତୋତେ ମୋ 
ରାଣ ମନି, ସେ ଡିକେ ଲୋକଟାର ସାଙ୍ଗ ଛାଡ୍‌ | ବର୍ବାଦ୍‌ ହେଇଯିବୁ ।” 


ମନୀଷା ହସି କହେ-“ କହ ତୋ ଶାଢ଼ୀ କଥାଟା- ବୁଝା ଆଗ ଠିକ୍‌ 
କରି । ସେଇଟା ବେଶୀ ଇମ୍ପର୍ଟାଣ୍ଟ ନା ନାଇଁ ? ” 
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ରୀତା ଅପା କହେ-“ କରୁଥା ଥଟା | ତୋର ବୁଝିଲା ବେଳକୁ ନେଡ଼ିଗୁଡ଼ 
ବୋହିଯାଇଥବ | ଇଏ ତା'ର ସବୁ ଗୁମର ଗୋଟି ଗୋଟି ଜାଣିଚନ୍ତି, ତୁ କ'ଣ 
ଜାଣିଚୁ ? ” 
-“ ମୁଁ ଜାଣିଚି ଅପା | ବାହା ହେଇନି ବୋଲି କ'ଣ ଝିଅ ବୟସ ଆଉ 
ଅଛି ଭାବୂଚୁ ? ସବୁ ଜାଣିଚି ।” 


—“ନା, ତୁ କିଛି ଜାଣିନୁ କହୁଚି ପରା | ତା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦେଖିଚୁ ଆଗ ?” 


¬“ ଦେଖିଚି | ତା ପିଲାଝିଲା, ଘର ସଂସାର ସବୁକୁ ଦେଖିଚି | ତା'ର 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରେମିକାଙ୍କୁ ଦେଖିଚି । ଆଉ କିଛି ଦେଖିବା ମୋର ଲୋଡ଼ା ନାହିଁ ।” 


ଶ୍ରୀମତୀ ଶମ କହୁଚନ୍ତି ଏଥର ତାଙ୍କ ନିଜ କଥା-“ ଚାକିରି କରୁଥଲି, 
ଛାଡ଼ିଦେଲି | ଇଏ ଯୋଉ ଲୋକ (କଟାକ୍ଷ), କହିଲେ ମୋ ସ୍ତୀ ଘରେ ରହିବା 
ଦରକାର । ” 


ପୁରୁଷ ଦୁହେଁ କୋଉ ଅଫିସ୍‌ କଥାରେ ଯାଇ ଠିକିଲେଣି । ମନୀଷା ହଠାତ୍‌ 
ସ୍ଥିର କଲାପରି ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସାମିଲ୍‌ ହେଇପଡୁଟି । କହୁଚି-“ ତା ସତ । 
ଦରକାର ନଥଲେ ମିଛରେ କାଇଁକି କରିବେ ଚାକିରି ? ” 


ଶ୍ରୀମତୀ“ ସତରେ ? କେଜାଣି, ମୋତେ କିନୁ ଭାରି ଅବଶୋଷ୍‌ ଲାଗେ 
ଚାକିରି କରିପାରିଲି ନାଇଁ ବୋଲି କାଇଁକି କହ ତ ? ” 


ମନୀଷା ଭାବୁଚି, ମିଛ କଥା, ତୋ ମୁହଁ ଓଲଟା କଥା କହୁଚି | ଓ ସେ 
ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କୁ ଜାଣିସିଆଣିଆ ମିଠା ସାନ୍୍ନା ଦେଉଚି । ମନୀଷା ନିଜେ ଯେତେବେଳେ 
ଚାକିର କରିଥଲା, କେବେ ଭାବିଥିଲା ଯେ ସେଇଟାହିଁ ନିବୁଜ କାଚଘରଟିଏ ହେଇଯିବ 
ତା ଲାଗି ଶେଷରେ, ଗର୍ବରେ ଭୟରେ ଆଶ୍ରା ନେବାଲାଗି ? ମା ସେତେବେଳେ ତା 
ପାଖୁଆ ହେଇ ସଫେଇ ଦେଉଥିଲେ ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କୁ¬“ ଘରେ କାଇଁକି ବସିବ | ଭାବିଲୁ 


em ~~ ~~ 


ହାତରେ ଆପେ ଆସି ପଡ଼ିଲା ଯେତେବେଳେ ଭଲ ଚାକିରିଟିଏ... ” 


ଡିକେ ପଚ୍ରୁଟି-“ ତମର ମନେଅଛି ମନୀଷା, ରାଓ ଏପିସୋଡଟା ? ” 
ପଚାରୁ ପଚାରୁ ମନୀଷାର ବାଁ ହାତ ଉପରେ ତା ଆଙ୍ଗୁଠି ଛୁଇଁଯାଉଚି । ମନୀଷା 
ପଚାରିଲା“ କୋଉ କଥାଟା କହିଲେ ? ” ଓ ବାଁ ହାତ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରୁ ଖସେଇ ନିଜ 
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କୋଳରେ ରଖୁଚି । 


ବନ୍ଧୁ ପତ୍ନୀଙ୍କ ଆଖୁରୁ ତା ବି ବାଦ୍‌ ଗଲାନାହଁ, ଓଠରେ ଟିକିଏନାକୁ ହସ 
ବୋଧେ । ବୟସରେ ମନୀଷାଠୁ ସାନ ହେବ କି କଣ, ଦେହ ମୁହଁ ତଥାପି ସୁନ୍ଦର | 
ତିକେ ଏଥର ତାଙ୍କୁହିଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି କଥା କହୁଚି-“ ବୁଝିଲେ ମିସେସ୍‌ ଶର୍ମା, ଆପଣଙ୍କର 
ଏଇ ପତିଟି, ଭଲ କରିଚି ମୁକୁଳି ଯାଇଚି ଏସବୁ ଝାମେଲାରୁ । ଏକାଠି ଆମେ 
ପଶିଥଲୁ ଏକା ଗାକିରିରେ, ଜାଣିଥିବେ । ଏଇନା ସେ ସରକାରଙ୍କ ଖାସ୍‌ ଅଫିସର, 
ଗେହ୍ଲାପୁଅ, ସବୁରି ଲଗାମ ତାଙ୍କ ହାତରେ, ନୁହେଁ ? ” 


ଶ୍ରୀମତୀ ଶର୍ମା କହୁଚନ୍ତି-“ କେଜାଣି ବାବା, ସେସବୁ ଅଫିସ୍‌ ଫଫିସ୍‌ କଥା 
ମୁଁ କିଛି ବୁଝେନି । ମୋର ଘର ଭଲ ତ ମୁଁ ଭଲ ।!” 


କହୁଛନ୍ତି, ଆଉ ଡିକେର ଆଖି ଭିତରକୁ ଗଳିଯାଉଚି ତାଙ୍କ ଅଖି, ପୁଣି 
ମୁହୁଖଁ କେ ଲେଉଟି ଯାଉଚି ଟେବୁଲ୍‌ ମଝି ପ୍ଲେଟକୁ । ସେଠୁ ଭଜା ଖଣ୍ଡେ ଉଠେଇଲା 
ବେଳକୁ ଡିକେ ତାଙ୍କ ଆଙ୍ଗୁଠି ଛୁଇଁ ନଛୁଁଇଲା ଭଳି ପାଖ ଭଜା ଖଣ୍ଡକ ଉଠାଉଚି । 


ଡିକେ ସାଙ୍ଗେ ପ୍ରଥମ ଦେଖା ହେଇଥିଲା ଯେଉଁଦିନ ପାର୍ଟିରେ, କେଉଁ ଅଛ 
ବୟସ୍କ ଅଙ୍କଲ୍‌ ଡାକୁଥବା ଝଅଟିଏର ପ୍ଲେଟରୁ ଏମିତି ଚିପ୍‌ସ୍‌ ଉଠେଇ ପାଟିରେ 
ପକେଇଥିଲା ଡିକେ | ଝିଅଟି ଗେଲେଇ ହେଇ ଆଉ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ଉଠେଇ 
ଯାଚୁଥିଲା-“ ଏଇଟା ଟାଏ କରନତୁନା ଅଙ୍କଲ୍‌, ବେଶୀ କାଲୋରୀ ନାଇଁ | ଦିନେ ଅଧେ 
ପାର୍ଟିରେ ବି ଏତେ କ'ଣ ଖାଇବା କଟକଣା ଯେ !” 


ଡିକେ ଏମିତି ତା ଆଖୁକୁ ଚାହିଁ ତା ଗାଲରେ ହାଲୁକା ହାତ ଛୁଆଁଇ ଥିଲା 
“ ଦୁଷ୍ଟ ଝିଅ ! ଅଙ୍କଲ ବୂଢ଼ା ହେଇଗଲାଣି, ନାଇଁ ? ” 


ଡିକେର ଆଖୁ ସେଇଠୁ ମନୀଷା ଉପରେ ପଡ଼ିଥିଲା ଏକୁଟିଆ ପ୍ଲେଟ୍‌ ନେଇ 
ବିଚାରୀ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ଚିହ୍ନା ମୁହଁଟିଏ ଖୋଜି ଲାଗିଥାଏ । ଡିକେ ଆସି ଯେତେବେଳେ 
ଅନାୟସ ଆତ୍ସୀୟ କୁଶଳ ସମ୍ଭାଷଣ ସାଙ୍ଗକୁ ମିଠା ପରିହାସ କଲା, ଅଖୁରେ ତା'ର ଠିକ୍‌ 
ଟିକକ ଆଗର ଖେଳିଲା ଖେଳିଲା ଭାବଟି ବଜାୟ ଥାଏ । ମନୀଷା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 
ଡିକେର ଆଖୁଦେଇ ସତେକି ସେ ଅନାହୂତ ନିଜକୁ ଆବିଷ୍କାର କରୁଥଲା | ତା ବୟସ, 
ପଦବୀ ବନ୍ଧୁ ପଡ଼ୋଶୀ ମାରିଥିବା ଠପା ତା' ଦେହରୁ କେମିତି ଧୋଇହେଇ ଯାଉଥିଲା | 
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ସାଧାରଣ ସ୍ତ୍ରୀଟିଏ ସେ ସବୁଦିନେ । ଝିଅଦିନେ ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ିବି, ସ୍ଵଭାବ 
ଚରିତ୍ରରେ କାହା ଅଖିରେ କିଛି ଖୁଣ ଧରା ନ ପଡ଼ିବି, ସେ ସାଧାରଣ କାହିଁକି ନା ତା 
ଚେହେରା ସାଧାରଣ । ଭଲ ଚାକିରି ପାଇଲା; ପଦବୀ, ଘର, ଗାଡ଼ି ଆଦି ଆନୁଷଙ୍ଗକ 
ଜାଗତିକ ସାଫଲ୍ୟ ସବୁ ଆସିଲା ପରେ ବି ସେ ସାଧାରଣ ଚେହେରାର ସ୍ତ୍ରଟିଏ । 


ସେ ସାଧାରଣତ୍ଵର ଧାରଣା ଅବଶ୍ୟ ତା ଜୀବନକୁ ଅସାଧାରଣ ଅନୁଭବର 
ଆଶାସବୃକୂ ବାଡ଼ ଦେଇ ନଥୁଲା । ବିବାହ, ପରିବାର ଭଳି ତଥକଥତ ସାଧାରଣ 
ଘଟଣାମାନ ଦେଇ ଅସାଧାରଣ ଅନୁଭବ ସ୍ରୋତସ୍ବିନୀ ଭଳି ବହି ଆସିବ ତା ଜୀବନ 
ଭିତରକୁ ବୋଲି ସେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖିଥିଲା | ବିଶେଷତଃ ଯେଉଁଦିନମାନଙ୍କରେ ରମେଶ 
ସହିତ ତା ଜୀବନ ଅଭିନ୍ନ ବୋଲି ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିଯାଇଥୂଲା | 


ହେଲେ ସେମିତି ବିଶେଷ କାରଣ ନଥାଇ ରମେଶ ଓହରି ଗଲା ତା 
ଜୀବନରୁ । ନା ଦୋଷ ଅଭିଯୋଗ ଥୁଲା ତା'ର ମନୀଷା ପ୍ରତି, ନା କିଛି କାରଣ ବା 
ସଫେଇ | ଅନ୍ୟ ସହରକୁ ବଦଳି, ଚିଠିମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା କମି କମି କାଁ ଭୀ, ତା'ପରେ 
ବାହାଘର ନିମନ୍ତ୍ରଣ କାର୍ଡ଼ ରମେଶର, ସାଙ୍ଗରେ ହାତଲେଖା ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ | ବାସ୍‌ | ନା 
ଝଡ଼ଝଞ୍ଜା କିଛି, ନା ବନ୍ୟା ସବୁ ଭୂଇଁ ବୁଡ଼େଇ ଦେଲାଭଳି । 


ତା'ପରେ ପୁଣିଥରେ ପରକଟା ଝଡ଼ିପୋକ ଭଳି ସେ ଫେରିଆସିଲା 
ମାଟିକୁ । ପ୍ରଜାପତିରୁ ସାଧାରଣ ଶ୍ରମିକ ପିମ୍ପୁଡ଼ିଟିଏ ପାଲଟିଗଲା | ଭୁଲିଯିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲା ଯେ ଏ ଚାକିରି ପଦବୀ ବାହାରେ ଆଉ କିଛି ଅଛି ଜୀବନରେ । ଯଦି 
ଥିବ, ବାପ, ମା, ଭାଇ, ଭଉଣୀ କିଛି ଉଦ୍ୟମ କରିବେ ନିଶ୍ଚୟ ତା ଲାଗି, ଏତେ ସ୍ବେହ 
ତାଙ୍କର ଅକାରଣ ଯିବନାହିଁ । 


ଚାକିରିରେ ପ୍ରମୋସନ ପାଇ ପାଇ ଯାଉଯାଉ ସାଥୀ ସଙ୍ଗୀମାନଙ୍କ ଚରମ 
ଆକାଡକ୍ଷାର ଅନୁରୂପ ପଦାର୍ଥମାନ ଦୋକାନ ବଜାରରୁ ନେଇ ଠୁଳ କରୁକରୁ, ମନୀଷାର 
ଆଶଙ୍କା ଦୃଢ଼ ହେଇ ହେଇ ଯାଉଥଲା ଯେ, ଏଇ ଜିନିଷପତ୍ର ଭି ତାର ପତ୍ରିକା 
ବିଜ୍ଞାପନ ପରି ଦିଶୁଥିବା ଘର ଭିତରେ ଏଣିକି ତା'ର ଅନେକ ଅନେକ ଫାଙ୍କା ଦିନ 
ଗଣିବାକୁ ଅଛି ¦ ସେ ଭିତରେ କେବେ କେମିତି ଯଦି ସାଙ୍ଗ ପୁରୁଷବନ୍ଧୁଙ୍କର ପ୍ରଶଂସା 
ବାକ୍ୟଟିଏ ଅର୍ଥମିଶା ଚାହାଣୀଟିଏ ଆସିଛି, ବୃଥା ଝିଞ୍ଜଟ ଭାବି, ଆଗତ କଷ୍ଟ ହୀନିମାନ 
କଥା ଭାବି ମନୀଷା ଆଡ଼େଇ ଦେଇଛି ଦେହରୁ, ମନରୁ | 
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ତା” ପରେ ସେଦିନ ଦେଖା ଡିକେ ସାଙ୍ଗେ | କ”ଣ ପାଇଥିଲା ବା ପାଇବାର 
ଆଶା ରଖିଥିଲା ସେ ଡିକେଠାରୁ, ପୁଣି ସେଦିନ ଫେରି ତା କଥା ଖାଲି ମନରେ ଘାରି 
ହେଲାବେଳେ ? ଡିକେର ସୁଶ୍ରୀ ପତ୍ନୀକୁ, ପୁଅଝିଅ, ଗାଡ଼ି ଘର, କୁକୁର ଚାକର, 
କୋଉ କଥା ବା କାହାଲାଗି ଅଛପା, କୋଉଠି ବା ଫାଙ୍କ ଅଛି ଯେ ମନୀଷା ଭାବିବ 
ଖାପିଯିବ ବୋଲି ସେଇଠି ? ଏମିତିକି ସୁନ୍ଦରୀ ଷ୍ଟେନୋଟିଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିଏ ଡିକେର 
ପ୍ରତି ଆମ୍ମୀୟତାର ପ୍ରମାଣକୁ ଗର୍ବରେ ଠାକୂରଙ୍କ ଧଣ୍ଡାପରି ପିନ୍ଧିଥାଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ । 
ଡିକେ କାହାକୁ କେତେ ପରିମାଣରେ ନିଜ ଜୀବନରୁ ଭାଗଦିଏ କେଜାଣି, ତା ନିକ 
ନାଁ ବି ତ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ନଦେଇ ଦୁଇପଦ ନାଟିର ଆଦ୍ୟ ଅକ୍ଷର ଦୂଇଟି ହିଁ ସେ 


ଦେଇଛି ଡାକହାକ ଆମତ୍ମୀୟତା ଲାଗି । 


ମନୀଷା ଲାଗି କେବଳ ଗୋଟିଏ ଅନୁଭବ ଡିକେଠାରୁ । ନୂଆ ନୁହେଁ, 
ଚିହ୍ନା । ତଥାପି ଗୁଳୁଗୁଳି ଦି” ପ୍ରହରେ କୁଆଡୁ ସୁଲୁସୁଲୁ ପବନ ଦମକାଏ ଆସିଲାଭଳି । 
ସେଇଠି ସେ ପାର୍ଟିରେ ହି ହେଇଥିଲା ସେ ଅନୁଭବ, ଯେ ବହୁଦିନୁ ଲୁହା ପାଲଟିଯାଇଥବା 
ଦେହ ତା”ର ଚୁମ୍ବକୀୟ ଗୁଣ ଫେରିପାଉଛି । 


କେତେ ଯୁଗ ପରେ ବୋଧେ ସେ ପ୍ରଥମକରି ପରଚାରିନାଇଁ ଆଗେଇ 
ଆସିଥିବା ଲୋକଟାକୁ ଯେ କି ଯୋଗ୍ୟତା ୟାଠି ଅଛି ମୋ ବନ୍ଧୁ ହେବାଲାଗି, ବା କେଉଁ 
ଗୁଣଟି ଭଲା ସେ ଦେଖୁଛି ମୋଠି ? ବାସ୍‌, ଶିକୁଳୀ ଶବ୍ଦ ଶୁଣିହି ସେ ଖୋଲିଦେଲା 
ଦୁଆର, କହିଲା ଆସ ଭିତରକୁ ଆସ | 


କେତେଦିନ କେତେଥର ସାଙ୍ଗମେଳ ଭିତରେ ନିରର୍ଥକ ଗପ, ଅର୍ଥମିଶା 
ଗାହାଣୀ ପରେ ଡିକେ ଯେଉଁଦିନ ଡାକିଲା ଅଫିସ୍‌ ଛୁଟି ପରେ ଏକାଠି ଯିବା ସମୁକ 
ଜାଗାକୁ ବୋଲି, ମନୀଷା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇସାରିଥିଲା | ଏକାକୀରେ ଡିକେ ଯେତେବେଳେ 
ହାତ ବଢ଼ାଇଲା, ମନୀଷା ଆପତ୍ତି କରିନଥୁଲା | 


ଘରକୁ ଫେରି ସେ ଗୋଳମାଳିଆ ଅଡ଼ୁଆ ସୂତା ଫିଟେଇଲା ଅନୁଭବର । 
ପାଦେ ପାଦେ ଫେରି ଦୋହରାଇଲା ବିତିଯାଇଥବା ସଞ୍କଟିର ପ୍ରତିକ୍ଷଣ । କ'ଣ 
ଲାଗିଥିଲା ତାକୁ ସେତେବେଳେ ଡିକେର ହାତର ଓଠର ଛୁଆଁରେ ? ରୋମୀଞଚ ? 
ବିହୃଳ, ଭୟ ? କିଛି ହିଁ ନୁହେଁ | ସୁଖ ଦୁଃଖ କିଛି ନଥିଲା ସେଥିରେ । ଖାଲି ଗୋଟିଏ 
ବାଟ ଓଗାଳି ବହୁକାଳୁ ଠିଆହେଇଥିବା ନିରର୍ଥକ ପାଚେରୀଟାଏ ଭୁଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିଥିବାର, 
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ତହିଁରୁ ପୁଣି ଫିଟି ଆବୃଡ଼ା ଖାବୃଡ଼ା ଗଦା ଉପରେ ପାଦଦେଇ ଆରପାଖକୁ ଗାଲିଯାଉଥିବାର 
ଅବିଶ୍ଵବାସ୍ୟ ଅନୁଭବ | ଆର ପାଖରେ ଦୃଶ୍ୟରେ ସେ ବିସ୍ମିତ ବି ହେଇନଥୁଲା, ନିରାଶ 
ବି ନୂହେଁ । କେବଳ ସେ ସଶରୀରରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଛି ନିଷିଦ୍ଧ ଜାଗାରେ, ସେତିକି | 


ଘରକୁ ଫେରିବାର ପୂର୍ବ ମୁହଁ ଯାଏ ସେ ଡରୁଥଲା ନିଜକୁ, ଭାବିଥିଲା 
ଦର୍ପଣରେ ନିଜ ମୁହଁ ଦେଖିଲାକ୍ଷଣି ସେ ଛି ଛି କରିବ, ଗାଳିଦେବ, ମୁହଁ 
ଫେରେଇନେବ | କାଇଁ, ନାଁ ତ | ହଠାତ୍‌ ତାର ଖିଆଲ ହେଲା, ଗତଥର ସପ୍ତାହେ 
କାଳ ଜର ଯେତେବେଳେ ଓହ୍ଲେଇଲା ନାଇଁ, ଡାକର ଶ୍ରୀମତୀ ସେନ୍‌ ତା'ର ନାଡ଼ୀ 
ବୃଡପ୍ରେସର ଦେଖିଥିଲେ, ଛାତି ପେଟରେ ଷ୍ଢେଥୋ ଦେଇ ଦେଖିଥିଲେ, ପେଟର ବାଁ 
ଡାହାଣପଟ ଚିପି ପଚାରିଥିଲେ କୋଉଠି କିଛି କଷ୍ଠ ହେଉଛି କି ! ତା'ର ଅନେକଦିନ 
ପୂର୍ବରୁ ବା ପରେ ଆଜିଯାଏ କୌଣସି ମଣିଷର ସ୍ପର୍ଶ ପାଇଥିବାର ତା'ର ମନେପଡୁ 
ନାଇଁ | ମା” ବଞ୍ଚଥବାବେଳେ ମୁଣ୍ଡରେ ତେଲ ଘଷିଦିଏ କେବେ କେମିତି, 
ଅନେକବେଳଯାଏଁ ବାଳର ମୂଳସବୁ ଆଡ଼େଇ ଆଡ଼େଇ ଘଷୁଥାଏ, କହେ-“ କାଲି 
ସକାଳୁ ମୁଣ୍ଡ ଧୋଇଦେବୁ ପଛକେ, ମୁଣ୍ଡ ତେଲିଆ ଦିଶିବା ତ ଆଜିକାଲି ତମର 
ଲାଜର କଥା |” ମା ମରିବାର ଛଅବର୍ଷ ହେଇଗଲାଣି | ତା' ପରଠୁ ସେ ନିଜ 
ହାତରେ ବି ତେଲମାରିଚି ମୁଣ୍ଡରେ ବୋଲି ମନେପଡୁନି । ରମେଶର ହାତ ଛୁଆଁ 
ମନେ ଅଛି କି ? ଅଛି, ଚେଷ୍ଟାକରି ସ୍ୃତିର ପଛପାଖ କେଉଁ ବଖରାକୁ ଠେଲି 
ଦିଆଯାଇଚି । ସେ ବି ଥିଲା କଦବା କେବେ, କାଁ ଭୀ ଲୋକଙ୍କ ଆଖିକୁ ଜଗି, କେଉଁ 
ପାର୍କ ବେ୍ଚ୍‌ରେ ହୋଟେଲ କୋଣରେ, ପରସ୍ପରକୁ ଜାଣିଥିବା ଶିଖିଥବା ମୂଲ୍ୟବୋଧ 
ଓ ଆମ୍ସମ୍ମାନକୁ ରଖି । ଲୋକଙ୍କ ଆଖିକୁ ବହୁତ ଡର ଥିଲା ସେତେବେଳେ କମ୍‌ 
ବୟସରେ, ଭବିଷ୍ୟତ ଏତେ ସମ୍ଭାର ନେଇ ଉଭା ହେଲାପରି ଦିଶୁଥିଲା ଯେ ସେଥିରେ 
କୌଣସି ପ୍ରକାରର ଛୋଟ ଆଞ୍ଚୁଡ଼ା ଦାଗଟିଏ ପଡ଼ୁ ବୋଲି ସାହସ ହେଉନଥୁଲା । 


ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମକରି ମନୀଷା ଏକଥା ଭାବୁଥିଲା, ଆଉ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥୁଲା 
ଯେ ଜିନିଷପତ୍ର ଟେବୁଲ୍‌, ଚଉକି, ଫାଇଲ୍‌, କାଗଜ ସବୂକୁ ହିଁ ତା' ହାତ ଛୁଇଁଛି, 
ଏତେ ହାଉଜାଉ ମଣିଷ ଗହଳିରେ ରହି ଅତି ସାଧାରଣ ଅର୍ଥହୀନ ଭାବେ ବି ସେ 
ମଣିଷଟିକୁ ଛୁଇଁନି କେମିତି ? ପିଲାଦିନେ ପଡ଼ିଶାଘର ଛୋଟ ଛୁଆଟିକି ନେଇ ଆସି 
ସେ ଗେଲ କରୁଥଲା, କାଖ କରୁଥିଲା କୁତୁକୁତୁ କରି ହସାଉଥଲା | ସାଙ୍ଗ ଝିଅମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ ଡ଼ ଡ଼, ବୋହୁଗେରୀ ଖେଳ, ହାତ ଅଣ୍ଟା ଛନ୍ଦାଛନ୍ଦି ହେ ହେଁ ଫୈ ଫେ, 
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ବେଣୀ ଝିଙ୍କାଟିଙ୍କି । ରାସ୍ତାକଡ଼ର ଅସନା କୂକୂର ଛୁଆଟିକୁ ଉଠେଇନେବା, କଙ୍କ 
ପଛରେ ଗୋଡ଼େଇଯିବା, ବେଙ୍ଗଟିଏ ଧରି ତା ପେଟର ଦୁକୁଦୁକୂକୁ ପାପୁଲିରେ 


ମାପିବା | ମଣିଷ ଛୁଆଟିଏର ସ୍ବାଭାବିକ ଦାବୀଥାଏ କି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜୀଅନ୍ତା ଦେହ 
ପାଖକୁ ଚାଲିଯିବା, ନିଜ ଭଳି ଜୀବନର ଚାଷୁଷ ସ୍ପର୍ଶଜ ପ୍ରମାଣ ପାଇବାଲାଗି ? 


ରୀତା ଅପା ପଚାରେ“ ସତ କହ ମନି, କ'ଣ ମିଳେ ଜାଣିଶୁଣି ଏମିତି 
ଲୋକଟା ସାଟ୍ରେ ମିଶିଲେ, ଯିଏ ଜୀବନରେ ତୋ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବା ଦୂରେ ଥାଉ, ତୋ 
ସାମାଜିକ ସମ୍ମାନ ଟିକକ ବି ନେଇଯିବ ? ” 


ପାଣି ପବନ ନପାଇଲେ ଗଛଟିଏ କାଠ ପାଲଟିଯାଏ ରୀତାଅପା, କଣ୍ଚା 
ବାଡ଼େଇଲେ ବି ଆଉ ରସ ଝରେ ନାହିଁ । ମୁଁ ବି ସେମିତି ବକଳା ମୋଟା ପଡ଼ିପଡ଼ି 
କାଠ ପାଲଟିଯାଉଥଲି, ଯେତେବେଳେ ମଣିଷଟିଏର ହାତ ମୋତେ ଆଉଁସିଦେଲା । 
କେବଳ ମଣିଷଟିଏ ବୋଲିହିଁ ଆଶ୍ବାସନା ରାକ୍ଷସ, ଭୂତ ବା ପଶୁ ବୋଲି ଭୟ ନହେଲେ 
ଯଥେଷ୍ଟ | ତମ ନିଜ ଭଳି ମଣିଷଟିର ହାତ ବଢ଼ାଇ ଛୁଇଁବା । ବିଶ୍ଵାସ ହେଉଛି ? 
ସେ ହାତ ପ୍ରଥମେ କେବଳ ମଣିଷଟିଏର, ତା” ପରେ ହଁ ପୁରୁଷଟିଏର । ସେ ଦେବତା 
ନହେଉ, ତମ ସିନେମା ଉପନ୍ୟାସର କି କଳ୍ଚନାର ନାୟକ ନହେଉ । 


ଆଉ ସେଇଠୁ | ଆରମ୍ଭ ସେଇଠୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ସ୍ପର୍ଶର ପରସ୍ତ ଜାଣିବା 
ଘେନିବା । ଜାଣିଚୁ, ବଗିଗା କଣ ଶୁଖିଲା ଟାପୁଟିଏରେ ତଥାପି ଜୀଇଁଥବା କଢ଼ଟିଏ 
ପରି କେବେକେବେ ଜୀବନ କେଇ ଛିଟିକା ପାଣିରେ ପାଖୁଡ଼ା ମେଲିଦିଏ । ସେଇଠି 
ସେପାଖରେ ଅନ୍ୟ ଫୁଲଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଳା ଖତ ମସମସିଆ କିଆରୀରେ ସେ ନିଜେ 
ଚାରାଟି କାଇଁକି ପଡ଼ିପାରିଲାନାଇଁ, ନିତି ଝିରିଝିରି ପାଣି ପାଇବାର ସୁଖ ଦେଖିପାରିଲା 
ନାଇଁ ବୋଲି ତା'ର ଶୁକୁଟି ଝଡ଼ିଯିବାହି ଉଚିତ୍‌ କି ? 

କାଠ ଗୋଡ଼ରେ ଚାଲୁଥିବା ଲୋକର କଣ ଗୋଡ଼ ମୁଣ୍ଡରେ ଚମ କଅଳି 
ଯାଏ କି ? ମୋ ଚାକିରି, ପଦବୀ, ଘର ଭଣି ବଜାରକିଣା ଜିନିଷ ଦେହରେ ମୁଁ 
ଜୀବନ ଶୋଷି ଲାଗିଥବି କେଉଁପରି ସବୁଦିନେ ? 


ତେବେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥାକୁ ଖାତିର୍‌ କରିବାକୁ ହୁଏ, ବିଶେଷକରି ମନୀଷା 
ପରି ସାଧାରଣ, ଉତ୍ତର ଯୌବନା ସ୍ତାଟିଏ ଯେତେବେଳେ କକା, ମାଉସୀ, ପୁତୁରା, 
ଝିଆରୀ, ବନ୍ଧୁ ପଡ଼ୋଶୀ ସହକର୍ମୀ ଅଧସ୍ତନ ସମ୍ବଳିତ ପୁରୁଣା ସହର ଆବାହାୱାରେ 
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ଦୃୀପ, ଜହ୍ୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୪୦୨ 

ଦିନ କାଟୁଥାଏ ।! କେତେମତେ ଚାପ ପଡ଼େ ତା' ଉପରେ, ନିଜ ବିଷୟରେ କେଉଁଠୁ 
ପ୍ରତିଧ୍ବନି ପରି ଫେରିଆସିଥିବା ଚାପା ଗୁଜବଟିଏଠୁ ଆରମ୍ଭକରି ଶୁଭାକାଂକ୍ଷିଣୀ ଭଉଣୀର 
ଉପଦେଶଯାଏଁ -“ ଆମ ସାବିପିଉସୀଙ୍କୁ ଦେଖିଚୁ ତ ମନି ! ଆମ ପିଲାଦିନେ ତାଙ୍କର 
କେମିତି ରୂପ ଥିଲା ମନେଅଛିନା ? ବିଧବା ବେଶରେ ବି କ”ଣ ଦିଶନ୍ତି ସେ କହିଲୁ ! 
ମୁଁ ଆଜିକାଲି ଭାବେ, କେତେ ଲୋକଙ୍କ ଆଗ୍ରହ, ଆକର୍ଷଣକୁ କ'ଣ ଟାଳି ନଥିବେ ସେ 
ଜୀବନରେ ? ତଥାପି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଦେଖିଲେ କେବେ ଅସନ୍ତୋଷ ଜଣାପଡ଼େ, କାଇଁ 
ନାଇଁ ତ ? ବରଂ କେମିତି ଗୋଟାଏ ସ୍ବର୍ଗୀୟ ପ୍ରଶାନ୍ତି ଥାଏ, ଦେଖିଲେ ଭକ୍ତି ଆସେ, 
ନୁହେଁ ?” 


ସତ କହିଲେ ଆଜିଯାଏଁ ମନୀଷା ଯୁବାବିଧବା ସାବି ପିଉସୀମାନଙ୍କ, 
ଅବିବାହିତା ହେଡମିଷ୍ଟେସ୍‌ ବୋଷ୍ଦିଦି ରତ୍ୟାଦିଙ୍କୁ ହିତ ଆଖିଆଗରେ ଥୋଇ ଆସିଥିଲା, 
ମନକୁ ଦୃଢ଼ କରୁଥିଲା ତୁ ଇ ଏକା କି ? କେତେ ତୋ ପରି ଅଛନ୍ତି | ସେତକ କ'ଣ 
ସବୁ ଯେ ନ ପାଇଲୁ ତ ଭାସିଗଲୁ ? ପୁଣି ତୋର ସହଜ ସ୍ଵଚ୍ଥନ୍ଦ ଜୀବନ ସାଙ୍ଗକୁ 
ତାଙ୍କର କିଛି ତୁଳନା ଅଛି ? 


କି ଉତ୍ତର ବା ଅଛି ୟାର ? ହଉ ହେଲା ଯେ, ତାଙ୍କୁ ଯଦି ଏଇ ମଣିଷ 
ଆଉଁସା କାଣିଚାଏ ମିଳିଥାନ୍ତା, ଫରକ ପଡ଼ିନଥାନ୍ତା ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ବୋଲି କହୁଚ ? 
ତାଙ୍କ ଭାଗରେ ମରୁଭୂମିହିଁ ଜୁଟିଲା ସବୁଦିନ, ଆଉ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ମୁଁ ଆଦର୍ଶ କରିବି ବୋଲି 
କହୁଚ ? 

ରୀତା ଅପା କହେ-“ କାଲି ଦେଖିଲି ଲୋ ତୋର ସେ ହୀରୋକୁ | ସମୁକ 
ରେସ୍ତରାରେ ବସିଥଲା ଗୋଟାଏ ଟୋକୀକୁ ଧରି | ସେ ଖଣ୍ଡକ ଏମିତି ହିଁ ହି ହେଉଥାଏ, 
ଆଉ ଏ ବାବୁ ତ ପୁରା ବିଭୋର ଦିଶୁଥାନ୍ତି |” ଶୁଣିଲେ ନିର୍ବିକାର ରହିହୁଏ ନାହିଁ । 
ନିଜଙୁ ବୋକାପରି ଲାଗେ, ଠକିଯାଇଥବା ପରି ଲାଗେ | ପୁଣି ତା” ସ୍ତୀ ଯେତେବେଳେ 
ସଭିଙ୍କ ଆଗରେ ଫୁଲେଇ ହୁଏ, ଷ୍ଟେଜ୍‌ ଉପରେ ସ୍ବାମୀର ଷ୍ଟେନୋକୁ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ଦିଏ ଛାତି 
ଫୁଲେଇ, ମନୀଷା ପଚାରେ ନିଷ୍ଫଳ ପ୍ରଶ୍ନ କେଉଁଠୁ ଗଢ଼ା ନିୟମ ଏସବୂ ? କୋଉଥୂରେ 
ସବୁ ଠିକେ ଠିକେ ସମ୍ମାନ ଥାଏ, ଅପମାନ ପୁଣି କାହିରେ ? 


ଆଜି ବନ୍ଧୁ ଦମ୍ପତିଙ୍କ ଆପ୍ୟାୟନ ଲାଗି ଏ ସନ୍ଧ୍ୟାଟିରେ ମନୀଷାର ଉପସ୍ଥିତି 
ସମ୍ମାନର ନା ଅପମାନର ? ସେ ସହସ୍ର ଜାଗାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ହେଇଯାଇଛି ନିଜ ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜହ୍ରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୪୦୩ 
ପଦବୀ ବଳରେ, ଆଉ ଏକାକୀହି ଯାଇଛି । ଆଜି କାହିଁକି ଭିନ୍ନ ଲାଗୁଛି, ଶ୍ରୀମତୀ 
ଶର୍ମାଙ୍କ ହସ ଚାହାଣୀ ସବୁ ଫୋଡ଼ି ହେଇଯାଉଛି ଦେହରେ ? 


ଶ୍ରୀମତୀ ଶର୍ମା କହୁଚନ୍ତି-“ ମୋ ପୁଅ ସାଇନସ୍‌ରେ ଭାରି ଭଲ, ହେଲେ 
ଆର୍ଟସ୍‌ ତା” ଦେଇ ହୁଏନାଇଁ ମୋଟେ | ଲାଙ୍ଗୁଏଜ୍‌ ତା' ପାଇ କାଳ ।” 


ଡିକେ ଗର୍ବିତ ସ୍ଵରରେ କହୁଚି-“ ମୋ ପୁଅକୁ କିନୁ ମୁଁ ଅଲରାଉଣ୍ଡର କରି 
ବଢ଼େ ଇଚି | ଭଲ ଟେନିସ୍‌ ଖେଳେ, ଚେସ୍‌ ଖେଳେ, ଡିବେଟ୍‌ରେ 
ଫାଷ୍ଟରେଟ- ” 


ଓ ଡିକେର ଡାହାଣ ହାତ ମନୀଷାର ବୀ ହାତକୁ ନରମକରି ଆଉଁସି 
ଲାଗିଥାଏ, ତା” ହାତର ଚୂଡ଼ିକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଗଣିଲା ପରି କରୁଥାଏ, ଛାଡୁଥାଏ, 
କାଚଟିର ଗୋଲେଇକୁ ହାଲୁକାରେ ମାପିଲା ପରି କରୁଥାଏ, ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟି 
ଗୋଟି ଟେବୂଲ୍‌ରୁ ଅଛ୍ନାକୁ ଟେକି ଛାଡ଼ୁଥାଏ । 


କେତେବେଳେ ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି ମନୀଷାର ଖିଆଲ୍‌ ନାହିଁ, ଏବେ ଆଉ 
ନିଜ ଅକ୍ତିଆର ନଥିଲା ଭଳି ସେ ଡିକେ ମୁହଁକୁ ଗାହିଲା । ଡିକେ କହିଲାଗିଥାଏ- 
“ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ନିଜେ ପଢ଼ାନ୍ତି ପିଲାଙ୍କୁ ଭଲ ପଢୁଥିଲେ ତ !” 


ମନୀଷା ଅନେଇଲା ସାମ୍ବାକୁ । ଶ୍ରୀମତୀ ଶର୍ମାଙ୍କ ଆଖି ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରୁ, 
ଖାଇବା ପ୍ଲେଟରୁ, ପାଖ ଟେବୂଲ୍‌, ଯିବା ଆସିବା ଲୋକଙ୍କଠୁ ଥରକୁ ଥର ଫେରି ଆସୁଚି 
ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଲଗାଲଗି ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଅନୌପଚାରିକ କଥାବାଞଁ। କରୁଥିବାଭଳି ହାତ 
ଦିଇଟାକୁ । 


ହାତ ଖସେଇନେବାକୂୃ, ଗୋଟାଏ ଝଟକାରେ ଡୋର ଛିଡ଼େଇ ଦେବାକୁ 
କେତେଥର ସେ ନଭାବିଚି । ଏକାଦିକ୍ରମେ ଅନେକଦିନ ଡିକେ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା 
କରିନାଇଁ । ଡିକେ କିନ୍ତୁ ରାଗ ରୋଷ କରେନାଇଁ, ବା ଯେତିକି କରେ ମିଠାମିଠା 
ମିଛିମିଛିକା । 

ଏଥର ପରାରିଲା- “ ତମେ ଦିଲ୍ୀ ଯାଉଚ ପରା ପଚିଶିରେ ? ମୋର ବି 
ଯିବାର ଥିଲା ଏ ଭିତରେ | ଗଲୁନା ଏକାଠି ଯିବା ? ” 


ମନୀଷାର ରାଗ ହେଲା । ଡିକେର ବିଭିନ୍ନ ସମୟର ସଙ୍ଗନୀମାନେ କ'ଣ 
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ଦୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୪୦୪ 
ତାର ଭିନୃ ଭିନ୍‌ ସହରରେ କିଣା ଜମିଭଳି ନା କ'ଣ ! ଥରେ ନିଜ ସରହଦ ଭିତରକୁ 
ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେଲେ କ”ଣ ପଟ୍ଟା ଦେଇଦେବା ହୋଇଯାଏ ? 


ଗୋଟିଏ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଆସିଲେ ସେମାନେ ଏକାଠି | ବାଟରେ ନିଦ୍ଚିନ୍ତରେ 
ଗପିଗପି । ଡିକେ ତା” ନିଜ କଥା ଗପିଲା | ପଚାରି ପଚାରି ମନୀଷା କଥା ଶୁଣିଲା, 
ମନୀଷାର ଚାକିରି, ପରିଜନଙ୍କଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପିଲାଦିନ ଓ ଆଜିକାଲି ଜୀବନର 
କେତେ ସାନବଡ଼ କଥା | ମନୀଷା ଭାବିଲାଓ ଏ ଲୋକଠୁ ଦୂରରେ ରହିଲାବେଳେ 
କେତେ ନିଜକୁ ମୁଁ ତିଆର୍‌ ନକରେ ତାକୁ ଘୂଣା କରିବା ଲାଗି | ହେଲେ ଏ ବିଚରା 
ଲୋକଠି ଅଛି କ”ଣ ମୋଠୁ ରାଗ ବା ଘୃଣା ପାଇବା ଯୋଗ୍ୟ ? ଭଲା ମୋର କି କ୍ଷତି 
କଥା କେବେ ଭାବୂଛି ସେ ! 


ଗୋଟିଏ ହୋଟେଲରେ ରହିଲେ ସେମାନେ, ନାଁକୁ ମାତ୍ର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
କୋଠରୀରେ | ପରସ୍ପର ଜୀବନ ପରିଧ୍ବରେ ପୁଣି ଭାଗ ନେଇନେବାରେ ମୁହୂତ୍ତେ 
ବୋଲି ଅଟକି ଭାବିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିଲାନାହିଁ । 


ମନୀଷାର ସ୍କୁଲ୍‌ କଲେଜ ଦିନର ପ୍ରେମ ! କେତେଥର ପଚରା ଯାଏ 
ନିଜକୂ¬ ଏଇ ଅସଲି ତ ? ମୁଁ ନକଲି ଗହଣା ଦେଖି ଭଳି ଯାଉଚି କି ? କ'ଣ ତ 
କହନ୍ତି ତାକୁ ତୁଛ ଦେହଜ ଆକର୍ଷଣ ! 


କେଉଁଠି ମିଳିଲା କେବେ ସେ ପ୍ରେମ ? ମିଳିଥିଲା ବୋଲି ମନେହେଇଥଲା 
ଯେଉଁ ଦିନାକେତେ, ଦେହଜ ସନ୍ତୋଷ କଦାପି ନଥିଲା ସେଥିରେ, କାହିଁକି ପୁଣି 
ମିଳେଇଗଲା ତେବେ ସିଏ ? 


ଦେହାତୀତ ପ୍ରେମର ଧାରଣାରେ ଏମିତି ଧର୍ମାନ୍ଧ ଭଳି ପଡ଼ିଯାଇଥଲା ସେ 
ଯେ, ରମେଶ ଯେଉଁଦିନ ଜୋର୍‌ କରି ଚୂମା ଖାଇଥଲା ଓଠରେ, ସେ ରୋମାଞ୍ଚ 
ବଦଳରେ ବିତୃଷ୍ଣା ହିଁ ଅନୁଭବ କରିଥଲା | ପରିଷ୍କାର ନିଜ ସତ୍ତାରେ କେମିତି ଗୋଟାଏ 
କାଦୂଅ ଛାଟି ହୋଇଯାଇଥବାର ଅନୁଭବ । 


ଆଜି ଏ ସଂପର୍କରେ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ, ଉତ୍ତର ନାହିଁ L ଦାନ ପ୍ରତି 
ଦାନର ଅପେକ୍ଷା ନାହିଁ । ତଥାପି ଦୁହିଙ୍କ ଲାଗି ଏତେ ଅସମାନ କାହିଁକି, ସମାନ 
ଭାବେ ସହଜ ନୁହେଁ କାହିଁକି ! 
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ହେଟେଲରେ ଭଲକରି ଖାଇପାରି ନଥିଲା ସେ, ତଣ୍ଟି ତଳକୁ ଶାନ୍ତିରେ 
ଯାଉନଥୁଲା ଖାଦ୍ୟ, ଜିଭ ବିଶେଷ ସ୍ଵାଦ ବାରିପାରୁନଥଲା | 


ଫେରିବାବେଳେ କାର୍‌ରେ କେତେବେଳ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେବାପରେ ଡିକେର 
ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣିଲା ସେ-“ ମନ ଭଲ ନାହିକି ମନୀଷା ? ” 


ମନୀଷା ଚୂପ୍‌ ରହିଲା, ମୁହଁ ବୁଲେଇନେଲା ଝରକା ବାହାରକୁ । ଡିକେର 
ବ୍ୟଗ୍ର ପ୍ରଶ୍ମଂ “ କ'ଣ ହେଲା କହୁନା ? ରାଗିଚ କି ମୋ ଉପରେ ?” 


ତା” ବଢ଼ିଲା ହାତକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ମନୀଷା କହିଲା “ ମୋତେ ପଚାରିଥିଲ 
ଏ ଡିନର୍‌କୁ ସେମାନେ ଆସିବେ ବୋଲି ? କ”ଣ ଭାବିଥିବେ ସେମାନେ ? ” 


ଡିକେ ଅବାକ୍‌ ହେଲା, କହିଲା “ତମେ ଏକଥା କହୁଚ ? ଏକୂଟିଆ 
ମେର ଡିନରକୁ ଯିବା ନୂଆକଥା, ଅଫିସର୍‌ ଭାବେ ? ତାଛଡ଼ା ସେମାନେ ତ ତମକୁ 
ଚିହ୍ନନ୍ତି ନାଇଁ ଆଉ କେବେ ଦେଖା ନ ହୋଇ ପାରେ । ତାଙ୍କ ମତାମତକୁ ହଠାତ୍‌ 
ଡରିବା ତମର କି ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ? ” 


ମନୀଷା ନିରୁତ୍ତର ରହିଲା । 


ଡିକେ କହିଲା- “ ସତରେ ମନୀଷା ! ତମକୁ ଖରାପ ଲାଗିବା ଭଳି ବା 


ଅସମ୍ମାନ କଲାଭଳି ମୁଁ କିଛି କଲି କି ଅଜାଣତରେ ?” 


ମନୀଷା କିଛି କହିଲା ନାଇଁ ! ମୁହଁ ଉଞ୍ଚ ରଖି ବାହାରକୁ ଅନେଇ ଲାଗିଲା 
ଦାନ୍ତ ଚିପି ! କିଏ ସତରେ ଗଢ଼ିଦେଇଚି ଆମ୍ମସମ୍ମାନର ଏଇ ସୁନ୍ଦର କୋଟୀକମ 
ପାଚେରୀଯାକ ? ଅପର ଜୀବନର ପାଖ ଟିକିଏ ହେଲାକ୍ଷଣି ଆଗରେ ଆମ୍ରାଭିମାନର 
ତାଲା ପକାଇବାକୁ ଶିଖେଇଚି କିଏ ? 


ଟ୍ୟାକ୍ସିର ଡ୍ରାଇଭର ଅନେଇଚି ଦର୍ପଣ ଭିତରୁ । 


ଡିକେ କହୁଚି- “ ବେଶ୍‌ | ତମ ରୁମ୍‌କୁ ଆଜି ଆସିବି ନା ନାଇଁ ? ମନୀଷା ! 
ତମର ମନ ଭଲନାଇଁ, ଗହୁଁନା ଯଦି ଆସିବିନି । କହୁନା କିଛି ଯେ ମନୀଷା ? 
ଆସିବିନି ଆଜି ତମ ରୁମ୍‌କୁ ? ” 


ମନୀଷା ଫେରିଗହୁଁଚି ଡିକେର ମୁହଁକୁ । © 
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ଅସୁୟାର କ୍ଷିଣ 


ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ ବେଡ୍ରେ ଯିଏ ଶୋଇଥିଲା କରିକିଆ ପରଦାର ପାଚେରୀରେ 
ଘେରିହେଇ, ସିଏ ଅଞ୍ଜଳି ନ ଥିଲା | 


ଖାକି ପିନ୍ଧା ପୁଲିସ୍‌ ଅଫିସର ପାଖ ଚଉକିରେ ବସି ଟିପୁଥିଲେ, ରହି ରହି 
କ'ଣ ପଚାରୁଥିଲେ | ମୂତ୍ୟୁ ପୂର୍ବ ବୟାନ ନିଆଯାଉଥଲା । ପରିବାର ଲୋକଙ୍କୁ 
ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ କୁହାଯାଇଥିଲା, କହିଲାବେଳେ ଯେପରି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ତରଫରୁ 
ଗାପା ନ ଦିଆଯାଏ । 


¬“ କେମିତି ଲାଗିଲା ନିଆଁ ? ମନେପକାନୁ ଭଲକରି | ଠିକ୍‌ 
କେତେବେଳେ ? କେଉଁ କାରଣରୁ ? ” 


ସିଏ ସବୂ କଥାର ଉତ୍ତର ଦେଉ ନଥିଲା | କଳା ପୋଡ଼ା ପାଟିର କଥା 
ଭଲକରି ବୂଝି ହେଉ ନଥିଲା । 


ପୁଲିସ୍‌ ଅଫିସର ଥରକୁଥର ପରାରୁଥିଲେ | ବୋଧହୁଏ ଅଞ୍ଜଳି ବୁଝି 
ପାରୁନାହିଁ, ଶୁଣିପାରୁନାଇଁ, ତା ଚେତା ବୁଡିଯାଉଚି | ସେ ମରିଯବା ପୂର୍ବରୁ ସବୁକଥା 
ଆଦାୟ କରିନେବା ତାଙ୍କ କାମ । 

“ ଆପଣଙ୍କ ପରିବାରକୁ ନେଇ ସୁଖୀ ଥଲେ ? କାହା ପ୍ରତି ଅଭିଯୋଗ 
ନଥଲା ? ବାପ ଘରୁ ଯୌତୁକ ?” 


ପରଦା ବାହାରେ ବାଡ଼ିଧରି ପହରା ଦେଉଚି ଆଉ ଗୋଟିଏ ପେଲିସ୍‌ । 
ପାଖ ଖଟରୁ ଦରବୁଢ଼ୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି କାନେଇଟି; ହେଲେ କିଛି ଶୁଭୁନାଇଁ । କ'ଣ 
କହୁଚି ସେ ଦରପୋଡ଼ା ବିକୃତ ଶବଟି ବିଛଣାରୁ ? କେଉଁଥଲାଗି ସେ ମରିଚି ? 


ଶବ ମୁହଁ ଖୋଲୁଚି | କ'ଣ ଭାବୁଚି ? 
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~~ ~~ 


ଝିଲିମିଲି ୱାଡ଼୍‌ରୋବ୍‌ ଅଞ୍ଜଳିର | କେଉଁ ଶାଢ଼ୀ ଧଡ଼ିରେ ଟିକିଏ ବୋଲି 
ମଇଳା ନାହି କି ସାଙ୍ଗରେ ଟଙ୍ଗା ମ୍ୟାଚିଂ ବ୍ଲାଉଜ୍‌ର ରଙ୍ଗ ଫିକା ପଡ଼ିନାହିଁ । 


ଖାକି ପୋଷାକରୁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ବାହାରୁଚି । ହାତ ଘଣ୍ଟା ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଡ଼କୁ 
ମୁହଁକରୁଚି । ସମୟ ନଷ୍ଟ ହେଉଚି ଅଯଥା | 


—“ କେତୋଟି ପୁଅ ଝିଅ ? ଚାରି ବର୍ଷର ? ଆଛା ଆଛା । ସ୍ବେହ 
କରୁଥିଲେ ?” 


ଶବ ଆଖି ବୂଜି ଦେଉଚି । ଦାନ୍ତ ଜାବ ଉପରେ ଭିଡ଼ ହେଇ ଯାଉଚି କଳା 
ଓଠ ¦ “ମାମି ମୋତେ କାଲି ଟିଫିନ୍‌ରେ ଚକଲେଟ୍‌ ଦେବ । ସୋନୁ ସବୁଦିନ 
ନିଏ ।” 

ଚେତା ବୁଡ଼ିଗଲା କି ? ଡାକ ଡାକ ନର୍ସକୁ । 


ହଠାତ୍‌ ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର୍‌ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ । କିଛି ହେବନାଇଁ ଏଠି | 
ବାହାରେ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିଚି ଯେଉଁ ଲୋକଟି, ଦୁଇ ହାତରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ବୋହି, 
ତାଆରି ବୟାନ୍‌ ଏବେ ନିଆଯାଉ । ଅଞ୍ଜଳିର ସ୍ବାମୀ ସିଏ । 


ଅଞ୍ଜଳି ଆଖି ଖୋଲିଲା | ଗଲିଗଲେ କି ସେମାନେ ? ହେଲେ ସେ ତ 
କିଛି କହିନାଇଁ ଏଯାଏ । ଡାକିବ କି ଫେରିଆସ ବୋଲି । 


କଅଣ ବାହାରୁଚି ମୁହଁରୁ ନିଜ କାନକୁ ତ ବୁଝି ହେଉନାଇଁ। ତା'ର ଚେତା 
ଅଛି ନା ନାଇଁ ? କେବେଠୁ ଗଲାଣି ଚେତା ? କେବେ ଯାଇଥିଲା ? ଫେରିଲାଣି ? 


ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ମଡ଼େଇ ହେଇଯାଉଚି ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିଏ । ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ 
ଡ଼ଇଁରୁମ୍‌ ଅଞ୍ଜଳିର | ଅଜିତ୍ର ସାଙ୍ଗମାନେ ଆସିଲେ ଚା ପିଉ ପିଉ ତାରିଫ୍‌ କରନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରାମାନେ କଣେଇ କଣେଇ ଗହିଁ ଆଖୁ ଫେରାନ୍ତି ଭର୍ଷାରେ । ସମସ୍ତେ ଗଲାପରେ 
ଅଞ୍ଜଳି ତାରିଫ୍‌ କରିଥିବା ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସୋଫାରେ ବସି ନିଜ ଡ୍ରଇଂ ରୁମ୍‌କୁ ଅନାଏ 
କେତେବେଳଯାଏଁ ସନ୍ତୋଷରେ । 


ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରୁ କଥାବାଞଜା ଶୁଭୁଚି, ଟିକିଏ ଉଚ୍ଚ ପାଟିରେ । ଜଣେ 
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ଶାନ୍ତ କରାଇ ଦେଉଚି, ପୁଣି ଆସୁଚି ସ୍ଵରସବୁ । କ”ଣ ସବୂଜଣା ପଡ଼ି ଯାଉଥବ 
ଅଜିତ୍କୁ ! କେମିତି ଦିଶୁଥବ ଏବେ ଅଜିତ୍ର ମୁହଁ | 


ସାଧାରଣରେ ଶାନ୍ତ ସଂଯତ ଚେହେରା ଅଜିତ୍ର | 


ଥରେ ଅଫିସ୍‌ ଫେରନ୍ତା ଅଜିତ୍‌ ପନ୍ନୀର ଉଦାସ ମୁହଁକୁ ଦେଖି ପରାରିଥଲା 
ବ୍ୟଗ୍ର ଗଳାରେ, ସ୍ବେହରେ-“ କ'ଣ ଅଞ୍୍‌ ମନ ଭଲନାହି ? ” 


ଅଞ୍ଜଳି ପାଖରେ ବସିପଡ଼ି କହିଥିଲା“ ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ କିଛି । ମୁନୁ ଆଜିକାଲି 
ସ୍କୁଲ୍‌ ଗାଲିଯାଉଛି, ମୋତେ ଏକା ବଡ଼ ବୋର୍‌ ଲାଗୁଚି ।” 


ସବୁ ବୂଝୁ ଥିବା ଦରଦୀ ହସରେ ତାକୁ ପାଖକୁ ଆଉଜାଇ ଅଜିତ୍‌ କହିଥଲା- 
“ ମୁଁ ଜାଣୁଚି ଅଞ୍ ହେଲେ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ସହରୀ ଗୁହିଣୀମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ଏଇ ଅବସ୍ଥା 
ଯେଉଁଠି ଦେଖିବ | ଏଇତ ହେଲା ଆବଶ୍ୟକତା ଆଉ ସୁଖର ଗୋଲକଧନ୍ଦା | ନ 
ମିଳିଲେ ହାହୁତାଶ, ମିଳିଗଲେ ଘୋଷରା ପୋଚରା ହେଇଯାଏ ସବୁ । ସ୍ପିର, ନିସ୍ତରଙ୍ଗ 


ଲାଗେ ଜୀବନ | ମନ କ'ଣ ସୁଖର ଗୋଟିଏ ବିନ୍ଦୁରେ ସ୍ଥିର ରହି ପାରେ ସବୂଦିନେ ? ” 


କେଡ଼େ ସହଜରେ କାଟିକୂଟି ପ୍ରାଞ୍ଜଳ କରି ଥୋଇ ଦିଏ ଅଜିତ୍‌ | କୌଣସି 
ଅଡ଼ୁଆ, କୌଣସି ଗଣ୍ଡି ତା' ଲାଗି ଅସାଧ୍ୟ ନୁହେଁ, ଯେଉଁଭଳି ହେଉ ବୂଦିଆ ପିଲାପରି 
କଷି ଥୋଇ ଦେବାକୁ ତାକୁ ମିନିଟିଏ ଲାଗେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କଷି ବୁଝାଇ ଦିଆ 
ଯାଇଥିବା ଅଙ୍କ ବି ବେଳେବେଳେ ଅଞ୍ଜଳି ଲାଗି ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ କେତୋଟି ସାଙ୍କେତିକ ଚିହ୍ନ 
ହେଇପଡ଼େ | 


ଅଜିତ୍‌ କୋଉଠି ଏବେ ? କ”ଣ ଭାବୁଥିବ ଏବେ ? ଅଞ୍ଜଳି ବିଷୟରେ 
ଭାବୁଥିବ ? ରାଗ ହେଉଥିବ କି ତା” ଉପରେ ? କି ଧରଣର ରାଗ ହେଇଥିବ ସେ ? 
କ୍ରୋଧ, ଘୃଣା, ଦୟା, ଭୟ- କ'ଣ ଥବ ତା” ମନରେ ? 


ବାହାରେ ବେଞ୍ଚରେ ବସିଚି ଅଜିତ୍‌ । ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର ଏଇ 
ଉଠିଯାଇଚନ୍ତି । ଅଜିତ୍‌ ଜାଣତରେ ଆଜିଯାଏ କାହାରି ଅମଙ୍ଗଳ ପାଞ୍ଚିନାଇଁ | ଏବେ 
କ”ଣ ଭାବୁଚି ସେ ? ଅଞ୍୍‌ ବଞ୍ଚିଯାଉ । ବଞ୍ଚିଗଲେ ସେ ନିଜେ ବଞ୍ଚିଯିବ | ପୁଲିସ୍‌ 
ଦାଉରୁ । ସଂସାର ଦାଉରୁ | ହେଲେ ଇଏ ଯେ ବଞ୍ଚିଯିବ ବୋଲି ବସିଚି, ସିଏ କ'ଣ 
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ଅଞ୍ଜଳି ? ଯିଏ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ ବେଡ଼ରୁ ଉଠିବ, ଘରକୁ ଫେରିବ ? 


ଅଜିତ୍ର ଦେହ ଭିତର ସାରା ଯେଉଁ ଶୁନ୍‌ ପଡ଼ିଯାଉଚି ତା” ନାଁ କ'ଣ 
ଆତଙ୍କ ? ଆହୁରି କଣ ସବୁ ଅନୁଭବ ହେଉଚି ରହିରହି, ଦୁଃଖ, ଲଜା, କ୍ଷୋଭ ? ସବୁ 
ହଜମ ହେଇସାରିଲାଣି ପ୍ରାୟ | କେବଳ ସେଇ କଳା ଦରପୋଡ଼ା ଜୀବଟି ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ 
ବେଡ଼୍‌ ଉପରେ, ଆଉ ତା” ପାଖେ ଖାକି ପୋଷାକ | ଏ ଦୂଇଟିହିଁ ବତ ମାନର ସତ୍ୟ । 


eo oo 


ନିର୍ଲିପ୍ତ ଖାକିପୋଷାକ ଟିପିଯିବ- ଶୁଣିଲା କଥା, ହୁଏତ ଅନୁମାନ କଲା 
କଥା | ଅଜିତ୍‌ ଶୂନ୍ୟ ଆଖିରେ ଚାହିଁଚି ଧଳାକାନ୍ସକୁଠ କିଛି ଆଉ ବାଟନାହିଁ ଯହିରେ 
ଯଥାକଥା ମୁଣ୍ଡଟେକିଲା ଭଳି ଜୀବନଟିଏ ଆରମ୍ଭ କରିହେବ ପୁଣି ? ପୁରୁଣା ଜୀବନର 
ଖାଲି ଖିଅଟିଏ ଲୋଡ଼ା, କୂଟା ଖୁଅଟିଏ । କେତେ ନିର୍ମଳ ସମ୍ପର୍ଣ୍ ଦିଶୁଥିଲା ଦିନା 
କେତେ ତଳେ ଶାନ୍ତ ନଦୀପରି ଯାହା । 


ବେଡ଼୍‌ ଉପରେ କାନ ଡ଼େରିଚି ଅଞ୍ଜଳି । କିଛି ଶୁଭୁନାଇଁ | ଶୁଭିବା ଦରକାର 
ନାଇଁ, କେଉଁପରି ପରଶ ପଚରାଯିବ ଆଉ ନିଶ୍ଚିତ କେଉଁ ଉତ୍ତରରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ବେ ସମସ୍ତେ 
ଏକଥା ସେ ଅନ୍ଦାଜ କରିପାରୁଚି । ଅଞ୍ଜଳି ଆବିଷ୍କାର କରୁଚି ଯେ ତା’ ମୁଣ୍ଡ ଭିତର ଟା 
ସତେଜ ଅଛି ଏବେବି । ଆଉ ତାକୁ ଜାଣିବାକୁ ଇଛା ହେଉଚି ଅଜିତ୍‌ କି ଉତ୍ତର 
ଦେବ । କହିଦେବ ନିଜ ଦେଖୁଲା ସବୂକିଛି, ନା କେବଳ ଏତିକି ଯେ ସେ ନିର୍ବୋଷ ? 
ସବୁବେଳେ ପରିସ୍ପିତି ବେକରେ ଦଉଡ଼ି ବାନ୍ଧି ଦମ୍ଭରେ ବାଟ ଗଲୁଥିବା ଅଜିତ୍‌ ଏବେ 
କେଉଁପରି ଦିଶୁଚି ଦେଖୁବାକୁ ଇଛା ହେଉଚି । ନିଜ ଦେହ ଆଉ ଜୀବନ ଭିତରେ 


କାନ୍ଧ ପଡ଼ିଗଲାପରି ମନେ ହେଉଥିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ବି କୁତୃହଳ ଆସୁଚି । 


ତା'ର ଖୁଆଲ ହେଲା, ଅଜିତ୍‌ ମନରେ ଥବା ଅଞ୍ଜଳିର ପୂର୍ବ ରୂପଟି ବି 
ଏବେ କଳାକାଠ ପାଲଟି ଯାଇଥିବ କି ? ହେଲେ କେଉଁ କେତେବେଳର ତା'ର 
ଯେଉଁ ଉଜାଣିଆ ସରାଗ ତା'ର ଆଜି ବି ଆସେ, ତା'ର କ'ଣ ହେବ ? ମନେ ପଡ଼ିବ 
କି ଦିନେ ଦିନେ ? 

ଅଜିତ୍‌ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାଇଁ ଅଞ୍ଜଳି କ'ଣ ଭାବୁଚି ବୋଲି ? ନା ଅନାହୂତ 
ଧକ୍କାଟି ସମ୍ଭାନୁ ସମ୍ଭାନୁ ନିଜ କଥା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ହିଁ ଆସୁନାଇଁ ମନକୁ ? 
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ତେବେ କେଉଁ କଥାସବୁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କହିଯିବ ସେ | ଯାହା ପଚରାଯାଉଚି 

ତାକୁ ସେତିକିରେ କେତେ ଉତ୍ତର ବା ମିଳି ପାରିବ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସହି ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ 
କିପରି ଥଲା ? କୌଣସି ଅଭିଯୋଗ ? 


ପରିଷ୍କାର ସତକଥା ବାଟୁଳି ଭଳି କହିଦେବ କି ସେ, ଯେ ଅଜିତ୍‌ ପରି 
ସ୍ବେହୀ, କଉଁ ବ୍ୟପରାୟଣ ସ୍ଵାମୀ ସନ୍ତରେ ସେ ଏକ ଅନୁଚିତ୍‌ ସମ୍ପର୍କରେ ଜଡ଼ି ହେଇ 
ପଡ଼ିଥିଲା ବିକାଶ ସାଙ୍ଗେ ବୋଲି ? ଆଉ ଯେବେ ଅଜିତ୍‌ ଆବିଷ୍କାର କଲା, ଆଉ କିଛି 
ବାଟ ନଥିଲା ଆମ୍ହତ୍ୟା ଛଡ଼ା ? 


ପୁରୁଣା ପରିଚିତ ଫର୍ମୁଲା । ସୁହେଇବ ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ଛନ୍ଦିମନ୍ଦି ହେବେ 
ନାହିଁ କେହି । ଛି ଛାକର ଟିକକ ବି ଧୋଇ ଯାଇପାରେ କ୍ରମେ “ଆହା” ରେ । 


ଏତିକିରେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଶେଷ ହେଇଯିବ ତ ! ନିଶ୍ପନ୍ଦ ଦେହରେ ଧଡ଼ ଧଡ଼ 
ହେଉଚି ଛାତି, ଅଞ୍ଜଳିର ମୁଣ୍ଡ ଭିତର ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ଭାବେ ସଫା ହେଇ ହେଇ ଯାଉଚି | 
ହୁଏତ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ ହୋଇପାରେ ସ୍ଵାମୀ କିପରି ବ୍ଯବହାର କରିଥଲେ କଥାଟି 
ଜାଣିବା ପରେ ? କ୍ଷମା ମାଗିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲ ? ନା ଭାବିଲ ସେ ଦୋଷଟି 
ଏତେବଡ଼ ଯାହାର କ୍ଷମା ନାହିଁ ? 


ସେଇଠୁ କହିଦେବାଲାଗି ଜିଭ ପଇଟିବ କି ତାର | ନା, ଦୋଷୀଭାବ 
ନୁହେଁ । ଚିରି ହେଇଯାଇଥିଲା ସେ ବିକାଶର ଆକର୍ଷଣ ଓ ଅଜିତ୍ର ନିରୁତ୍ତାପ ମଝିରେ | 
ସିଝି ଯାଇଥଲା | ନିଜୀବ କଇଁଥା ଜୀବନରେ ଅନାହୂତ ସ୍ପାର୍କ କେତୋଟି ଚମକି 
ଉଠିଲା ପରେ ଆଉ ସେ ଆଗେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ ପୁରୁଣାକୁ, ନିଆଁ ଲଗେଇଦେଲା ନିଜ 
ସଂସାରରେ | 

ପ୍ରଶ୍ନ ପୁଣି ଶୁଭୁଚି¬ କିନୁୁ କେଉଁପରି ବିକାଶ ଆସିଲା ତମ ଜୀବନକୁ ? 
ଅଜିତ୍‌ ତମ ମନମାଫିକ ପୁରୁଷ ନ ଥଲା ? ନିରାଶ ଥିଲ ? 


ଆଖି ବୁଜିଦେଲେ ଧଳାଛାତ, କୋଠରୀ କିଛି ଆଉ ଦିଶୁ ନାହିଁ; କିନୁ ମୁଣ୍ଡ 
ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଧୂଆଁ ଅପସରି ଯାଉଚି କ୍ରମେ | 


ମନର ମଣିଷଟି କେଉଁପରି ହେବାର ଥଲା ବା ହୋଇପାରି ନାହିଁ, ସେ 
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କଥାର ବିଚାର କରିବାକୁ ଆଉ କିଏ ଅଛି ଏବେ, ଅଞ୍ଜଳି ଛଡ଼ା ? 


ତାକୁ ଏବେ ଭାବିଚିନ୍ତି ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ହେବ ଯେ କେଉଁ ଆଶା ପେଷି 
କେଉଁ ଯୋଜନା ବାନ୍ଧି ସେ ଆଗେଇଗଲା ବିକାଶ ସାଙ୍ଗରେ ! ସର୍ବଗୁଣସମ୍ପନ୍ନ ମନର 
ମଣିଷ ପାଇଥୁଲା କି ତା'ଠି, ଯେଉଁ ମଣିଷକୁ ସେ ଖୋଢିଥଲା କୁମାରୀ ଜୀବନରେ, 
ଆଉ ପାଇନଥୁଲା କାହାଠି ? ସମନ, ସ୍ବେହୀ ଅଜିତ୍ଠି ନୁହେଁ, କାହାଠି ନୁହେଁ । 


ହେଲେ ଏଡ଼େ ଅବାନ୍ତର ପ୍ରଶ୍ନ କାହିଁକି । ନଭେଲ୍‌ ପଢ଼ା, ସିନେମା ଦେଖା, 
ସାଙ୍ଗମେଳ ଗପରେ ଫେଣା ଫେଣ୍ଟା ଯାଇଥିବା ପ୍ରେମିକ ପୁରୁଷଟିଏକୂ ବିବାହରେ 
ପାଇବେ ବୋଲି ତା” ଝିଅବେଳ ସାଙ୍ଗସାଥମାନେ କେହି ଭାବନ୍ତି ନାହିଁ, ସେ ବି 
ଭାବିନଥଲା | 


ପ୍ରେମିକ ପୁରୁଷ । ସେ ତ ମନରେ ଥାଏ, ସେ କଥା କିଏ ନାହିଁ କରିବ । 
କେବେ ମନଛୁଆଁ ସିନେମା ଛବିର ଅତିପ୍ରିୟ ନାୟକଟିଏ ହେଇ ସେ ମନରେ ଉଭାହୁଏ । 
ପୁଣି ପିଲାଦିନୁ ହୃଦୟରେ ଲାଖି ଯାଇଥିବା କେଉଁ ଗୀତର ପଦରେ, ଯମୁନା କୂଳରେ 
କଳାକାହୁ ଭାବରେ । କେବେ ତା ମନରେ ମେଘଭଳି ଛାଇଯାଏ ସେ, ଦୁନିଆ 
ସାଙ୍ଗେ କେତେ ଘଣ୍ଟା କେତେଦିନ ଲାଗି ସମ୍ପକି ଛିନ୍ଧଭିନ୍ନ କରି ଦେଇଥିବା 
ଉପନ୍ୟାସଟିଏର ଦୃଶ୍ୟ କେତୋଟିରେ । 


ହେଲେ ବିବାହ । ସେ ଭିନ୍ନ କଥା | ସେ ତା' ନିଜ ସ୍ଥାନରେ ରହି ଆସିଛି 
ପୂଜା ଖଟୁଲି ପରି । ତା” ଲାଗି ଶୁଦ୍ଧସ୍ମାନ କରି ଅଖିଆ ପେଟରେ ଚନ୍ଦନ ଘୋରି 
ଫୁଲମାଳ ଧରି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବାକୁ ହୁଏ । ଆଖି ଖୋଲିଲାବେଳକୁ ଆଞ୍ଜୁଳିରେ ମିଳେ 
ଯେଉଁ ଛଡ଼ା ଫୁଲଟିଏ, ତାକୁ ଗଛଫୁଟା ଫୁଲ ସାଙ୍ଗେ ତୁଳନା କରେ ଭଲା କିଏ ? 


ପ୍ରଶ୍ନ ହେବ- ପୁଣି ତମେ କେମିତି ଅବାଟରେ ଗଲ ? 


ଝିଅଦିନେ | ଅଖି ଉଠେଇ ବେଳେ ବେଳେ ଚାହେଁ ସେ, ଦୃଷ୍ଚି ମିଶିଯାଏ 
କଦବା କେଉଁ ଅଖି ସାଙ୍ଗେ, ମୁହୁଖିକେ ଟାଣି ଫେରେଇ ନିଏ ଅଞ୍ଜଳି । ଏ ପୁରୁଷମାନେ 
ମୋ ଲାଗି ଯୋଗ୍ୟ ନୂହନ୍ତି । ଏଡ଼େ ସହଜରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବନାହିଁ ମୋ ଜୀବନ । 
ସମ୍ପାଦିବି ମୁଁ ତାକୁ, ଯାହା ବିନିମୟରେ ମୋତେ ମିଳିବ ଚକ୍ଚକ୍‌ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ବନ୍ଧା 
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ଦୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୪୧ ୨ 
ସୁଖ | ଅନେଇ ଥାଅ ତମେ ଯେତେକ ପୋେଡ଼ାମୁହାଁ । 


ବହୁ ଆୟାସରେ ସମ୍ପାଦିଥିବା ଧନ, କଅଣ ହେଲା ସେ ? ତା” ବିନିମୟରେ 
ମିଳିଲା କିଛି, ହଁ । କାହାକୁ ମିଳିଲା ? ଏ କିପରି ନେଣ ଦେଣ ଯେଉଁଥିରେ ନିଜଠୁ 
ସତକୁ ହିଁ ଦେଇଦେବାକୁ ହୁଏ ? 


ପରୀକ୍ଷା କରୁଥିଲା ଅବା ଅଞ୍ଜଳି, ପରଖୁଥିଲା ନିଜକୁ । ସେ ଧନ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ହେଇଗଲା ନା ଅଛି | ତା” ନିଜର ଦେହ, ଯାହାକୁ ସେ ଦିନେ ବୋଲ ମନାଇ ଥିଲା, 
ଅନ୍ୟ ହାତକୁ ଜଞ୍ଜିର ଦେଇ ଦେଲା ପରେ ତା” ନିଜ ହାତର ଟାଣ କିଛି ଅଛି କି ନା । 


ପରଖୁ ପରଖୁ ଅଘଟଣ | ପାଣି ସୁଅରେ ଦାଢ଼ ଅଛି କି ନାହିଁ ବୋଲି ଭାବୁ 
ଭାବୁ କିଏ ଯଦି ଗୋଡ଼ ବଢ଼େଇ ଦିଏ | ବୋଧହୁଏ ପ୍ରଥମ ମୁହୂ ଟି ଛିଟିକାଇ ନେଇ 
ପହୁଅାଇ ଦେଉଥାଇ ପାରେ କେଉଁ ସ୍ଥାନ କାଳ ବିହୀନ ଲୋକରେ ସଶରୀରେ । 
ସେଇ ପ୍ରଥମ ମୁହୁଖଁ ଟି କେବଳ | ତା' ପରେ ତା'ର ସମାପ୍ତି । ସେତକଲାଗି ମାଟି 


ଉପରୁ ସେ ନିଜ ଅଧୂକାରକୁ ବିସର୍ଜି ଦିଏ । 


ପୁଣି ପଚାରୁଛି କିଏ | ଆଖି ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ପାଖରେ ନର୍ସ । ପଗରୁଛି 
ଦେହର ଅସୁଖ, କଷ୍ଟ କଥା | ଖାଲି ନର୍ସପଣିଆ ନୁହେଁ, ତା ମୁହଁରେ ବି ଟିକିଏ ଦରଦ 
ଅଛି, ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ସେ ଅଞ୍ଜଳିକୁ । ହେଲେ ତା'ର ଦୃଷି ଓ ଅଞ୍ଜଳି ମଝିରେ ତ 
ଘା-ମୟ ଦେହଟି, ସେ କେମିତି ଦେଖିପାରିବ ଅଞ୍ଜଳିକୁ ତା' ସୁଖଦୂଃଖରେ ଏବେ | 


ଅଞ୍ଜଳି ଚାରିଆଡ଼ୁ ଏକୂଟିଆ ଏବେ | କେବଳ ନିଜକୁ ସାମ୍ନା କରି ପାରିବ 
ସେ ଏବେ, ନିଜକୁ ହିଁ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିବ- ସୁଖୀ ଜୀବନ ଥିଲା କି ତମର ? 
ମୋଟାମୋଟି ଭାବେ କେଉଁ ପରି ଥିଲା ଜୀବନ, ନିରାଶାର ଭାଗ ବେଶୀ ବୋଲି 
କୁହାଯିବ ନା ସନ୍ତୋଷର ? 


ନିରାଶାର କାରଣ କାହିଁ ଥଲା ସେ ଜୀବନରେ ? ପିଲାଦିନୁ ଚଳିଆସିଥବା, 
ଆଶାକରିଥବା କେଉଁ କଥାର ଅଭାବ ଥଲା ସେଠି ? ରାଗ ବା ହତାଶା ଉଦ୍ରେକ 
କଲାଭଳି କେଉଁ ଅସହ୍ୟ ଦୁର୍ଗୁଣ ବା ଥଲା ଅଜିତ୍‌ ପାଖେ ? ଆଉ ସାଙ୍ଗକୁ ଚାରିବର୍ଷର 
ଗୋଲଗାଲିଆ ମୁନୁ । 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜହ୍ରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୪୧୩ 


ଆରେ ମୁନୁ ହାଁ ହାଁ ଯାଃ ! ଢାଳି ଦେଲା ତ ଗିଲାସକ ଦୁଧ । ବଡ଼ ଦୃଷ୍ଟ 
ହେଲାଣି ଏ ଟୋକା । 


ଶୁଣୁଚ, ସେଲ୍‌ ଲାଗିଚି ମ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଟକିଜ୍‌ ପାଖରେ । ବଢ଼ିଆ ଶାଢ଼ୀ ସବୁ 
ଆସିଚି ବୋଲି କହୁଥିଲେ ମିସେସ୍‌ ମହାନ୍ତି । 


ଓହୋ ! ଛିଙ୍କଲଣି ପୁଣି ତମେ । କେତେ କରି କହିଲି ସ୍ବେଟରଟା ପିନ୍ଧି 
ଯାଅ, ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଲାଣି ବୋଲି | ତମେ ଉଠିଲ ଆଗେ ଏଠୁ ¦ ଅଦା ଚା ଆଣିବି, ନା 
ଗରମ ଲୁଣ ପାଣି ଟିକିଏ କୂଳି କରିଦେବ, କରି ଆଣେ ? 


ଘଟଣା ଘଟଣାରେ ଖୁନ୍ଦା ମୁହୂଖଁ ମାନ ! ଫାଙ୍କ ଅଳିଆ ବୋଲି ନାଇଁ 
କୋଉଠି । 


ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ପ୍ରତି କଥା ନିଜ ଜାଗାରେ ଥାଏ, ଆଉ ଥାଏ 
ସୁନ୍ଦର | ସେଇଠି ଥାଏ ଅଞ୍ଜଳିର ନିଜ ହାତର କରାମତି, ଆଉ ତା'ର ସବୂଠୁ ବଡ଼ 
ସନ୍ତୋଷ |! ନିଛକ ଯଜଡ଼ା, ସୁନ୍ଦର ସବୁ । ଟିକିଏ ଅଲରା, କାଣିଗାଏ ଧୂଳି ନଥୁବ 
କେଉଁଠି | 

ବାଲ୍ୟରୁ ବୟସ୍କ ଜୀବନକୁ ଚାଲି ଆସିବାର ରାସ୍ତାରେ କେବେ କେଉଁପରି 
କେଜାଣି ସେ ବାଛିନେଇଥଲା ଏଇଟିକୁ ତା'ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଶ୍ରେୟ, ଧ୍ୟେୟ ବୋଲି । 
ବୋଧହୁଏ ନିଶ୍ଚିତ ବିଗ୍ଭର ପରେ ନୁହେଁ, ଅଜାଣତରେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ, 
ପରିପାଟୀ¬ ଦେହରେ, ଲୁଗାପଟାରେ, ଟେବୃଲରେ ପରଷା ଖାଦ୍ୟରେ, ଶୋଇଲା 
ଘର ବିଛଣାରେ, ଡ଼ଇଂରୁମ୍‌ କାନ୍ଧରେ, ବଗିଗାର ଗମ୍‌ଲାରେ, କଥାବାଞ୍ଜ।, 
ସମ୍ପର୍କମାନଙ୍କରେ | ଅସୁନ୍ଦର ଅସହଜ କଥା ବାଟରେ ଆସିଲେ ତାକୁ କଣ୍ଟାଝଟା ପରି 
କାଟିକୂଟି ଫିଙ୍ଗିଦେବାର କ୍ଷମତା ସେ ରଖିଥାଏ । ଯାହାକୁ କାଟି ଦେଇ ନପାରେ, 
ମାନି ନେଇ ପୁଣି ଏଣୁ ତାଞ୍ଚି ତେଣୁ ଲିପିଓ ଅପରକୁ ହେଉ ବା ନିଜକୁ ପୁଣି ନିଜ ଦୃଷ୍ଟି 
ମତେ ସୁନ୍ଦର କରିଦିଏ । 


ବଡ଼ ଜାଆଙ୍କ ପାଖେ ଥଲାବେ ନିଜର ସବୁ ସମୟ ଦେଇ ସେ ତାଙ୍କୁ ଘର 
ସଜଡ଼ା ଶିଖାଇ ଥଲା, ତାଙ୍କ ଆଲୁରି ପଣକୁ ଅଧାଅଧ୍ବ ସୁଧାରି ଦେଇଥିଲା । 
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ଦ୍ବୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୪୧୪ 
ଅଜିତ୍ର ବଡ଼ ଅଫିସର ଚଡଡ଼ା ସାହାବ, ଯିଏ ତାକୁ ଏତେ ପ୍ରଶଂସା 
କରନ୍ତି, ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ଗୋରା ଭଦ୍ରଲୋକ, ହେଲେ ବେଢ଼ଙ୍ଗ ବଡ଼ପାଟି କଥାବାର୍୍ା । 
କଥା କହିଲା ବେଳେ ପାଟି କଡ଼େ ଛେପ ଜମିଯାଏ । ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା କଥା 
ହେଲେ ଯେମିତି ହେଉ ସେ ଟାଳିଯାଏ । 


ଆଉ ଅଜିତ୍‌ ନିଜେ | ଆଗରୁ ଯୁଆଡ଼େ ବାହାରିଲେ ତେଲ ମେଞ୍ଚାଏ ମାରି 
ପାଟି ପାରିଦେଇ ମୁଣ୍ଡ କୃଣ୍ଡାଇଥାଏ ତା ପେଣ୍ଢମାନ ଠିକ୍‌ ଗୋଇଠି ମଝାମଝି ସରିଯାଇଥାଏ 
ନହେଲେ ଅଣ୍ଡାଟା ଏତେ ଢିଲା ଥାଏ ଯେ ବେଲଟ୍‌ ଭିଡ଼ିଲା ପରେ ତା ଦେହରେ 
ଗୋଟାଏ ଦୂଇଟା କୁଚ ପଡ଼ିଯାଇଥାଏ । ସବୁ ସୁଧାରିନେଲା ଅଞ୍ଜଳି ନିଜେ ! ଅଜିତ୍‌ 
ସାଙ୍ଗେ ତା ଉଚ୍ଚତା ସୁନ୍ଦର ଖାପ୍‌ ଖାଇବ ବୋଲି ବାହା ହେଲାଦିନୁ ନିଜେ ହିଲ ଯୋତା 
ପିନ୍ଧା ଛାଡ଼ିଦେଲା । ପୁଣି ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ା ଅଭ୍ୟାସ କଲା, ଅଜିତ୍‌ ସାଙ୍ଗେ କଥାବାଞ୍ଜା 
କରିବାକୁ ବିଷୟ ମିଳିବ ବୋଲି । 

ତା ନିଜ ଅପା ଯେତେବେଳେ କଥା କଥାରେ ସ୍ଵାମୀ ସହିତ ଝିକ୍‌ ଝିକ୍‌ 
ଲଗାଇ ଥାଏ, ଲଜାରେ ଅଞ୍ଜଳିର ମୁହଁ ପୋଡ଼ିଯାଏ । 


ତା” ବୋଲି ସବୁକିଛି ତା'ର ନିର୍ଭୁଲ ଇଛ୍ଥାମତେ ହେଇଯାଇପାରେ ତା 
ନୁହେଁ । ଅସୁନ୍ଦର କଥାମାନ ତଥାପି କାହୁଁ କେଜାଣି ଆସିଯାଆନ୍ତି ବେଳେ ବେଳେ 
ଗଛଡାଳରୁ ଡେଇଁ ଚମକାଇ ଦେଲାପରି । ଅଞ୍ଜଳି ସେତେବେଳେ କେମିତି ଏକ 
ନିରୁପାୟତାରେ ଅସାଢ଼ ହେଇଯାଏ, ଅପଲକ ଚାହିଁରହେ ଏକରକମ ଅସହାୟ ଭୟରେ, 
କେବଳ ତା ଉପର ସାରା ଛାଇଯାଏ କେମିତି ଗୋଟାଏ ଭାବ- ଏକ ଅସହ୍ୟ ବିକାରର | 


ଶବ ଅଞ୍ଜଳିର ନୀରୋଗ ମନ ଫେରି ଗହିଁ ଦେଖିଲା ପରିଷ୍କାର । ସେହି 
କ୍ଷଣ କେତୋଟିକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ତା'ର ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଥିଲା ଏକପ୍ରକାର ନିରବଛିନ୍ନ ସାଜ 
ପରିପାଟୀର, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ସାଧନାର ଦିନ । ସେଇଭିତରେ କେବେ କେଜାଣି ସେ 
ଏକଥା ବି ସ୍ଵୀକାର କରିନେଇଥଲା ଯେ ସେ ଅନାହୂତ କ୍ଷଣମାନଙ୍କର ବି ଦାବୀ ରହିଛି 
ତା ଜୀବନରେ । ମାନିନେଇଥୁଲା ସେ ନିଷ୍ଠାରେ ଶିଖିଥବା ସବୁ ଖେଳର ନିୟମ ମାନି 
ନିପୁଣ ଖେଳାଳୀ ପରି ଜୀବନ ବଞ୍ଚୁଥବାବେଳେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସି ହାବୃଡ଼ିବ ସେ ଦୂରାରୋଗ୍ୟ 
କ୍ଷଣମାନ | ଆହୁରି ବି କେମିତି କେବେ ଛାଇ ଛାଇ ନିଦରେ ସେ ଜାଣିପାରେ, ସେଇ 
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କ୍ଷଣମାନଙ୍କରୁ ଗୋଟିଏ ଥରେ ଲୁଟିନେବ ତା ହାତରୁ ତା ଜୀବନ । 


ଆସୁଛି ପ୍ରଶ୍ମଓ କିଏ ସେ, କେଉଁମାନ ସେ କ୍ଷଣ ? କହ କହ ଚିହ୍ନେଇ 
ଦେଏ ଦେଖି | 


ଥକି ଆସିଲାଣି ଅଞ୍ଜଳିର ମନ, ଦେହ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ବଞ୍ଚ ଥବା 
ମସ୍ତିଷ୍ଠ | ତଥାପି, ଏଇ ତ ଶେଷ ଅବସର | ଏବେ ଆଉ କେଉଁ ବାଟ ପାଇଁ ବା 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକିବାର ଅଛି ? ବୁଦା ଆତୁଆଳରେ ଛପିଥିବା, ଆଜିଯାଏଁ ଡରାଉଥବା 
ଭୂତମାନଙ୍କୁ ଥରେ ଆଲୁଅରେ ଦେଖିନେଏ ବରଂ | 


ଠିକ୍‌ କଥା । ନିଜକୁ ସଜାଇବା, ସମ୍ାଦିବା, ଦର୍ପଣ ଛାଇରେ ମୁଗ୍ଧ 
ହେବା, ବଗିଚାରୁ ଫୁଲ ତୋଳିବାର କ୍ଷଣମାନ ହି ତ ଥିଲା ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ 
ପରିପୂର୍ଵତାର । ଥରେ ଅତି ପିଲାଦିନେ ବୋଧହୁଏ, ଅଛ ଅସରାଏ ବର୍ଷା ହେଇ 
ଛାଡ଼ିଯାଇଥାଏ, ଥଣ୍ଡା ବାସ୍ପା ପବନ ବହୁଥାଏ । ଅଞ୍ଜଳି ଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲା । 
ବାରଣ୍ଡାର ଖମ୍ଭ ଦେଇ ଛାତକୁ ମାଡ଼ିଥବା ଲତା ଯୁଇ ଫୁଲରେ ଭରିଯାଇଥାଏ । 
ଟିପରେ ଠିଆହେଇ ଉପର ଡାଳରୁ ମେଞ୍ଚାଏ ଫୁଲ ଏକାଠି ଟାଣିଆଣିଲା ବେଳକୁ 
ହାତରେ କଅଣ ଗୋଟାଏ ଲାଗିଲା, ଚିକ୍କଣ ହେଇ ତେଲିଟିଆ ପୋକଟିର ଅଧେ 
ଦେହ ପିଚିକି ଯାଇଥାଏ ତା” ପାପୁଲି ଦେହରେ । 


ପରେ ଅନେକ ସମୟରେ ତା'ର ମନେହେଇଚି ଗଛଡାଳରେ ଚରି ବୁଲୁଥିବା 
ନିର୍ଦୋଷ ପୋକଟି ସେଦିନର ହାଡ଼ମଞ୍ଜ ଥରାଇଦେଲା ଭଲି ଏତେ ଘୃଣା ଶୀକୁାରର 
ଯୋଗ୍ୟ ନ ଥୁଲା । ପାପୁଲିରେ ଲେସିଥିବା ଅଂଶଟି ବି ପର୍‌ ଫୁଲ ଡେମ୍ଫଟିଏ ଥଲା 
ସମ୍ଭବତଃ, ସେ ଠିକ୍‌ କରି ଦେଖି ବୁଝିବା ବା ପୂର୍ବରୁ ହାତଛାଟି କାନ୍ଧରେ ପୋଛି ପକାଇ 
ଥିଲା । କିନୁ ସବୁ ଯୁକ୍ତି, ସବୁ ତଁଚିତ୍ୟର ବିଗର କାହିଁ ସେ ମୁହୂର୍ତ କ ଭିତରେ ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦ 
ବୀଭସତାର ମାତ୍ରାକୁ ରତିଏ ହାଲୁକା କରିପାରିଲା ନାହିଁ ତ ! 


ପୁଣି ଆସିଛି ସେ କ୍ଷଣ, ଅନେକ ଅନେକ ଥର । କାର୍ଯ୍ୟ କାରଣ, ଆଶା 


ଆଶଙ୍କା ଥାଇ ବା ନ ଥାଇ । କେବେ ଉଚିତ୍‌ ପରିସ୍ଥିତିରେ, କେବେ ଯୁ୍ତିଯୁକ୍ତତାର 
ଲେଶ ନଥାଇ | 
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କେବେ ପୁଣି ଆନନ୍ଦ ଗୌରବର ଉନ୍ଲଳ ଦିନମାନଙ୍କୁ ଟଳମଳକରି ପକାଇଛି 
ଅଚାନକ | ପ୍ରଥମେ ଯେବେ ଅଞ୍ଜଳି ଅନୁଭବ କଲା ତା” ଦେହକୁ ଆଶ୍ରୟକରି ନୂଆ 
ଜୀବଟିଏ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଛି, ଦିନେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ତା' ଦେହଟାସାରା ଥରାଇ ଦେଇଥିଲା 
ଗୋଟାଏ ଶୀକ୍ରାର, ଚାରିଆଡ଼ର ସଜସୁନ୍ଦର ଭୋଅର ବେଳ କେମିତି ବଦରଙ୍ଗ ପାଲଟିଗଲା 
ସଦ୍ଯ ପଚମାନ ଫଳଟିଏ ପରି । ପେଟ ଭିତର ଆଉଟି ହୋଇ ପାଟି ଭିତରକୁ 
ଠେଲିହେଇ ଆସିଲା ଗୋଟାଏ ଆମ୍ଭିଳି କଷା ପିତାଳିଆ ତରଳ । ବେସିନ୍‌ ଉପରେ 
ନଇଁପଡ଼ି ଅଇ କରୁଥିଲା ସେ ଥରକୁଥର, ଖାଲି ଟୋପାଏ ଟୋପାଏ ଅମ୍ଭିଳିପିତା । 
ଦେହ ଭିତରଟା ଅମାନିଆ ମୋଡ଼ିମାଡ଼ି ହେଇ ଫିଟ୍ଗି ଦେବାକୁ ଗାହୁଁଚିକି ସେ ଆଗନ୍ଧୁକକୁ 
ଯିଏ ସଂପର୍କର ଆରମ୍ଭ ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ସବୁ ସୀମା ଲଫ୍ି ପଶି ଆସିଚି ମୁଁ - ପଣର ନିଭୂତକୁ । 


ମୁହଁ ଧୋଇ ଅସମ୍ଭାଳ ପାଦରେ ଫେରି ଯାଇଥଲା ସେ ବାସି-ବିଛଣାକୁ, 
ଅଞ୍ଜଳି ଯିଏ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲାମାତ୍ରେ ସକାଳକୁ ପାଛୋଟିବାକୁ ବ୍ୟଗ୍ର ହୁଏ । ସେଦିନ 
ତାକୁ ସେ ବିଛଣା ଲାଗିଲା ପୁରୁଣା ମଳୁର ବିଛଣା ପରିଓ ଗମରା ଗନ୍ଧିଆ, କିନ୍ତୁ 
ଏକମାତ୍ର ନିଶ୍ଚିତ ଆଶ୍ରୟ | 


ସେ ଭାବ କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ | ରାଲିଗଲେ ସବୁ ଫର୍ଟଟା ହେଇଯାଏ |! ଆଗ ଅପେକ୍ଷା 
ଆହୁରି ସତେକ ସୁନ୍ଦର ଦିଶେ ପୁଣି ସକାଳ | ଦେହମନ କୃତଜ୍ଞତାରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ 
ହେଇଯାଏ କେଉଁ ଅଭାବିତ ବରଦାନଲାଗି | 


ଅତର୍କିତରେ ସେ ଲେଉଟେ ପୁଣି | ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ ହେଲା ନୂଆ ମଣିଷଟି 
ସାଙ୍ଗେ, ଗୋଟିଏ ହାତରେ ଅନାୟାସରେ ଟେକି ବଢ଼ାଇଦେଲା ନର୍ସ ବିଛଣାକୁ । 
କୁ ତ ନରମ ମାଂସମୟ ଜୀବଟିଏ । ସ୍ତର୍ଶ ପାଇଲାମାତ୍ରେ ଅନ୍ଧଭାବେ ଅଣ୍ଡାଳି ଲାଗିଥିବା 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଆଁ । ଏକମାତ୍ର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ସେତିକି । ଭୋକର, ବମ୍ଚବାର ବୁଦ୍ଧି 
ବିଗାର ବିବେକଶୂନ୍ୟ ଦାବୀ ଅନ୍ୟ ଏକ ମଣିଷଠି | ପୁଣି ଥରେ ହିତାହିତଶୂନ୍ୟ ସେ 
ଦୁର୍ଦାମନୀୟ ଶୀକାର । 


ଅନାୟାସ ଅପସରିଯାଏ ଅସୂୟାର ସେ କ୍ଷଣ | ବିସ୍ଵତ ହୁଏ ନାହିଁ, 
ଠେଲିଦେବାକୁ ହୁଏ ପାରୁପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିସ୍ଵୃତିକୁ । ଲଜାର କଥା, ଅପରାଧର କଥା ସେପରି 
ଅନୁଭବ | ପୁଣି ସହଜ ତରଙ୍ଗରେ ଆସି ବୁଡ଼ାଇ ଦିଏ ପରିପୂର୍ଣତା, ସ୍ବେହ, କରୁଣା, 
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ସୁଖ | 


ବିଶ୍ଵସ୍ତ ସକ୍ଷମ ପୁରୁଷଟି ଜୀବନର । ଘୃଣା ଆସି ଚମକାଇ ଦିଏ କେବେ 
ପଲକରେ- ତା'ର ଆମବିଶ୍ବାସକୁ, ଅଧ୍ୟକାରକୁ । ତା'ର ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ଜୀବନକୃ, ତା'ର 
ବିନୟକୁ, ନିର୍ବିବାଦକୁ, ତା'ର ଭଲପଣିଆକୁ | ପୁଣି ନିକ ଭଲପଣିଆକୁ ଦେଖାଇ ନ 
ଦେଖାଉଥିବା ଭାବକୁ । କେତେବେଳେ ତା'ର ଛୋଟ ଦାବୀଟି ଲାଗି, କେତେବେଳେ 
ବା ଅକାତରରେ ନିଜର ସବୂ ଦାବୀ ଫେରାଇ ନେଇ ପାରିବାର ଶର୍ତି ଲାଗି । 
କେତେବେଳେ ଆସେ ସେ କ୍ଷଣ ? କହିହୁଏ କି, ନା କଳିହୁଏ ? 


ଅସୂୟାର କ୍ଷଣମାନ । ନିର୍ଭୁଲ୍‌ ପରିଟିତ ରୋଗର ଲକ୍ଷଣ | ମାଡ଼ିଆସେ 
ଗେରୁଆ ଧୂଳିଝଡ଼ ପରି, ଛାଇଯାଏ ଆଖିଦେଇ ଜୀବନ ସାରା | କିଛି ଦିଶେ ନାଇଁ 
ସେଇଠୁ । ଫିଟି ଦେଇ ମୁକ୍ତ ହେଇଯିବାକୁ ଗାହିଁଲାବେଳେ ସେ ବୂଝେ ତା' ଚେତନ 
ଭିତରୁ- ୟା ସାଙ୍ଗରେ ଠେଲି ଫିଙ୍ଗି ହେଇଯିବ ଜୀବନ ନିଜେ । ସେ ରୋଗରେ 
ଅସାଡ଼, ନିର୍ବେଦ ହେଇଯିବାକୁ ଯେମିତି ବାଧ୍ୟ, କାଦୁଅ ଜଡ଼ସଡ଼ ପିନ୍ଧା ଲୁଗାପରି 
ସବୁକିଛି ଫିଙ୍ଗି ପକାଇବାର ଇଚ୍ଛା ସେମିତି ଦୁର୍ବାର । 


ଆରମ୍ଭରେ ବିକାଶ ସହିତ ସଂପର୍କ ଥଲା ଜୀବନ ମାନଚିତ୍ରର ଅଭୁତ 
ସମ୍ମୋହକ ନୂଆ ଦ୍ଵୀପଟିଏ । ଅଞ୍ଜଳିର ଆଜିଯାଏଁ ପରିଚୟ ହେଇନଥଲା ଏ ରୂପ 
ସହିତ । ଟିହ୍ଵା ଘର ଭିତରେ ଲୁଟି ରହିଯାଇଥଲା ସତେ ଗେରା ଖୋପଟିଏ । ବିକାଶର 
ମୁହଁରେ ଲେଖାଥାଏ ଗୋଟାଏ ଭାବ, ସାନ ପିଲାଟିଏ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ଦେଖୁଥିବା ଭଳି, 
ଫୁଲଟିଏ ତୋଳିନେବାକୁ ଆତୁର ହେବାଭଳି । ତା'ର କିଛି ନ ଶୁଣିବା, ନ ବୂଝିବା 
ଉଚ୍ଚାଟ ସହିତ ବୟସ୍କ ମଣିଷର ପାପୁଲିରେ ଗଣା ଛୋଟ ପାହୁଣ୍ଡ ସହିତ କିଛି ସମ୍ପର୍କ 
ନାହିଁ । 


ଅଞ୍ଜଳି ଜାଣିଲା ସୁନ୍ଦରପଣର ଆଉ ଏକ ଅନୁଭବ ¦! ନିଜ ହାତରେ ଅସୀମ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ, ନିଷ୍ଠାରେ ସଜାଇ ଜାଣିଲେ ଖାଲି ସେ ଫୁଟେ ନାହିଁ, ସକାଳ ଖରା ପଡ଼ିଲେ 
ଛାଏଁ ଛାଇଯାଏ ଫୁଲରେ ଯାହା । 

ସେଇ ଅନନୂଭୂତ ସୁକୂମାରକୁ ପୁଣି ମୁହୁଖେ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ବୀଭସ୍ଵ ଦିଶିବାକୁ, 
ଅଜାଣତରେ ଅଖି ଆଗର ଦର୍ପଣ ଅସମତଳ ପାଲଟିଗଲା ପରି । ସାନ ପିଲା ବଦଳରେ 
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ଏକ ଭୟାନକ ବାମନର ରୂପ | ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁର ଆବେଶ ନୁହେଁ, ଲୋଭ ଦିଶୁଥିଲା ସେ 
ମୁହଁରେ, ଡେ ଦେହରେ ଢେଉ ଢେଉକା ପୋକର କ୍ଷୁଧାସର୍ବସ୍ବ ଲୋଭ, ଡାଳରୁ 
ନିଖୁଣ ଦିଶୁଥିବା ଫୁଲଟିର ବଙ୍କା ବିକୃତ ରୂପ | 


ଅଞ୍ଜଳି ବୁଝିପାରିଥଲା କି ଯେ ଏହି ସେ ଅନ୍ତିମ ଅସୂୟାର କ୍ଷଣ, ଯାହାର 
ନିଦାନ ନାହିଁ, ଯାହାଠାରୁ ନିସ୍ତାର ନାହିଁ ବୋଲି ? କାହିଁକିନା ସେ ସଁବାଳୁଆ ପୋକ 
ରାହୁଁ ଗାହୁଁ ଗୋଟିକରୁ ଶହେଟି ହେଲା, ଶହେରୁ ଲକ୍ଷେ ଓ ଲକ୍ଷେରୁ ପରାର୍ଵେ । 
ଚରିଗଲା, ଛାଇଗଲା ଚାରିପାଖଯାକ ଡାଳକୁ, କଢ଼କୁ ମାଟିକୁ, ଜାମାକୁ, ଦେହକୁ । 
ଅଜିତ୍‌, ମୁନ୍ନା ରୋଷେଇ, ବିଛଣା, ବାପା, ମା” ସବୁଠିକୁ | 


ମୁହୂଖଁ ପୁଣି ଫେରିଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ସ୍ଥାୟୀ କରି ଯାଇଛି ନିଜ ଠପା । ଏଇ 
ସେ ରୂପ, ଯାହାର ଛାଇ ସେ ଦେଖୁଆସିଥଲା ଆଜିଯାକେ | ଭୂତ ଭଳି ଭୟ କରିଥିଲା 
ଦୂରରୁ । 

ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥିବା ସ୍ଵଜନଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେ ପ୍ରଥମେ 
ଦେଖିଲା ନିଜ ବର ମାନର ଚେହେରା | ସେମାଙ୍କ ଆଖିରେ ଫୁଟିଥିବା ଅବିଶ୍ବାସରେ, 
ଆତଙ୍କରେ । ପୁଣି ମୁହଁ ପାଖକୁ ଟେକିଦିଆ ଯାଇଥିବା ଶ୍ଚିଲ୍‌ ଗିଲାସ ଦେହରେ ସେ 
ଦେଖିଲା ନିଜ ମୁହଁ । ଭୟାଞଁ ହାହାକାରଟିଏ ଜଡ଼ ପାଲଟି ଗଲା ଜିଭ ସେପାଖେ | 


ଅପରୂପ ସେଇ ମୁହଁ ଦେହ ଯାହାକୁ ଦେଖି ଦେଖି ତା'ର ଟିକିଏ କ୍ଲାନ୍ତି 
କେବେ ଆସିନାଇଁ | ଅସୂୟା ସ୍ଥାୟୀ ହେଇଯାଇଛି ଆଜି ସେଇଠି । 

ଦୂରରୁ ଦେଖି ଭୟ କରିବାକୁ ଶିଖିଯାଇଥଲା ଯାହାକୁ, ସେଇ ବରଗଛ 
ଭିତରେ ପଶିଯାଇଛି ସେ ନିଜେ । ଆଉ ଏଠି ଡର ନାହିଁ, କିଛି ନାହିଁ । ନିଜେ 
ମିଶିଯାଇଛି ସେ କିମ୍ଭୁତରେ । 


ଶବଟିର ଆଖି ବନ୍ଦ ଥଲା । ଆଉ କିଛି ଭୟ ନାହିଁ । ଶବଟିଏ ସୁନ୍ଦର 
ଥିଲା | ଏବେ ବିକୃତ ଶବଟିଏ ହିଁ । 
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ଶୁଭେଚ୍ଛା 


ସୁଧା ନଇପଡ଼ି ଆଇମାଂଙ୍କୁ ଜୁହାର ହେଲା । ସେ ବାରଣ୍ଡାରେ କାଠ 
ଚଉକି ଖଣ୍ତିକର ବସିଥାନ୍ତି ଆଗଭଳି; ହେଲେ ଆଗଭଳି ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ କିଛି ହିଁ ଭାବ 


€ ~~ 


ଉକୁଟିଲା ନାହିଁ । ସୁଧା ନିଜ ମୁହଁ କଥା ଭାବିଲାଓ ଏ ଭିତରେ ଦଶବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି । 

ସାନବୋହୂ ଯାଇ ତାଙ୍କ କାନପାଖେ ନଇଁପଡ଼ି କହିଲା ବଡ଼ ପାଟିରେ 
“ ଆଇମା” , ସୁଧା ଆସିଛନ୍ତି ଗୋ, ତମକୁ ଜୁହାର କରୁଛନ୍ତି । ” 

ବୂଢ଼ୀଙ୍କ କାନବାଟେ କଥା ଯାଇ ମୁହଁଠି ଠାବ ହେବାକୁ କେଇକ୍ଷଣ ଲାଗିଲା । 
ପଚାରିଲା “ କିଏ ?” 

—“ ସୁଧା ଗୋ, ସୁଧା ! ତମର ଗେହୁ ନାତୁଣୀ, ଚିହ୍ନପାରୁନ ? ବିଲାତରୁ 
ଆସିଛନ୍ତି ପରା ତମକୁ ଦେଖୁବେ ବୋଲି । ” 


ଲୋଗ ଚମ ଭିତରୁ ତେଜ ଲିଭିଯାଇଥିବା ଦୁଇଟି ଆଖି ଶୂନ୍ୟରେ ଅଣ୍ଡାଳି 
ହେଲାପରି ମନେହେଲା | କହିଲା“ ସୁଧା ଆସିଚୁ ? ” 


କାନ୍ଧରେ ଡେରା ପିଢ଼ା ଖଣ୍ଡିକ ଟାଣିଆଣି ସୁଧା ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ପାଖେ 
ବସିପଡ଼ିଲା, ଆଉ ବଡ଼ ପାଟିରେ ପଚାରିଲା“ ଚିହ୍ନିପାରୁନ ମୋତେ ଆଇ୍ତ ମା” ! 
ଭୁଲିଗଲଣି କି ଗୋ ମତେ ? ” 


ବୁଢ଼ୀ ହାତ ପାପୁଲିଟିଏ ଶୁନ୍ୟକୁ ଉଠାଇ କହିଲେ-“ ଆଉ ଦେଖିପାରୁନି ! 
ଆଖକୁ ଆଉ ଦିଶୁନି କିଛି | କେତେଦିନ ପରେ ଆସିଲୁ ବୁଢ଼ୀ, ତୋ ମୁହଁ ମୋତେ 
ଚିହ୍ନାପଡ଼ୁନି... ” 
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ଶେଷ କେଇପଦ ଫସ୍‌ଫସିଆ ଶୁଭି ସରିଗଲା ଅଧାଠି | ଅଜସ୍ର ଗହୀଡ଼ା 
ଗାର ଭିତରେ ସ୍ପିର ସେ ମୁହଁଟି ଉପରେ ଆଉରି କେତୋଟି ଭାଙ୍ଗ ପଡ଼ିଗଲା, ସେ 
କାନ୍ଦିଲେ | ଲୁହ କି ଶହ୍ଦ କିଛି ସୁରିଲା ନାହି ସେ କାନ୍ଦରୁ । 

ସୁଧା ତା” ମୁଣ୍ଡକୁ ଖୋଜୁଥିବା ତାଙ୍କ ହାତଟିକୁ ଧରିନେଲା ଦୂଇ ହାତରେ, 
ଗେହ୍ଲା ହେଇ କହିଲା“ ହଉ, ନ ଦିଶିଲେ କ'ଣ ହେଲା | ହେଇ ତ ମୁଁ ତମ ପାଖେ 
ବସିଚି । ତମକୁ ଦେଖିବି ବୋଲି ପରା ଆସିଲି, ତମେ ମୋର ଭାରି ମନେପଡ଼ୁଥିଲ 
ଗୋ ଆଇମା” ! ହେଇ ଦେଖୁଲ ଦେଖି ଆଉ କିଏ ସବୁ ଆସିଚନ୍ତି ତମକୂ ଦେଖିବେ 
ବୋଲି ।” 

ପଛେ ପଛେ ଆସି ପହ ଥବା ଦୂଇ ପୁଅ ଝିଅଙ୍କୁ ସୁଧା ଆଦେଶ ଦେଲା 
ଜୁହାର କରିବାଲାଗି । ତାଙ୍କୁ ବୂଢ଼ୀଙ୍କ ହାତ ପାଆନ୍ତାକୁ ନେଇଆସି ବଡ଼ ପାଟିରେ 
କହିଲା“ ଚିହନ ଆଇମା' ଏଥର, ଏମାନେ କିଏ !” 

ବୂଢ଼ୀଙ୍କଠି କିଛି ଭାବ ନଥୁଲା, ନିସ୍ତରଙ୍ଗ ହେଇଯାଇଥିଲା ପୁଣି ମୁହଁଟି । 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ“ ଯାଆ, ଚାହା ଜଳଖିଆ କ'ଣ ଟିକିଏ ଖାଇପକା | ” 

ସାନବୋହୂ ସୁଧା ପାଖକୁ ଆସିଲେ, ବୂଢ଼ୀଙ୍କ ପାଖିଆ ହେଇ କ୍ଷମା ମାଗିଲା 
ଭଳି କହିଲେ ଜାଣିଶୁଣି ଧୀର ସ୍ଵରରେ“ ଚାଲ, ଖିଆପିଆ କରିବ ଗାଲ |” ବୂଢ଼ୀଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ଠାରି କହିଲେ“ ଯାହା କହିଲେ ବି ଭଲ କରି ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଆଉ | ଅଧା 
ଶୁଣୁଛନ୍ତି ଅଧା ନାହିଁ ।” 

ସୁଧା ନୂଆବୋହୂଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା ଆପତ୍ତିରେ, ପୁଣି ନିଜ ପୁଅଝିଅଙ୍କୁ 
ଟିକିଏ ଅପଦସ୍ତ ହେଲାଭଳି । ଆଇ ମା” ବସିଚନ୍ତି ସେମିତି ମୁହଁରେ ଅବିକଳ । 
ଏଥର ସୁଧା ଉଠିଲା ଟିକିଏ ନିରାଶ ହେଲାଭଳି । 

ଟିକିଏ ପରେ ଖାଇଲାବେଳେ ବଳେଇ ବଳେଇ ବାଢ଼ି ଦେଉ ଦେଉ 
ନୂଆବୋହୂ ବଖାଣୁଥାଆନ୍ତି-“ ଏମିତି ହେଲେଣି ସେ ଆସି, କିଛି ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଜଣାଯାଉନାଇଁ 
କି ବୂଝାପଡ଼ୁ ନାଇଁ । ଆମେ କରୁଚୁ ତାଙ୍କର ସବୂଯାକ କାମ ପ୍ରାୟ । ସାନ ପିଲାଙ୍କ 
ପରି ତାଙ୍କୁ ଏଣିକି ପାଳିବା କଥା ଆଉ କଂଣ ।” 


ଥାଳିରେ ଅଜାଡ଼ି ପଡ଼ୁଥିବା ଭଜାକୁ ହାତ ପାପୁଲିରେ ରୋକି ଦେଉ ଦେଉ 
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ଅତିଷ୍ଠ ହେଲାଭଳି ସୁଧା କହିଲା“ ଆଉ, ଥାଉ ମ ବୋହୂ । ତମେ ବସିଲ, ମୋର 
ଯାହା ଦରକାର ମୁଁ ମାଗିନେବିନି । କହିଲ ଏଥର ତମ ନିଜ କଥା | ଆଉ ଗାଁ ଖବର 
ସବୁ କହ ।” 


ଧାଇଁ ଧାଇଁ ହାଲିଆ ହେଲା ଦେହକୁ ନ ପୁରୁଣା ଚିହ୍ନା ବିଛଣା ତକିଆ ପରି ସେ 
ପରିବେଶକୁ ଆଉଜି ଯାଉ ଯାଉ ସୁଧା ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ବାରିନେଲା କ”ଣ ସବୁ ଅଦଳି 
ବଦଳି ଯାଇଚି ଟିକିଏ ଲେଖା ଏ ଭିତରେ । ଆଇମା” ଆହୁରି ଆହୁରି ଠେଲି ହେଇ 
ଗଲେଣି ଜୀବନର ଶେଷ ସୀମା ଆଡ଼କୁ | ତାଙ୍କ ଆଖିକୁ ବୋଧେ ଖାଲି ଅନ୍ଧାର ଆଲୁଅ 
ଫରକ୍‌ ଟିକିଏ ଜଣାପଡୁଥିବ । ଅଣଓସାରିଆ ପାତଳ ଧୋବ ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧନ୍ତି, 
ଝିଅ ବୋହୂ କେବେ କେମିତି ଏଗାରହାତ ଦାମିକା ଲୁଗା ଆଣିଦେଲେ ସାଇତି ଦିଅନ୍ତି; 
ନହେଲେ ଆଉ କାହାକୁ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି କାଳେ, କହନ୍ତି ପିନ୍ଧିବାକୁ ବୋଝ ଲାଗେ । 
ସେଇ ଖଟ ଉପରେ ନହେଲେ ଚଉକି ଖଣ୍ଡିକରେ ସବୁବେଳେ । ତଳେ ବସିଲେ ଆଣ୍ଡ 
ଭାଙ୍ଗି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ଗୋଟିଏ ଆଣୁ ଅଛ ଭାଙ୍ଗି ଉଚ୍ଚ ପିଢ଼ାରେ ବସନ୍ତି । ଦେହ ହାତରୁ 
ସବୁ ନରମାପଣ ଗଲିଯାଇଛି; ଗଛରୁ ରସ ଶୁଖି ଡାଳ କ୍ରମେ କାଠୁଆ ହେଇଗଲାଭଲଳି, 
ସାରା ଦେହଟା ସୁଙ୍କୁଡ଼ିଯାଇ ସାନ ହେଇଗଲାଣି । 


ତା” ବୋଲି ସେ କ”ଣ ଆଇମା” ହୋଇନାହାନ୍ତି ! ଏଇ ଟିକକ ଆଗରୁ 
ଶୁଣିଲା ସୁଧା ତାଙ୍କ ମୋଟା ବସା ଗଳା-“ କି ମଞ୍ଜି ଦେଇଥଲାରେ ସେ ରାଧୁ ମାଳୀ, 
କହିବୁ ତ ତାକୁ । ଗୋଟାଏ ବୋଲି ଆଙ୍କୁରିଲା ନାଇଁ ଜହ୍ନି କି କାକୂଡ଼ି ଗଲାବର୍ଷ 
ଲଗେଇଥଲି ଯେ !” 


ଆଶ୍ବସ୍ତ ଭାବଟିଏ ଆଉଁସିଦେଇ ଗଲା ତାକୁ । ସେମିତି ଅଛି ସବୃ, ଛାତର 
କାଠକଡ଼ି, ଅଗଣାରେ ଛାତରେ ତୁହାକୁ ତୁହା ଉଡ଼ିଆସି ବସୁଥିବା ପାରା, ଝରକାବାଟେ 
ଦିଶୁଥିବା ଗଛବୃଛ୍ଥଓ ହେଲାବା ଏଇଠି ଟିକିଏ ବେଶୀ ଟଙ୍କା କି ସେଇଠି ଅଛ ଫାଙ୍କା 
ଦିଶୁଚି; ତେବେ ଚିତ୍ରଟି ବଦଳି ଯାଇନାଇଁ । ବାରିପାଖରୁ ଢେଙ୍କି ପାହାର, ଦୂରରୁ 
କାହାର ବାହୁନା କାନ୍ଦ ସଞ୍ଜ ପହରୁ ବିଲୁଆ ହୁକେ-ହୋ । 


ଏଇଥପାଇଁ ତ ସେ ଏଠିକି ଧାଇଁ ଆସିଲା । ଚିଠି ଲେଖି ବାପା ମା'ଙ୍କୁ, 
ବଡ଼ ଭାଇ ଭାଉଜ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣେଇ ଆୟୋଜନ କରିଥଲା, ଦି” ଚାରିଦିନ ଲାଗି 
ହେଉପଛେ ଗାଁ ଘରେ ହେଉ ଗୋଟାଏ ଗହଳି ଚହଳି । 
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ଆଉ ନୂଆବୋହୂ ! ସୁଧା ମନର ଭାବକୁ ମୁହଁଯାଏ ଆଣିବା ଦରକାର 
ମଣିଲା ନାହିଁ । ଥାଆନ୍ତୁ ସେ ବିଚାରୀ ନିଜ ସନ୍ତୋଷରେ | ସେ ଏ ଘର ଝିଅ ନୂହନ୍ତି, 
ବୋହୂ ବି ନୂହନ୍ତି । ଦିନୂରଭାଇ ଲେଖାରେ କକେଇ ପୁଅଭାଇ ହେବେ, ଆସି ରହିଛନ୍ତି 
ଅନେକଦିନୁ । ଗାଁ ଘରଦ୍ବାର ଚାଷ କାମ ବୁଝାବୁଝି କରନ୍ତି | ଆଇମାଂଙ୍କ ଦେଖାଗହା 
ବି | 

ଦି” ପହରେ ଖିଆସାରି ବାରିପାଖ ଆତମ୍ମତୋଟା ତଳେ ତାସ୍‌୍ଖେଳ ସୀତାଫଳ 
ଖାଉ ଖାଉ | ପିଲାମାନେ ଦରପାଟିଲା ପିଜୂଳି ଖୋଜୂଚନ୍ତି ଗଛରେ । ଖେଳୁ ଖେଳୁ 
ଗପ, ସୃତିମାନଙ୍କରେ ଟିପ ବାଜିଯାଏ, ଏଠି ସେଠି ଅନାୟାସ | ଅସରାଏ ଲେଖା 
ହସ କହିଦିଏ ଏକ ଆରେକକୁ ଯେ ଜୀବନ ଦେଇଚି ଅଯାଚିତ, ଅକୁଣ୍ଡିତ ଭାବେ | 
ସେ ସତି ଆଉଟାରେ କୋହ, ଗ୍ନାନି ନାହିଁ । ଖେଳ ସାରିଆସିଲା ବେଳକୁ କଥାପଡ଼େ 
କେତେଆଡୁୂ ସାବି ନାନୀ | ଆହା, ତିନିବର୍ଷ ତଳେ ପରା ସିଏ ମରିଗଲା ଜାଣିନ କି ? 
ସେଇଥର ବସନ୍ତ ଭାଇନାଙ୍କ ବାହାବେଳେ ମନେଅଛି ନା ? ସେଇ ସାବିନାନୀ... | 


ଯାହାକିଛି ବା ଟୋପାଏ ଅଧେ ଦୁଃଖ ଛିଟିକା ପଡ଼ିଯାଏ, ତା” ବଉଁମାନକୁ 
ଆହୁରି ସାନ୍ଦ୍ର ସଜଳ କରିଦିଏ ସିନା, ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରେ ନାହିଁ । ପିଲାଦିନେ ଲଣ୍ଡନ 
ଆଲୁଅରେ ଭୂତ ଗପ ପଡ଼ିଲା ପରି ପାଖେଇ ଆସନ୍ତି ସଭିଏଁ ଆଉ ଟିକିଏ ଲେଖା | 


ସାନ ବୋହୂ ବଡ଼ କେଟ୍‌ଲିରେ ଗା” ନେଇ ଆସିଲେ, ଚାକର ଟୋକା 
ହାତରେ ଗରମ ପକୁଡ଼ି, ଗା” କପ୍‌ ! 

ସୁଧା ଗା” ଟିକେ ପିଇ ପଚାରିଲା“ ଆଇ ମା”, କ”ଣ କରୁଛନ୍ତି କି 
ବୋହୂ ?” 

¬“ ଗଡ଼ପଡ଼ ହେଉଥିଲେ ବାରଣ୍ଡାରେ । ” 


ସୁଧାର ହସିଲା ମୁହଁରେ ବ୍ୟସ୍ତତା ଟିକିଏ ଫୁଟିଲା । କହିଲା-“ ଆରେ, 
ଏଡ଼େ ଖରା ହେଉଥିଲା, ବାରଣ୍ଡାରେ ? ଘର ଭିତରକୁ ଡାକିନେଲନି ବିଛଣାକୁ ? ” 


ସାନବୋହୁ ମୁରୁଜି ହସିଲେ“ ପଖା ପବନ ତାଙ୍କ ଦିହରେ ଯାଏ ନାହିଁ । 
ସେ ପରା ଖରା ଦିନଟା ସାରା ଶୁଅନ୍ତି ସେଇ ବାରଣ୍ଡା ଖଟଟାରେ । ” 


ଗରମ ଚା” ଢୋକ ସାଙ୍ଗକୁ ସୁଧାର ମୁହଁ କାନ ଗରମ ପଡ଼ିଗଲା ପରି 
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ଲାଗିଲା । ଏତକ ଖବର ବି ତାକୁ ନୂଆ ପରି ପାଇବାକୁ ଥଲା ! ଗୋଟି ଗୋଟି ଛବି 
ମନରେ ଉଭା ହୋଇଗଲା, ଖରାଦିନ ଦି” ପହରେ ଘର ଭିତରେ ଶୋଇବାକୁ ମା'ଙ୍କ 
ହୁଜୁମ୍କୁ ଟାଳିବାର ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ଥାଏ“ ମୁଁ ଆଇମା”ଙ୍କ ପାଖେ ଶୋଉଚି । ” 
ବେତ ପଟିରେ ଢଙ୍କା ଲମ୍ବ ବାରଣ୍ଡା କଣ ସେ ଖଟଟିରେ ଆଇମା”ଙ୍କ ପାଖେ ଶୋଇ 
ଶୋଇ ସାରା ଦୁନିଆଟାକୁ ଜାଣିହୁଏ । ଖଟ ଉପରୁ ଆରମୁଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାର ଖୋଲାଭାଗ 
ଦେଖାଯାଏ, ମହୁଲ ଗଛର ସରୁ ସରୁ ଅଜସ୍ର ଥୁଣ୍ଟାଡାଳ, ଅଗମାନଙ୍କରେ ଠିଆ ମହୁଲ 
ଝୁ୍ାମାନ । ତାତିଲା ପବନରେ ମହୁଲ, କୂରେଇ, କୂମ୍ଭାଟୁଆ ସବୂ ଫେଣ୍ଟି ହୋଇ 
ଯାଇଥାଆନ୍ତି । କାପ୍ତା ଡାକର ଅର୍ଥ ବୂଝାନ୍ତି ଆଇମା'-“ କେତେ କେତେ ଲୋକ, 
କେତେ କେତେ ଲୋକ୍‌ ।” ହାଟ ଫେରନ୍ତି ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖୁ କାଳେ ପକ୍ଷୀ କହେ । 


ସତରଞ୍ଜ ତକିଆସବୂ ବୋହି ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ସମସ୍ତେ ଯେଝା 
ସମୟ କିଛି ଲେଖା ଲୋଡ଼ିଲେ । ସୁଧା କିନୁୁ ସିଧା ଯାଇ ଆଇମା' ଙ୍କ ପାଖେ ବସିଲା ! 
ନିଜ ମାଟିରୁ ଅନେକ ଦୂରରେ, ଭୂଇଁରୁ କାହିଁ କେତେ ଉଚ୍ଚରେ ବସାପାତିବା ଯୋଗ 
ଥିଲା ତା' ଜୀବନରେ ! ସେଠିକି ପୁରୁଣା ଧୂଳି, ଘାସବାସ୍ବା, ପୋଚରା ଗନ୍ଧ କିଛି ଆସେ 
ନାଇଁ ସିନା; ବେଳେବେଳେ ପରିଚିତ ସେ ଗନ୍ଧସବୂ ଲାଗି ମନ ବାଇହୁଏ, ଘାରିହୁଏ । 
ସୁଧା ମନସ୍ଥ କଲାଣି, ଗୋଟିଏ ମୁହୂଖଁ ହେଲେ ଖାଲି ଯିବାକୁ ଦେବନି । ସବୁ ଗୋଟେଇ 
ପୋଟେଇ ନେବ ଏଠୁ | ପୁଣି ଆହୁରି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ନିରାପଦ ଦିନଗୁଡ଼ିଏ ଗଡ଼ିଯିବ ସେଇଠୁ 
ଆଗକୁ | 

ଆଇମା” ବସିଛନ୍ତି ଉପର ପାହାଚରେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବେଇ । ଜଟ ଦୁଧ ଦୁହିଁ 
ଆଣି ବାଲ୍ଟି ରଖୁଛି | ଏଇନା ଦୂଧ ମଗ୍ରେ ମାପି ଲୁହା କଡ଼େଇରେ ଢଳାଯିବ ଆଉ 
କାଠ ଚୁଲିରେ ବସାଯିବ । ଆଶତମା'ଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ କେଉଁ କାଳରୁ ଭାସିଆସୁଛି ଏବେଯାଏଁ 
ଅବିକଳ ସେଇଭଳି “ କେତେ ଦୁଧ ଦେଲାରେ କାଳିଗାଇ ? କାବରିଟା ଆଜି ଦେଲା 
ନା ପୁଣି ନାତ ମାରିଲା ?” 

ସୁଧା ଶୋଷିନେଲା ଚତୁର୍ଦିଗରୁ ଏଇ ସମୟର ସ୍ପିର ବିନ୍ଦୁଟିକୁ “ସଚରାଚର 
ବିଶ୍ଵରେ ଖୋଜିଗଲେ ବି ମୋତେ ମିଳିବ ନାଇଁ ଏ ସମ୍ପଦ, ସ୍ଥିର ଜୀବନର, କେଉଁଠି 
କିଛି ହଜିନଥବାର, ସବୁକିଛି ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଥିବାର ଅପୂର୍ବ ଆଶ୍ଵାସନା | 

ଜଟ ବଖାଣୁଛି ଗାଇ ବଳଦଙ୍କ ଦେହପା” ଖବର । ସମୟର ଅଭୟ ସ୍ଵର 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜହ୍ୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୪୨୪ 
ପରି ଆଇମାଂଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଶୁଭୁଛି“ ବଳଦ ଆଖରେ ହଳଦୀ ପଟି ବାନ୍ଧିଦେଲୁ କି 
ନାଇଁ ? ଘା' ହୋଇଯିବ ନହେଲେ- | ” 
ଖରା ନଇଁ ନଇଁ ଆସୁଛି । ଅଗଣାଟା ସାରା ଛାଇ ହୋଇ ଯାଉଛି | 
ଆତଗଛ ତରାଟଗଛ ଉପରେ ଝାଇଁ ଝାଇ ଖୋଳ କରତାଳ ପରି ଘରଚଟିଆଙ୍କ 


a a a a a 


ବୋଧହୁଏ । 


ଅଗଣାରେ ବେତ ଚଉକି ପକେଇ, ପୁଣି ଖଟ ପକେଇ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ବସିଗଲେଣି ସଭିଏଁ । ଗା” ପର୍ବ ଚାଲିବ ପୁଣି | ଆଇମା” ଅଗଣାରେ ବିଛା ଖଟକୁ 
ଗଲେଣି । ଗରମ ତେଲଗିନା ଆଣି ପାଖରେ ରଖିଲା ଚାକରାଣୀ ଝିଅଟି, ଘଷିମୋଡ଼ି 
ଦେବ ତାଙ୍କୁ | 


ଭିତରୁ ଶଙ୍ଖଶଦ୍ଦ ଶୁଭିଲା | ସୁଧା ଦୁଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି କପାଳରେ ଲଗେଇଲା । 
ଆଇମା”ଙ୍କୁ ଅନେଇଲା, ସେ ଶୋଇ ଶୋଇ ଘଷାମଡ଼ା ଖାଉଥାନ୍ତି । ସାନବୋହୂ 
ଓଢ଼ଣା ଦେଇ ଦୀପଶିଖାକୁ ହାତ ପାପୁଲିରେ ଘୋଡ଼େଇ ପିଲାଦିନ ସାହିତ୍ୟ ବହିର ପ୍ରିୟ 
ଦୃଶ୍ୟଟିଏ ଭଳି ଚଉରାମୁଳେ ସଞ୍ଜବତୀ ଦେଲେ । ଆଇମା” ଶୋଇଥାନ୍ତି ସେମିତି 
ନିର୍ଲିପ୍ତ । 

ସାନବୋହୂ ଫେରିଗଲା ବେଳେ ସୁଧା ପରରିଲା, ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କଲାଭଳି 
* ଆଇମା” ଆଉ ସତରେ କିଛି ଜାଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ନୂହେଁ ବୋହୂ ? ନା କାନକୁ ଶୁଭୁଛି 
ନା- |” 

ସାନବୋହୂ ସୁଧା ମୁହଁକୁ କଣେଇ ଚାହିଁ ଖାଲି ଟିକିଏ ହସିଦେଲେ । ସୁଧା 
ତାଙ୍କ ଯିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁ ରହିଲା । କ'ଣ ୟାର ଅର୍ଥ ? ହଁ” ବୋଲି ପଦେ 
କହିଦେଇଥଲେ କ”ଣ ଚଳିନଥାନ୍ତା ? କ'ଣ ସେ କହିବାକୁ ଗହାଁନ୍ତି ଯେ ବୁଢ଼ୀ 
ଜାଣିଶୁଣି ଘାଲେଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି ? 

ପରଦିନ ସକାଳୁ ନିଦ ଭାଙ୍ଗୁ ଭାଙ୍ଗୁ ଦିନ ଆଠଟା । ସୁଧା ଅଗଣାକୁ ଆସି 
ଦାନ୍ତ ଘଷିଲାବେଳକୁ ଆଇମା” ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ଢାଳି ଚା” ପିଉଥାନ୍ତି । ପିଇସାରି ଉଠିଲେ, 
କପ୍‌ କଡ଼କୁ ଥୋଇଦେଇ ଢାଳରେ ପାଣିନେଇ ନଳାପାଖେ କୂଳକୁ କଲେ | ସୁଧାର 
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ଦ୍ବୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୪୨୫ 


ଫେଣଲଗା ଓଠକୁ ହସ ଚହଲି ଆସିଲା, ଚା” ଖାଇଲେ ସୁଦ୍ଧା ମୁହଁ ଅଇଁଠା ହୋଇଯାଏ 
ସବୁଦିନ ଆଇମାଂଙ୍କର । 


ମୁହଁ ଧୋଇସାରି ସହଜ ଗଳାରେ ସୁଧା ସାନବୋହୂଙ୍କୁ ପଚାରିଲା “ ଆଭମାଂ 
ପୂଜା ସାରିଲେଣି ନା ?” 


ସାନବୋହୂ ପୁଣି ଖାଲି ଟିକିଏନାକୁ ହସିଦେଲେ | ଅଜାଣତରେ ସୁଧାର 
ଦାନ୍ତ ଜାବ ପଡ଼ିଗଲା, ହେଲେ କ”ଣ ପଚାରିବ ବୋଲି ଯାଉ ଯାଉ ରହିଗଲା । 

ଆଇମା” ଡାକିଲେ, କେମିତି କେଜାଣି ତା” ଉପସ୍ଥିତି ବାରି-“ କିଏ ସୁଧା 
କି ? ଗା” ଖାଇଲୁଣି କି ବୃଢ଼ୀ ? ତୋ ପିଲାଏ ଆସିଛନ୍ତି ପରା ? ଆଖିକୁ ତ ଆଉ କିଛି 
ଦିଶୁନି....” 

ଗାଧୋଇସାରି ମୁଶ୍ତଡିଆଟାଏ ମାରିବ ବୋଲି ସୁଧା ଠାକୁର ଘରକୁ ଗଲା; 
ହେଲେ ଦୁଆରବନ୍ଧଠି ଥ? ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଗଲା | କିଛି ନାଇଁ ଠାକୁର ଘରେ, 
ପୁରୁଣା ଠାକୁର, ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କ ଆସନ ସବୁ ଖାଲି ପଡ଼ିଟି । ଗୋଟିଏ କଣରେ 
କାନ୍ଧରେ ନିତାନ୍ତ ନିରାଡ଼ମ୍ବର ଭାବେ ଫଟୋ କେତୋଟି କେବଳ । ଫେରିଆସି ସୁଧା 
ପରାରିଲା ସାନବୋହୁଙ୍କ“ ଏ କ'ଣ ? ଠାକୁର କାହାନ୍ତି ? ପୂଜାଫୃଜା ସବୁ ଘରୁ 
ଉଠିଗଲାଣି ନା କ'ଣ ? ” 

ନିଠେଇ ନିଠେଇ ପରିବା କାଟୁ କାଟୁ ସାନବୋହୂ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ସର୍ବଜଞ୍ଞ 
ପଣରେ-“ ଛାଡ଼, ବୂଢ଼ୀଙ୍କର ଆଉ କ”ଣ ବଳ ବୟସ ଅଛି ? କିଛି ଆଉ ପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି ।” 

ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ସୁଧା ପଚାରିଲା“ କାଲି ତମେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଦେଉଥିଲ ଯେ ? 
ଠାକୁର ମୁଖ, ଖଟୁଲି ସବୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? ଆଇମା” ଅଉ ଜମା ପୂଜା କରୁନାହାନ୍ତି ? ” 

ବୁଝେଇଲା ଗଳାରେ ବୋହୂ କହିଲେ“ ନାଇଁ | ଆଇ ତାଙ୍କ ସବୁ ଠାକୁର 
ମୂ ପୁରୋହିତଙ୍କୁ ଦାନ କରିଦେଲେ ପରା । ମୁଁ ସେଠି ଫଟ ଦିଖଶ୍ଡି ରଖିଛି । ” 

ସକାଳୁ ଉଠି ଘଣ୍ଟାଏକାଳ ଚିତା ଚଇତନ ନିର୍ମାଲ୍ୟ । ଘୁମଭ ବସ, ଘୁଞ୍‌ 
ବସ, ଛୁଇଁବୁ । ତୁ ନାଥ ପରମ ଦୟାଳୁ, ଦୁଷ୍ଟ ନିବାରି ସନ୍ଧପାନୁ । ଘଣ୍ଟି ଶଙ୍ଖ ଆହୁରି 
ଘଣ୍ଟାଏ । କୁଞ୍ଚ କୁମ୍ଭ ପିତଳ ଥାଳିଆରେ ଚୁଡ଼ା ଗୁଡ଼ ଭୋଗ । ପାଟିରେ ପକେଇଲେ 
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ଦୀପ, ଜହ୍ୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୪୨୬ 
ଚନ୍ଦନ ତୁଳସୀ ବାସ୍ମା ବାହାରେ ଚୂଡ଼ା ଦେହରୁ । 
ବଦଳି ଯାଉଚି ମୂ କ୍ରମେ । ଏ କେମିତି ସମ୍ଭବ ? 
ଦୋଦୋପୀାଞ୍ଚ ହେଉ ହେଉ ମୁହଁରୁ ଖସିଗଲା ପ୍ରଶ୍ନଟି-“ ଆଉ ଏକାଦଶୀ 
ବ୍ରତ ଉପବାସ ? ” 
-“ ନା ମ | ଆଉ କେତେଦିନ ସମ୍ଭାଳି ପାରିବେ ବୂଢ଼ୀ ଓଷାବ୍ରତ ? ” 


ତମକୁ ସଫେଇ ଦେବାକୁ କିଏ କହୁଚି ? ଖାଣ୍ଟି କଥା କହ, ହେଲେ 
ବିଧବା ଆଇମା” ଏକାଦଶୀ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ? ସୁଧା ମୁହଁ ଖୋଲିଲା ଗଳାରେ ଜୋର୍‌ 
ଦେଇ-“ ଭଲ କଲେ | ଅକାରଣ ଯେତେକ ଉପାସ ବ୍ରତ | ଜାଣିଚ, ସେଠି ବିଦେଶରେ 
ବିଧବାମାନେ ଏମିତି କଷ୍ଟ ପାଅନ୍ତିନି, ଜମା ଭିନ୍ନ ନୂହନ୍ତି ସେମାନେ ସଧବାଙ୍କଠୁ |” 


ସତେକି ଏଇ କେତେ ବର୍ଷରେ ମୁଁ ଅଟିହ୍ଵା ପାଲଟି ଯାଇଟି, ଆଉ ସାନବୋହୂ 
ଆଇମାଂଙ୍କ ସତ୍ତାରୁ ଖଣ୍ଡେ । 


ତା' ବୋଲି ଆଇମା” ! ଏ କି ଗୀତ ସବୂ ବୋଲ ତମେ ଆଇମା' , ସେଇ 
ଏକା ଗୀତ ବୋର୍‌ ଲାଗେ ନାଇଁ ? କେବେ ଶିଖିଥଲ କହିଲ ? ଏ ହେ- ସେ 
ଏକାଦଶୀ ମାହାମ୍୍ୟ ମୋତେ ପଢ଼ିବାକୁ କହ ନାଇଁ | ସେଇ ବ୍ରାହୁଣ ବୂଢ଼ାକୁ କହ, 
ମାହାତମ ଗାଇ ଶୁଣାଉ ତମକୁ, ଦକ୍ଷିଣା ଦି” ଅଣା ପାଉ । 


ସୁନ୍ଦର ଗପସପ ଗହଳି ମଉଜରେ କଟିଯିବ ଏ ଦିନାକେତେ; ହେଲେ 
ଯେତେ ନାହିଁ କଲେ ବି ଆଇମା' ଆଖି ଆଗରେ ! ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଯଦି ଏ ଛବିରୁ 
କାଟିଦେବି, ଏଠି ତ ଦୃଶ୍ୟ ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଯିବ । ଏତେ ମତେ ଝୁରି ହେଇ ଏଠିକି 
ଆସିଲି କ”ଣ ଜାଣିଶୁଣି ଆଖିବୂଜି ଏଠୁ ପଳେଇବି ବୋଲି ? 

ମୁଁ କଂଣ ଏତେ ଅବୂଝା ହେଇଚି ନା ପିଲା ହେଇଚି ଯେ, ସତରେ ବିଶ୍ବାସ 
କରିଚି ସବୁଦିନେ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ସେଇଭଳି ବିରାଜୁଥବ ବୋଲି ? କେତେଥର କ'ଣ ମୁଁ 
ଭାବିନେଇ ନାଇଁ ଖବରଟି ଆସିଗଲା ଏଇ ବୋଲି ? ହୁଏତ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ ଖଣ୍ରିଏ ବି 
ନୁହେଁ, ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ । ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଚିଠିଟିଏ ବି ନୁହେଁ; ହୁଏତ ଚିଠିର ଆରମ୍ଭରେ ଶୋକ 
ଖବରଟି ଥାଇ ପୁଣି ତଳଆଡ଼କୁ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ କଥା ଲେଖାଥବ । ସମସ୍ତଙ୍କ ବଞ ମାନ 
ଜୀବନର ଅଂଶ ତ ନୂହଁନ୍ତି ଆଉ ସିଏ ! କାହିଁ କେଉଁ ଯୁଗର ସ୍ବେହ ଆଶୀର୍ବାଦ ମୁଦ୍ରାରେ 
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ବସିଥିବା ତୁଳସୀ ଚଉରାଟିଏ । 


ଏଠିକି ଆସିଲାବେଳେ, ସିଏ ଅଛନ୍ତି ସୁସ୍ଥରେ ବୋଲି ଜାଣି ବି ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖିଦେଇ ମନେହେଇଥଲା ମଣିଷଟି ଘଷି ହେଇ ମିଳେଇ ଗଲାଣି ସମୟର 
ଘୋଷଡ଼ାରେ ବୋଲି; ହେଲେ ଭିନ୍‌ ଦିଶୁଚି ଏ ମୂ କାହିକି ? ଏମିତି ଆସନରୁ ଖସି 
ଖସି ଯିବା କ'ଣ ଦରକାର ? 

ଭାତ ବଢ଼ା ହେଲାବେଳେ ସୁଧା କହିଲା “ ବୋହୂ, ଦେଲ ଆଇମା'ଙ୍କ 
ଲାଗି ମୁଁ ବାଢ଼ିନିଏ । ଆମ ପିଲାଦିନେ, ଯେତେବେଳେ ଜେଜେବାପା ଥିଲେ, ଆଇମା' 
କେଡ଼େ ସଉକୀ ଥଲେ ଖାଇବା ପିଇବାରେ ତମେ ଜାଣିଚ ! ଆଉ ପରେ ସେ ଛୁଆଁ 
ହେବବୋଲି ଖାଇଲାବେଳେ କାହାକୁ ପାଖରେ ପୁରେଇ ଦିଅନ୍ତିନି; ହେଲେ ମୁଁ ଗାଧୋଇ 
ପାଧୋଇ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ବସି ଖାଏ | ତେଣେ ମାଂସ ତରକାରୀ ଛାଡ଼ି ଆଇମା' 
ସାଙ୍ଗରେ ଶାଗ ବଡ଼ିଭଜା ଦେଇ ପଖାଳ ଖାଏ ।” 


ଯାହା ଡରୁଥଲା ସତ ହେଲା | ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଲା ସେ, ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଲାଗି ରନ୍ଧା ତରକାରିପତ୍ରରୁ ଆଇମା”ଙ୍କ ଲାଗି ଥାଳି ଗିନାରେ ବାଢ଼ି ଦିଆଗଲା | 


ସୁଧା ବିନା ଆପତ୍ତିରେ ପିଢ଼ା ପାଖରେ ପାଣି ଗିଲାସ ରଖୁ ରଖୁ ପଚାରିଲା 
“ ଆଇମା' ଆଉ ପିଆଜ ରସୁଣ ବାରଣ କିଛି କରିପାରୁ ନଥବେ, ନୁହଁ ବୋହୂ ? ” 


ସାନବୋହୂ ଜିଭକାମୁଡ଼ି ଉତ୍ତର ଦେଲେ“ ନାଇଁ ଗୋ ! ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି 
ଏଡ଼େ ଅଧର୍ମ କରନ୍ତି ? କ'ଣ ହେଲାନା ମଝିଆଁ ଘର ବୂଢ଼ୀ ଥରେ... । ” 


ଆଇମା” ସେଇଠି ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥାନ୍ତି । 
ସୁଧା ପଚରିଲା-“ କିଏ, ହେମ ଆଇ ? ” 


—“ ହଁ ସେଇ | ଦିନେ ଆଣିଥାନ୍ତି ମଣ୍ଡାପିଠା, ତମ ବାପା ମାଂ ଆସିଥାନ୍ତି 
ଧାନ ଅମଳ ଲାଗି ଯେ, ତାଙ୍କରି ଲାଗି । ସେଇଠୁ କେମିତି ଆଇମା'ଙ୍କ କାନକୁ 
ଶୁଭିଗଲା, କହିଲେ ଆଣିଲୁ ଦେଖି ରଖେ, କୋଉଦିନୁ ଖାଇନାଇଁ | ମୁଁ କହିଲି ସଙ୍ଡ଼ି 
ଜିନିଷ ଦାଣ୍ଡରେ ଆସିଚି, ତମେ ଖାଇବ ? କହିଲେ ହଁ, ଖାଇବି ଆଣ୍‌ । ମୁଁ ତ 
ଡରୁଥଲି ତଥାପି, ମଝିଆଁ ଆର କହିଲେ ଦେ ତାଙ୍କୁ । ଶେଷ ଅବସ୍ଥା ଆସି ପହଞ୍ଚି ଗଲା, 
ଯାହା ତାଙ୍କ ମନ କହୁଚି ଦେ | ସେଇଠୁ ଦି'ଦିନ ଛାଡ଼ି ତ ଠାକୁର ଶାଳଗ୍ରାମ ସବୁ 
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ଟେକିଦେଲେ ପୁରୋହିତ ବୂଢ଼ାଙ୍କୁ । ମୋତେ ଡାକି କହିଲେ- ମୋ ଲାଗି ଆଉ 
ହଇରାଣ ହେଇ ଅଲଗା ଶାଗ ତୁଣ କରିବୁନି । ଯାହା ରାନ୍ଧିବୁ ଦେବୁ ।” 

ସୁଧା କେତେବେଳଯାଏଁ ଭୁକୁଞଇ ଏକାଗ୍ରରେ ନିଜ ହାତ ନଖକୁ ଖୁଣ୍ଡିନାଣ୍ଡି 
ସଫାକଲା | ବୋହୂ ସାନ୍ଧନା ଦେଇ କହିଲେ“ ଆଉ କ'ଣ ବୁଢ଼ୀଙ୍କର କିଛି ସୋର 
ଅଛି କହୁଚ ?” 

ସୁଧା ସାମାନ୍ୟ ଚିହିକି ଉଠିଲା ଭଳି ମୁହଁ ଟେକି କହିଲା “ ଭଲ ହେଲା 
ନା | ମିଛଟାରେ ଗୁଡ଼ାଏ ନୀତିନିୟମ ମାନି ହଇରାଣ ହେଉଥିଲେ ।” 

ସେଇ କାଠଚଭକି ପାଖଦେଇ ଯିବାଆସିବା କରୁଚି ସୁଧା କେତେଥର; 
ହେଲେ ଆଉ ମନ ହେଉନାଇଁ ପିଢ଼ାଖଣ୍ଡ ଟାଣିଆଣି ଗୋଡ଼ପାଖେ ବସିଯିବାକୁ । କେବଳ 
ଥରେ ଅଧେ ସାନବୋହୂ କି ଆଉ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ଦୁଃଖସୁଖ ଶୁଣିପକାଏ 
ଟିକିଏ ରହିଯାଇ । 

“ ସମୁକ ଘର ସାନଝିଅର ବାହାଘର କଲେ ଭାରି ଧୁମ୍‌ଧାମ୍‌ରେ, ସାନଖୁଡୀ 
ଯାଇଥଲେ ଯେ କହୁଥିଲେ ଆସି । ” 

ଆଇମା' କହନ୍ତି“ କୋଉ ଗାଁରେ କଲା ? ସୁନା କେତେଭରି ଦେଲା ? ” 


ଅଭିମାନ ଆକ୍ରୋଶରେ ଓଜନ ହେଇଯାଏ ମନ ଆହୁରି ବେଶୀ, ଯେତେ 
ବେଳେ ସେ ପରରନ୍ତି-“ ଆଜିକାଲି ଆଚାର ଖଟା ଖାଉ କି ନାଇଁ ସୁଧା ବୃଢ଼ୀ ? ତମର 
ସିଆଡ଼େ ମିଳେ ଆଗର ଆମ୍ବସଢ଼ା ? ” 

କାଇଁକି ଆଉ ଏସବୁ ? କଅଣ ତେବେ ଭୁଲିଚ ତମେ ? କେଉଁ କାରଣ 
ମୁଁ ଏସବୁକୁ ତେବେ ଦେବି-ନିଛକ୍‌ ଲୋଭ, ବେପରୁଆ ଟକଳାମୀ ? 

ଇଚ୍ଛାହେଉଚି ମନଖୋଲି ପଟରିଯାଆନ୍ତି- କଅଣ ହେଇଚି ଆଇମା” ମୋତେ 
ଫିଟେଇ କହ | କୁଆଡ଼େ ଗଲା ତମର ସେ ଫୁଲପକା ଚିତାଚଇତନ ନିର୍ମାଲ୍ୟର ସେ 
ହାତ ବାକସଟି ? 

କିଛି ଲାଭ ନାଇଁ | ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସବୁ କଥାଭାଷା ଏବେ ଏକତରଫା । 
ଅପରଠି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଆଦୌ ନ ଜାଣି ସେ କହିଚାଲନ୍ତି-“ ତୋ ମାନୁପିଇସୀ ଆସିଥଲାରେ 
ବୁଢ଼ୀ ମୋତେ ଦେଖିବାକୁ | ଲୁଗାଖଣ୍ଡେ, ସାବୂନଟାଏ ଆଣି ଦେଇଥିଲା । ” 
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ପ୍ରଥମେ ମନେହେଉଥୁଲା, ମୁଣ୍ଡଟି ଭିତରେ ଅଜସ୍ର ଜଳଛବି ପଡ଼ିପଡ଼ି 
ନୂଆକିଛି ଆଉ ବୋଧହୁଏ ଉତୁରୁ ନାଇଁ | ବୋଧେ ପୁରୁଣା ଗାଢ଼ ଛବି କେତେଟାକୁ 
ହିଁ ସେ ପଢ଼ିପାରୁଚନ୍ତି, ଆଉ ସବୁ ଯାହା ପଡ଼ୁଚି ତହିଁରେ ଆବୂରୁ ଜାବୂରୁ ହେଇଯାଉଚି । 
ଧାନ ଅମଳ କେତେ ହେଲା, ରାଧୁମାଳୀକୁ ଖତ ବାବଦରେ କେତେ ଦିଆଗଲା 
ଏସବୁ ହିସାବ ଖର୍ଚ୍ଚ ରଖିବା ହୁଏତ ତାଙ୍କ ଶରୀରରେ ନିଃଶ୍ବାସ ଗଲାଭଳି; ତେବେ 
କେମିତି ପୁଣି କେତେଟା ଅତି ଗହିରୀଆ ପୁରୁଣା ଛବିର ଚିହୃବର୍ଣ ନାହିଁ ତାଙ୍କ 
ଜୀବନରେ ? 

ଗାହୁଁ ଗାହୁଁ ମଉଛବର ଦିନ କେଇଟା ଶେଷ ହେଇ ଆସିଲା । ବଡ଼ 
ଭାଇଙ୍କ ପରିବାର ସଞ୍ଜବେଳେ ବାହାରିଗଲେ ଭୁବନେଶ୍ବର ! କେତେଜଣ ସକାଳୁ 
ଗଲିଗଲେଣି, ବାକି ସମସ୍ତେ ଯିବେ କାଲି । ସଞ୍ଜବେଳ ଅଗଣାଟା ଆଜି ଖାଁ ଖୀ 
ଲାଗୁଚି । ବାପା ଗପୁଚନ୍ତି କାହାସାଙ୍ଗରେ ସବୁ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ | ମା” ଭିତରେ 
ବନ୍ଧାବନ୍ଧିରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ପିଲିଦିହେଁ ଖାଇ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି, ଦିନସାରା ଖେଳାବୂଲାରେ 
ହାଲିଆ, ପୁଣି ସନ୍ଧ୍ୟାପରେ ଗାଁରେ କିଛି କରିବାକୁ ନାହିଁ । ଆଜି ପୁଣି ସଞ୍ଜବେଳୁ 
ଲାଇଟ୍‌ ମିଞ୍ଜିମିଞି ଜଳୁଟି ଲୋ” ଭୋଲ୍‌ଟେଜ୍‌ରେ, ବହିଖଣ୍ଡିଏ ଓଲଟାଇବାର ବି ଜୁ 
ନାହିଁ । ଆଇମା' ଅଗଣାର ଚିରାଚରିତ କୋଣଟିରେ ଘଷାମୋଡ଼ା ଖାଉଚନ୍ତି । ସୁଧା 
ଦେଖିପାରୁଥଲା କିଛି କିଛି, କାଲି ସଞ୍ଜଠୁ କେମିତି ତାଙ୍କର ଦିନସବୁ କଟିବ | ଯେମିତି 
କଟିଆସିଛି ବିଗତ ଅନେକ ଅନେକ ଦିନ, ମାସ, ବର୍ଷ । ସୁଧା ତାରାଭଝି ଆକାଶ 
ଆଡ଼େ ଅନେଇଲା; ପୁଣି ଅନ୍ଧାରରେ ନିଶ୍ଚଳ ଠିଆ ଗଛମାନଙ୍କୁ ¦ ସ୍ଥିର ହୋଇ ଯାଇଥବା 
ସମୟ ତା'ର ଆରମୁହଁଟି ଲୁଚେଇ ରଖିଥିଲା କୋଉଠି ଏଯାଏଁ । 


ଉଠି ଭିତରକୁ ଯିବ ବୋଲି ଭାବିଲାବେଳକୁ ରୋଷେଇଘରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ 
ମଝିଆଁଘର ଆଇ, ବଡ଼ପାଟିରେ କହୁଥାନ୍ତି“ ଆଜି ଲାଇଟଟା ସଞ୍ଜବେଳୁ ଏମିତି ମଲାଭଳି 
ଜଳୁଚି । କେମିତି ଯିବି ଦାଣ୍ଡରେ ଅନ୍ଧାରଟାରେ ? ବସେ ଟିକିଏ । ” 

ଆଇମା'ଙ୍ଠୁ ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି ବସିଗଲେ ସେ ବାରଣ୍ଡାର ତଳ ପାହାଚରେ । 
ସୁଧାକୂୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଲାଗିଲା, ନିଶ୍ଚଳ ଚିତ୍ରଟି ହଠାତ୍‌ ସଜୀବ ହୋଇଗଲା କି ଦମକାଏ 
ପବନରେ | ସିଏ କେତେବେଳୁ ଆସି ସାନବୋହୂଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଗପସପ ହେଉଥୁଲେ 
ବସି ରୋଷେଇ ଘରେ । 
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ହେମ ଆଇ ଲେଖାରେ ଆଇମାଂ”ଙ୍କ ଜାଆ, ବୟସରେ ଅନେକ ସାନ | 
ଜୀବନର ପରିପୂର୍ଣ ସବା ଉପର ପାହାଚରେ ଏଇ ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଛନ୍ତି । ସେଇଠି ବସି 
ବସି ଆରପାଖ ଖାଇର ନିଛାଟିଆ ଅନ୍ଧାରକୁ ଅନେଇ ଅନେଇ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ହେବାର ସମୟ 
ଆସିନାଇଁ ଆଉରି | 

ସୁଧା ଡାକିଲା“ ମଝିଆଁ ଆଇ, ଗା” ଟିକେ ଆଣିଦିଏ । ” ¬“ ନାଇଁରେ 
ମା”, ଚାହା ଛାଡ଼ିଦେଲୈଣି, ତୀର୍ଥ ଗଲାଦିମୁ । ଆଉ ଦିହରେ ଗଲାନାଇଁ |” 

ସେଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରାର ଗପ | ଆଇମାଂଙ୍କ 
ଜୀବନରେ ଏଇ ପର୍ଯ୍ୟାୟଟି ବେଳର କଥା ମନେଅଛି ସୁଧାର । ସେ ବଖାଣନ୍ତି 
କେମିତି ରଷିକେଶରୁ ସେମାନେ ଦଳେ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରୀ ପାଦରେ ଗଲିଗାଲି ଯାଇଥିଲେ 
ବଦ୍ରୀନାଥ ଧାମ, ଭଡ଼ାରେ କୋଟ୍‌ କମ୍ବଳ ନେଇ ହାତର ବାଡ଼ିରେ ଭରାଦେଇ କେମିତି 
ଚଢ଼ି ଚଢ଼ି ଯାଇଥିଲେ ପାହାଡ଼, ଫେରିବେ ବୋଲି ଭରସା ନଥଲା, ପ୍ରଭୁଙ୍କ କୃପାରୁ 
କେମିତି ଗବଗବ ଫୁଟନ୍ତା ପୋଖରୀରେ ପଶିଗଲାରୁ ଦେହକୁ ଶୀତଳ ଲାଗିଲା । 
ମଝିଆଁ ଆଇ ଗପୁଚନ୍ତି ଏବେ ତାଙ୍କ ଜୀବନର ପ୍ରାପ୍ତି ସବୁର କଥା- “ ଆସିଲୁ ନାଇଁ 
ବୁଢ଼ୀ ଟିକିଏ ଆମଘର ଆଡ଼େ, ଫଟୋ ହେଇଚୁ ଆମେ ସବୁ କେତେ ଜାଗାରେ, 
ଦେଖେଇ ଦେଇଥାନ୍ତି ¡ ” 


ଏତେବେଳକୁ ପୁରା ପାୱର୍‌ ଆଲୁଅ ଆସିଗଲା । ହେମ ଆଇ ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ହେଇ ଉଠିପଡ଼ିଲେ- “ ଯାଏଁ ଏଥରକ | ଭଲକଲୁ ମା”, ଆସି ଦେଖିଦେଇଗଲୁ 
ବୂଢ଼ୀଙ୍କୁ । ଆଉ ଦେଖିପାରିବୂ କି ନାଇଁ ତାଙ୍କୁ ।” 

ସୁଧା ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲାଭଳି କହିଲା“ ଏମିତି କାହିଁକି କହୁଚ ଯେ ? କାହିଁକି 
ଦେଖାହେବ ନାଇଁ, ଆରବର୍ଷକୁ ମୁଁ ପୁଣି ଆସିବି ନାଇଁକି ? ” 


ଟିକିଏ ଜୋର୍‌ ଗଳାରେ କହିଥିଲା ଅବଶ୍ୟ, ତଥାପି ଆଇମା ଶୁରିପାରିଲେ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା | କହିଲେ“ କ'ଣ କହିଲୁ ? ଆରବର୍ଷକୁ ଥିବି ? ” 


ସୁଧା ଉତ୍ତର ଦେଲା ତାଙ୍କୁ ଶୁଭିଲା ଭଳି “ କାଇଁକି ନଥିବ ଯେ, ଆଇମା ? 
ଆମେ ସଭିଏଁ ତ ଠାକୂରଙ୍କୁ ଡାକୃଚୁ ତମେ ରହିଥାଅ ଭଲରେ ବୋଲି ।!” 


ଘଷି ହେଉଥିବା ହାତକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଲୁଗା ସମ୍ଭାଳି ଆଇମା” ଉଠି 
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ବସିଲେ, ଝିଅଟି ଦେହରେ ଭରାଦେଇ | 


ସୁଧାଆଡ଼େ ଅନେଇଥଲେ ବୋଧେ । ଆଖି ଡୋଳାର ଅବସ୍ଥିତି ଯେମିତି 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ, ତାଙ୍କ ହାତ ମୁହଁ ସବୁ ଅବୟବର ଚାଳନା ସେମିତି ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କୌଣସିଟି ସମ୍ପୂର୍ଣ 
କିମ୍ବା ଇଚ୍ଛାଧୀନ ନଥିଲା ଭଳି । କହିଲେ“ ଡାକୂଚୁ ଠାକୁରଙ୍କୁ ୨? କଅଣ ଡାକୁଚୁ ? 
ଆଉରି ରହେ ବରଷେ ବୋଲି ? ” 


ସୁଧା ଥତମତ ହେଲା, ଅପ୍ରତିଭ ହେଲା | କାରଣ ସେ ଲୋଗ ସ୍ଥାଣୁ 
ମୁହଁଟିରେ କେତେଟା ମାଂସପେଶୀ ସକ୍ରୀୟ ହେଇଥୁଲେ, ଫିକା ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ଭୁଲତା କପାଳର 
ସ୍ଥାୟୀ ଭାବଟିରେ ଆଉ ଟିକିଏ କୁଖ୍ଚଇ ଯାଇଥିଲା | ସୁଧା ବିହଵଳ ହେଲାଭଳି ହଠାତ୍‌ 
ପଢ଼ିନେଲା-ଦୂଃଖ କି ଶୋକ ନୁହେଁ, ଇଏ କ୍ରୋଧ | 


ଆଲଇମାଂ'ଙ୍କ ରାଗ, ପ୍ରଚଣ୍ଡ କ୍ରୋଧକୁ ସେ ଦେଖିଚି କାହିଁ କେବେ ପିଲାଦିନେ, 
ସତି ଭିତରୁ ମୁହୂ କେ ଉଭା ହୋଇଗଲା ସେ ରୂପ । 


ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ ଥୋବରା ହାତଟାଏ ଅଧା ଟେକିଲେ ବୃଢ଼ୀ, ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠି 
ପୁରା ଠିଆହୋଇ ଦିଗ ଦେଖଉ ନାହିଁ, ବାକୀ ଆଙ୍ଗୁଠିମାନ ବି ଆଉ ମୋଡ଼ିହୋଇ ପୂରା 
ମୁଠା ହୁଅନ୍ତି ନାଇଁ । ଖେଙ୍କାରିଲା ପରି କହିଲେ“ ମୋରି ଲାଗି ଜାଗା ନାଇଁ ତା 
ପାଖରେ, ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କ ଲାଗି ଅଛି । ” 


ସୁଧା ଛେପ ଢୋକି ହେମ ଆଇକୁ ଅନେଇଲା, ସିଏ ଉଠି ଆସିଲେ ବୃଢ଼ୀଙ୍କ 
ପାଖକୁ । ସାନ ଜାଆଙ୍କ ବଢ଼ି ଆସିଥିବା ହାତକୁ ଘୁଖଚେ ଇଦେଲେ । ସେଇ ଅଧାଟେକା 
ହାତରେ, ତାଙ୍କ କାଠୁଆ ଦେହ ମୁହଁରେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଭୂକମ୍ପଟିଏ ଦିଶୁଥିଲା ସ୍ପଷ୍ଟ ନାକ 
ଦୁଇ ଦାଢ଼ର ରେଖାମାନ ଆହୁରି କୁଚ କୁଥ ହୋଇଯାଇଥଲା ଗୋଟାଏ ମୁହଁଛିଞ୍ଚଡ଼ା 
ଭାବରେ | କାହା ଉପରେ ରାଗରେ କୁହୁଳୁଥିଲେ ସେ ?-“ କାଇଁକି ନବ ମୋତେ ? 
ତା' ମୁହଁରେ ଲାଜ ନାହିଁ, ପୋଡ଼ିଯାଉ ତା' ମୁହଁ |” 


କିଏ ତାଙ୍କୁ ଏତେ ହୀନିମାନ, ଅପଦସ୍ତ କଲା କି ଏମିତି ? 


ହେମ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ହାତ ଦେଇ କହିଲେ “ନାନୀ, ଏମିତି କ'ଣ 
ରାଗିଯାଉଚ ! କ'ଣ ହେଲା ତମର ? ଦେଖି, ଦେହ ତାତିଟି ନା କ'ଣ ? ” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦ୍ଵୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୪୩୨ 

ସୁଧା ରହି ରହି ପଚାରିଲା“ ଦେହ ଭଲ ଲାଗୁନି କି ଆଇମା, ସରବତ 
ଟିକେ ପିଇବ ? ” 

ବୃଢ଼ୀଙ୍କ ହାତ ଖସିଆସିଥିଲା କୋଳକୁ, ଅଧା ନଇଁଲା ବେକରୁ ସେ ମୁହଁ 
କୋଉଠିକି ଅନେଇଥୁଲା କେଜାଣି, ଦୃଷ୍ଟି ସ୍ଥିର ରହିଥିଲା ଶୂନ୍ୟରେ କୋଉଠି । 

—“ ନାନୀ ! କ'ଣ ହେଇଚି ତମର ଆଜି ? ଯିବାବେଳ ଆସିଲେ ସଭିଏଁ 
ଯିବେ, ଏମିତି ହେଲେ କ'ଣ ହେବ ? ଯିଏ ତମକୁ ନନେଇ ରଖିଚି, ସିଏ ଜାଣିଚି 
ସବୂକଥା ନା ନାଇଁ ? ” 

ତାଙ୍କ ମୁହଁର ସ୍ଥାୟୀ ଭାବ କ୍ରମେ ଫେରିଆସିଲା, ଦେହର ସାମାନ୍ୟ ଝଡ଼ 
ବି ଶାନ୍ତ ହୋଇଗଲା ଯେମିତି ଉଠିଥିଲା ¦ 

ରହି ରହି କଥାଟିଏ ଭାବି କହିଲାଭଳି ସେ କହିଲେ-“ କାରିକ ମାସଟା ବି 
ଚାଲିଗଲା ହେମ, ଅନେଇ ଅନେଇ ସରିଗଲା | ଏଇ ଏତେ ଲୋକବାକ ଆସି ଜମା 
ହେଇଥିଲେ, ଏଇଥିରୁ ଗୋଟାଏ ଦିନ ମୋତେ ଦେଇ ପରିଲା ନାଇଁ ।” 


ତାଙ୍କ କୋଳର ଶୁଖିଲା ହାତଟାକୁ ସାଉଁଳେଇ ପକେଇଲେ ହେମ, କହିଲେ- 
“ ଦେବ ଗୋ ନାନୀ ! ସେଇ ତମକୁ ଦେବ ଭଲଦିନ | ଦମ୍ଭଧର | ଏତେ କଥା 
ଦେଲା ପରା । କୋଉ କଥାରେ ତମକୁ ଉଣା କରିଚି ?” 

ତାଙ୍କ ଜାଆ ଆଉ ନାତୁଣୀ ଦିହେଁ ମିଶି ବୂଢ଼ୀଙ୍କୁ ଶୁଏଇ ଦେଲେ ବିଛଣାରେ । 
ନିସ୍ତେଜ ହେଇଆସିଥବା ଦେହଟି କିଛି ଆପତ୍ତି କରୁନଥାଏ | ହେମ ଅଭୟ ଦେଉଥାନ୍ି- 
“ ଆମ ଲାଞ୍ଜି ଗାଁର ପିଇସୀ ତମଠୁ ବର୍ଷେ ଆଗରୁ ପୁଆଣୀ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା ପରା, 
ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ଦିନ ପୁଅନାତିଙ୍କ ମେଳରେ ସେପୁରକୁ ଗଲା ନା ନାଇଁ ? ” 
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ଅସୁନ୍ଦର ଦୂଶ୍ୟ 

ମୋ ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଥାଏ ପଞ୍ଜାବୀ ଝିଅଟି । ତା' ନାଆଁ କହିଲା 
ରଚନା ସାହାନୀ | କଳାମବକ ନାଆଁଟିଏ କୋଲି କହୁ କହୁ ଜବାବ ଦେଲା-ଆଜିକାଲି 
ଦେଖାଶିଖାରେ ଏ ନାଆଁ ବହୁତ ଲୋକ ଦେଲେଣି; ହେଲେ ମୋ ସମବୟସ୍କଙ୍କ 
ଭିତରେ “ ରଚନା” ନାଆଁ ଆପଣ ଦେଖି ନ ଥିବେ । ମୁଁ ରାଜି ହେଲି | 


ଗୋରା ରଙ୍ଗ, ଭଲ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବ୍ରଣ ମୁହଁ, ଗୋଟାଳିଆ ନାକ | ତରତର, 
ଚଙ୍ଗ ଚଙ୍ଗ, ଚଢ଼ଉ କରୁଥାଏ ଏବେ ପାଖ ସିଟବାଲାଙ୍କ ଉପରେ, ମୋ’ ଜାଗାରେ 
କାହିଁକି ତମ ବାକ୍‌ସପତ୍ର ରହିବ, ଏତେ ଜିନିଷ ନେଇ ଯିବାର ଥିଲେ ଚେୟାର 
କାର୍‌ରେ ଯିବ କାହିଁକି, ବୋଲି । ପୁଣି ଚଢ଼ଉ ବିଅରର୍‌ ଉପରେ, କଫିରେ ଏତେ 
ଚିନି କାହିଁକି, ପୁଣି ଟି.ଟି ଉପରେ ଏଇ ଅପନ୍ତରାରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ନ ରହିବା କଥା, ରହୁଛି 
କାହିଁକି । ଖିଲି ଖିଲି ହସି ଲୋଟିଯାଉଥାଏ ସାନ କଥାଟିଏରେ, ପର୍ସରୁ ଟିକି ଦର୍ପଣ 
କାଢ଼ି ମୁଣ୍ଡରେ ପାନିଆ ମାରୁଥାଏ, ଓଠରେ ଲିପ୍ଷ୍ିକ୍‌ ମାରୁଥାଏ ¦ ଏମିତି ଝିଅ ଅବଶ୍ୟ 
ମୁଁ ସବୁଦିନ ଦେଖେ । ଦିଲ୍ଲୀରେ ଯେଉଁ କଲେଜରେ ମୁଁ ପଢ଼ାଏ, ସେଠି ଶତକଡ଼ା 
ପଞ୍ଚ ସ୍ତରୀ ଝିଅଙ୍କ ହାବଭାବ ଉଣାଅଧ୍ବକେ ଏମିତି । 


ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ବଙ୍ଗାଳୀ ଦମ୍ପତି ଏଯାଏଁ ଥଇଥାନ ହେଇନାହାନ୍ତି, ଟ୍ରେନ 
ଛାଡ଼ିବାର ଘଣ୍ଟାଏ ହବଣି | ଟି.ଟି. ସାଙ୍ଗେ କ'ଣ କଥାବା ଚାଲିଛି, ପଛରୁ ଆଗକୁ 
ଯିବାଆସିବା, ଜିନିଷ ଘୁ ଘୁଜି ଗାଲିଚି । ବୋଧେ ଆଉ କାହା ସାଙ୍ଗେ ସିଟ୍‌ ଅଦଳବଦଳ 
ଗଲିଚି, ଭଦ୍ରଲୋକ ଯୁକ୍ତି କଲାପରି ଶୁଭୁଚି । 


ଖରାଦିନ ବୋଲି ସନ୍ଧ୍ଯା ଛଅଟା ହେଲାଣି, ବାହାରେ ଏଇମତ୍ର ଖରା 
ନରମିଛି । ଦିଗନ୍ତବ୍ୟାପୀ ଟାଙ୍ଗର ଭୂଇଁ ଭିତରେ ମଳାମଳା ନୂଆଣିଆ ବସ୍ତି, ଟିଣ 
ଶେଡ଼୍‌ କାରଖାନା, କଣ୍ଟାବୂଦା ମଝିରେ ମଝିରେ । ସାନ ତୋଟାଭଳି ଶାଗୁଆ ଅରାଏ 
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ବବୁଲ୍‌ ଗଛ, ସେ ସରୁଣୁ ଆବର୍ଜନା କୁଢ଼ଟିଏ ପାଖରେ | ଆହାର ଖୁଞ୍ପୁଛନ୍ତି ତିନି 
ଚାରିଟି ମୟୂରୀ । ସେଇଠି ପାଖରେ କଣ୍ଟାଗଛର ଡାଳ ଛାଇ କରିଥିବା କାରଖାନାର 
ଅଧାକାନ୍ତି ଉପରେ ତଳକୁ ରାଜକୀୟ ପୁଛୁ-ସମ୍ଭାର ଓହଳାଇ ଠିଆହୋଇଚି ମୟୂୁରଟିଏ । 
ପୁଣି ପୋଚରା ପାଣି ଚବକା, ଟିଣ ଅଖା ଘର, ଖରାରେ ଉଡୁଥିବା ନେଳୀ ପ୍ଲଷିକ୍‌ 
କାଗଜ । 


ରଚନା ସିନେମା ପତ୍ରିକାଟିଏ କାଢ଼ି କେଉଁ ତାରକାଙ୍କ ପ୍ରେମପ୍ରସଙ୍ଗ ଶୁଣାଉଟି, 
ସୁଣି ସେଥିନେଇ ମୋ’ ଅଜ୍ଞତାରେ ବିସ୍ମିତ ହେଉଚି | ମୁଁ ତା' ମୁହଁକୁ ସିଧା ଅନେଇଲି | 
ଆଉ କେଉଁ ଜାଗା କି ସମୟ ହେଇଥିଲେ, ଧର ମୋ କଲେଜରେ, ଏମିତି ନାଲି 
ନେଳୀ ରଙ୍ଗବୋଳା ଗାଲ ଆଖୁବାଲୀ, ତହିଁରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଘେରି ଠାକୁରଙ୍କ ଦ୍ୟୁତି ଭଳି 
ଫୁଲିଲା ବାଳ ପଞ୍ଜାବୀ ଝିଅ ମୋ” ସାଙ୍ଗେ ଏମିତି ବେପରୁଆ ଢଙ୍ଗରେ କଥା କହିଥିଲେ 
ମୁଁ ଥରଟିଏ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଅବଞ୍ଞାରେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଇଥାନ୍ତି | ଏବେ କିନ୍ୁୁ ହାତରେ 
ପ୍ରଚୂର ସମୟ, ତାକୁ ଭରିବାକୁ ହେବ ଯେମିତି ହେଉ ଆଳୁକୁଚି ମାନୁକୁଟିରେ । 
ତେଣୁ ତା” ହାତର ପତ୍ରିକା ମୋ” ଆଡ଼କୁ ଟାଣିନେଲି । 


ରଚନା ଏଥର କହିଲା ଯେ, ତିନିବର୍ଷ ତଳେ ସେ ଡିଗ୍ରୀ ନେଇଚି ଦିଲ୍ଲୀର 
ନାଆଁକରା ଗୋଟିଏ କଲେଜରୁ ! ଏବେ ଗୋଟିଏ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଅଞ୍ଚଳରେ ତା'ର ପୋଷାକ 
ଦୋକାନଟିଏ ଅଛି, ସିଏ ନିଜେ ତାକୁ ସମ୍ଭାଳେ । ତା” ବାପାଙ୍କର ବହୁତ ବଡ଼ 
ଲୁଗାପଟା କାରବାର, ବିଦେଶକୁ ପୋଷାକ ରପ୍ତାନୀ ହୁଏ, କକେଇ ଦି”ଜଣ ବି 
ବିଦେଶରେ ଅଛନ୍ତି ଓ ସେ ନିଜେ ବିଦେଶ ବୂଲିଆସିଟି କେତେଥର | ସେ କଲେଜ 
ଛାଡ଼ିଲାଠୁ ବାପା ଦୋକାନଟି ତାଆରି ଲାଗି ଖୋଲିଦେଲେ, କହିଲେ-ନେ' ତୁ ସମ୍ଭାଳେ 
ୟାକୁ ମୁନ୍ଧୀଃ ଦେଖିବା କେତେଦୂର ନେଇଯାଇ ପାରିବୁ ଆପେ । 


ମୋର ମୋ ଝିଅ କଥା ମନେପଡ଼ିଗଲା, କହିଲି ଯେ ମୋ ଝିଅ ଏ ବର୍ଷ 
ଦଶମ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଛି | କହିଲିନାଇଁ ଯେ, ତୋ ଭଳି କେବେ ବି ହେଇପାରିବ 
ନାଇଁ ସେ, ଏଡ଼େ ସ୍ବାଧୀନ, ଆମବିଶ୍ଵାସୀ । ହେଇପାରନ୍ତା ଭଲା ! 


ରଚନାକୁ ସବୁ ଭଲ ଲାଗେ, ଦୋକାନ ସମ୍ଭାଳିବା, ଗ୍ରାହକଙ୍କ ମିଠା କଥା 
କହି ସେମାନେ ସ୍ପିର କରିପାରୁ ନ ଥବା ଜିନିଷ କିଣାଇଦେବା, ମଝିରେ ମଝିରେ 
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ଏମିତି ଦିନାକେତେ ଛୁଟି ନେଇ, ଏକୁଟିଆ ଜର୍ଣ୍ଠ କରି, ଆମୀୟସ୍ବଜନଙ୍କ ଘରକୁ 
ବୁଲିଯିବା ସବୁ ତାକୁ ଭଲ ଲାଗେ | ଜର୍ଣ୍ଣିରେ ଲୋକଙ୍କୁ ଭେଟିବା, ନୂଆ ଲୋକଙ୍କୁ 
ସାଙ୍ଗ କରିବା ସିଏ ଦୋକାନରେ ଲୋକ ଭେଟିବାଠୁ ଭିନ୍ନ ତେଣୁ ଆଉ ପ୍ରକାରେ 
ଭଲ ଲାଗେ | ମୋ କଥା ବି ସେ ପଚାରି ବୁଝିଲା, ଆଉ କହିଲା ଯେ, ମୋତେ ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ ସେ ବୁଝିଯାଇଥୁଲା ନିଶ୍ଚେ ଚାକିରିଆ ହେଇଥବି, ଆଉ ପ୍ରଫେସର୍‌ ହେବାର 
ସମ୍ଭାବନା ବେଶୀର( ଉଛୁଳା ହସ) | 


ରାତି ହେଇଗଲାଣି ଏବେ ! ଝରକା ବାହାରକୁ ଅନେଇଲେ କାଚ ଭିତରେ 
ଅସ୍ଵଚ୍ଥ ଦର୍ପଣ ଭଳି ଦିଶୁଛି ଡବା ଭିତରର ଦୃଶ୍ୟ । ଦିଶୁଛନ୍ତି ପଛ ସିଟ୍‌ର ଦମ୍ପରି । ଗପ 
କରୁଛନ୍ତି, ଦୂହିଙ୍କ ମୁ୍ଡ ନଇଁଆସିଛି ପାଖାପାଖି । ବୟସ ପଇଁଗାଳିଶରୁ ପରାଶଯାଏ 
ହେବ ଦୁହିଁଙ୍କର, ଏକପ୍ରକାର ମାର୍ଜିତ ସହରୀ ଚେହେରା, ଯହିଁରେ ବୟସ ବାରି ହୁଏ, 
କିନ୍ତୁ ତଜନିତ ବିଧ୍ଵସ୍ତ ଭାବଟିଏ ନଥାଏ । ବୋଧେ ସେଇ ଧରଣର ଲୋକ ଯେଉଁମାନେ 
ବୟସ ଦେହରେ, ଜୀବନର ସୁଅ ଦେହରେ ନିଜକୁ ଅସାଡ଼ କରି ଛାଡ଼ିଦଅନ୍ତି ନାହିଁ । 
ବେଶ ପୋଷାକ, ହାବଭାବ ସବୁଠି ସଉକ୍‌ର ରାଜୁତି । 


ରଚନା କଡ଼େଇଯାଇ ଲମ୍ବ ସୋଫା ପରି ସିଟଟି ଉପରକୁ ଅଧେ ଗୋଡ଼ 
ମୋଡ଼ି, ହାତ ଭାଙ୍ି ତକିଆ କରି ଶୋଇବା ଚେଷ୍ଟାରେ ଲାଗିଲାଣି । ଟିକିଏ ନ ଯାଉଣୁ 
ପୁଣି ଧଡ଼ପଡ଼ ଉଠି ବସିଲା ! ହାଇ ମାରି କହିଲା- “ ହେଇ ସେ କଣର ସ୍ତ୍ରୀକୁ 
ଦେଖିଲେଣି, କେଡ଼େବଡ଼ ପାଟି ମେଲା କରି ଶୋଇଛି । ତା” ସ୍ଵାମୀ ତା” କାନିଟି 
ଭଲା ଘୋଡ଼େଇ ଦିଅନ୍ତା !” ତା' ପରେ ବହେ ହସ । ମୁଁ ବି ହସିଲି | ସ୍ପିର 
କରିନେଲି, ନିଜ ଝିଅ କି ଛାତ୍ରୀ ସଙ୍ଗେ ତୁଳନା ନ କଲେ ବରଂ ଭଲ ସମୟ କଟିଯିବ 
ୟା” ସାଙ୍ଗରେ । 


ରାତି ଖାଇବା ଟ୍ରେ ମାନ ଆସିଲା | ପଛ ସିଟର ସ୍ତୀଟି ତଉଲିଆ ନେଇ 
ଫେରୁଥିଲା ବାଥରୁମ୍‌ ଆଡ଼ୁ, ଖଣ୍ଡେ ବାଟରୁ ପୁରୁଷଟି ପଚାରିଲା ବଙ୍ଗଳାରେ “ ତମେ 
ଆଇଁଷ ଖାଇବ ନା ନିରାମିଷ ? ” ସ୍ତ୍ରୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା- “ ପଚାରି ଦେଖିଲ ଆମିଷରେ 
କ'ଣ ଅଛି | ଚିକେନ୍‌ ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେନି, ବରଂ ନିରାମିଷ ଖାଇବି । ” ସ୍ତ୍ୀଟି 
ତା” କାନ୍ଧ ତଳଯାଏଁ ଖୋଲା ବାଳକୁ ଏବେ ଗଣ୍ଡିଟାଏ ପକେଇଚି, ରଙ୍ଗ କରିଚି ନା 
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ଦୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୪୩୬ 


ସତରେ କଳାବାଳ କେଜାଣି । ଗୋଟିଏ ହାତରେ ବିବାହିତା ବଙ୍ଗାଳୀଙ୍କ ନାଲି ଧଳା 
ଶଙ୍ଖା । ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇ ଆସିଛି, ପାଉଡ଼ର ପର୍ଫ୍ୟୁମ ବାସ୍ନା ଆସୁଛି । 


ଖାଉ ଖାଉ ରଚନା କହିଲା“ ସେମାନେ କଥାବାତ୍ୀ କଲାବେଳେ ତାଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁବେ । ବଡ଼ ଭାବ ଅଛି ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀଙ୍କର |” 


ଦୁଇ ସିଟ୍‌ର ଫାଙ୍କ ଦେଇ ମୁଁ ବି ରଚନାର ଦେଖାଦେଖି ପଛ ସିଟ୍‌କୁ 
ଅନେଇଲି | ପୁରୁଷ କ”ଣ ଗୋଟଏ ଯାଚୂଛି ଖାଇବାକୁ, ସ୍ତ୍ରୀଟି ହସି ମଧୁର ବାରଣ 
କରୁଛି । ପୁରୁଷ ବା ହାତରେ ନିଜ କପାଳରୁ ଦରପାଚିଲା ବାଳ ପଛକୁ ଛାଟି କ'ଣ 
ଜୋକ୍‌ଟାଏ କହୁଛି ନା କ'ଣ । 


-“ ଦିଅନ୍ତୁ ତ, ମୁଁ ଟିକେ ଦେଖେ ।” ରଚନା ପ୍ରାୟ ମୋତେ ପେଲି 
ଦେଇ ନିଜେ ଫାଙ୍କରେ ଅଖି ଲଗାଇଲା । ଚୂପ୍ଚୂପ୍‌ କହିଲା“ ରାଣ ଅଛି, ଏମିତି 
ରସିକ ବୁୂଢ଼ାବୂଢ଼ୀ ମୁଁ ଜୀବନରେ ଦେଖି ନାହି!” 

ମୁଁ ଖାଉ ଖାଉ ସର୍ବଜ୍ଞ ପରି ମୁରୁକି ହସି କହିଲି“ ତମେ ଖାଅ ଆଗ, ପରେ 
ଅନେଇବ | ସେମାନେ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ନ ହେଇଥାଇପାରନ୍ତି । ” 

ରଚନା ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ମୁହଁ କଲା“ କ'ଣ କହିଲେ ? ମାନେ-” 

¬“ ଖାଇପକାଅ, ସେକଥା ପରେ ବିଚାର କରିବା | ବହୁତ ସମୟ 
ପଡ଼ିଚି ! ” 

ରଚନା କଜିନ୍ଧୁ ସମ୍ଭଳା ପଡ଼ ନଥାଏ । ଗୁଣ୍ଡାଟାଏ ପାଟିରେ ନ ଦେଉଣୁ 
ଫେରିଯାଉଥାଏ ସିଟ୍‌ ଫାଙ୍କକୁ, ମୋତେ ଅନେଇ ଅର୍ଥ ମିଶେଇ ହସୁଥାଏ । 


ଖାଇବା ସାରି ମୁଁ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରୁ ଘୋଡ଼ିହେବା ଲାଗି ଚାଦରଟି କାଢ଼ି 
ଶୋଇବା ଉପକ୍ରମ କଲି, ସିଟକୁ ପଛଆଡ଼କୁ ଲମ୍ବେଇଲି | ପଛ ସିଟ୍‌ ବି ଅଧାଶୁଆକୁ 
ଲମ୍ବିଲାଣି; କିନୁ ଏବେ ବି ସେମାନଙ୍କ ଗପ ସରିନାଇଁ । ମହିଳା ମନଯୋଗରେ ନିଜ 
ବାଁ ହାତରେ ମୁଦିଟି ଘୂରାଉଚନ୍ତି, ପୁରୁଷ ମୁହଁରେ ଦରସ୍ପିତ ନେଇ ତାଙ୍କୁ ଏମିତି 
ବିଭୋର ଭାବରେ ଅନେଇଚନ୍ତି, ମନେହେବ ସତେକି ଏକାବେଳକେ ପ୍ରିୟ ରବୀନ୍ଦ୍ର 
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ସଙ୍ଗୀତଟିଏ ଶୁଣୁଚନ୍ତି ଓ ରଜନୀଗନ୍ଧା ସ୍ତବକଟିଏ ଶୁଫୁଚନ୍ତି । 


ଶୀତତାପର ସୁଖଟିକକ ଲାଗି ଆରାମ ଚଉକିରେ କଟାଇବାକୁ ହେବ 
ରାତିଟି । ନିଦ ଲାଗିଆସିଲାବେଳକୁ ଦେହ ବିଦ୍ରୋହ କରୁଛି, ହାତଗୋଡ଼ ଛାଟିପିଟି 
ହେଉଚନ୍ତି ମେଲିଯିବା ପାଇଁ ! ନିଦ ଘାରି ହନ୍ତସନ୍ତ ଲାଗୁଚି । ଛେଃ-ଆଉଦିନେ 
ଏଥୁରେ ନୁହେଁ, ମଣିଷ ଗରମରେ, ଝାଳରେ, ଗନ୍ଧ ମଇଳାରେ ତିନି ବୃଡ଼ିଯିବ ପଛକେ 
ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ୍‌ରେ, ଏଠି ଥଣ୍ଡା ଆରାମଆଉଁସା ନିଦ ନିଶା ଭିତରକୁ ଓଟାରି ହେଇସାରି 
ପୁଣି ଏ ହାତଗୋଡ଼ ବିନ୍ଧା ଅଣନିଶ୍ବାସୀ କଷ୍ଟ ସହିହେବ ନାହିଁ । ରାତି ବଢ଼ିଲାବେଳକୁ 
ଆଉରି ଆଉରି ହତାଶିଆ ଲାଗୁଚି । ଏ ରେଳବାଇବାଲା ସାମ୍ବା ସିଟ୍‌ ପଛରେ ପଟାଟିଏ 
ଭଲା ଦିଅନ୍ତେ ଗୋଡ଼ ଥୋଇବା ପାଇଁ, ଆଣୁ କଟକଟ ହେଲାଣି | ବାଁ ପାଖେ କ'ଣ 
ଗୋଟାଏ ଗେଞ୍ଚି ହେଉଚି ଦେହକୁ, କେଞ୍ଚିଲେ ବି ଯାଉନାହିଁ । 


“ ଶୁଣିଲେ, ଉଠନୁ ମ ଟିକିଏ !” 


ଆଖି ଖୋଲିଲି | ରଚନା ବଡ଼ ଜୋରରେ ହଲେଇ କାନ ପାଖରେ ଡାକୁଛି 
“ ଉଠନ୍ତୁ ନା, ଦେଖନ୍ତୁ ଟିକିଏ କ'ଣ ଗଲିଛି ପଛ ସିଟ୍‌ରେ । ” 


ମୁଣ୍ଡ ଭିତରୁ ନିଦ ଧୂଆଁ କାଟିବାକୁ କିଛି ସମୟ ଲାଗିଲା | ପଚାରିଲି 
“କଣ କହୁଛ ? କୋଉଠି ?” 


¬“ ଦେଖନୁ ଟିକିଏ ପଛକୁ । ” 


କଥା ସହିତ ତା” ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ଠାରନାରର ଅନୁଗମନରେ ମୁଁ ନଇଁପଡ଼ି ପଛ 
ସିଟ୍‌କୁ ଅନେଇଲି । ହାଲୁକା ନୀଳ ଆଲୁଅରେ କିଛି ବୁଝାପଡ଼ୁନାହିଁ । ଦିହେଁଯାକ 
ଗୋଟିଏ ମୋଟା ଗାଦର ଘୋଡ଼ି ହୋଇଛନ୍ତି, ଅନ୍ୟ ଅନେକଙ୍କ ଭଳି ବସିବାରୁ ଶୋଇବା 
ଅବସ୍ଥାକୁ ଲୋଡ଼ି ସିଟ୍‌ର ଅଧଯାଏଁ ମୁଣ୍ଡକୁ ଖସେଇ ଯଥାକଥା ସାମ୍ବାସିଟ୍‌ ପଛରେ ପାଦ 
ଥାପି ଶରୀରକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଆରାମ ଦେବା ଚେଷ୍ଟାରେ ଅଛନ୍ତି ତ, ଆଉ କ'ଣ ! ମୁଁ 
ମୁହଁ ଫେରେଇ ଆଣିଲି । ଦିଶୁ ନଥିବା ଦୃଶ୍ୟ ଆଙ୍କିବାକୁ ସଂସ୍କାରଶୀଳ ମନ ଅନୁମତି 
ଦେଉନାହିଁ । ସିଟ୍‌ ତଳୁ ପାଣି ବୋତଲ ଆଣିଲି । କହିଲି“ ପାଣି ପିଇବ କି ? ଏ 
ସିଟ୍‌ରେ ଜମା ନିଦ ହେଉନି ଭଲରେ, ନୁହେଁ ? ” 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦ୍ବୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୪୩୮ 


ପାଣି ପଇସାରି ରଚନା ଆଡ଼କୁ ବୋତଲ ବଢ଼ାଇ ଦେଖିଲି ତା” ମୁହଁରେ 
ଆଦୌ ନିଦ ନାହିଁ । ଉଚ୍ଚାଟରେ ଆଖି ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ କରି ଓଠରେ ହସ ଚାପି 
ପଚାରିଲା“ କଣ ଚାଲିଛି ଦେଖିଲେ ନା ନାହିଁ ? ଏଁ ! ସତରେ କଂ ଣ ଚାଲିଛି କହନୁ 
ତ 1” 


ମୁଁ ତାକୁ ସାନ୍ତନା ଦେଇ କହିଲି-“ କିଛି ନାଇଁ ମ । ତମେ ଯେମିତି 
ଭାବୁଛ, ସେମିତି କିଛି ନୂହେଁ । ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ଏଠି ।” 


—“ ତା' ହେଲେ କ'ଣ ? କ'ଣ ଗଲିଛି କହୁନାହାନ୍ତି ? ” 


ଏଥର ସେ ହସିପକେଇଲା ଅଗନକ କୂରୁକୁରୁ ହେଇ, ମୁଁ ଜିଭ କାମୁଡ଼ିଲି 
ପଛକୁ ଶୁଭିବ ବୋଲି, ମିଛିମିଛିକା ଆଖି ଦେଖେଇ ତାକୁ ଶାସନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲି, ହେଲେ ରଚନା ହସି ହସି ଅସମ୍ଭାଳ ହେଇପଡ଼ିଲା ଓ ଭଉଁରିଖିଆ ବଢ଼ିପାଣି ଭଳି 
ତା' ହସ ମୋ ବୟସ୍କପଣର ବାଡ଼କୁ ଉପୁଡ଼ାଇ ଦେଲା | ମୁହଁରେ ଲୁଗା ଚାପି 
କେତେବେଳେ ପୁଣି ମୁଁ ତିଆରି ହେଇଗଲି ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ, କହିଲି “ କେଜାଣି 
ହେଇଥିବ ଯଦି ହେଇଥାଉ | ଚାଲ ଶୋଇବା । ରାତିସାରା ବସିଥିବ ନା କ'ଣ ?” 


ସେଠୁ ମୁଁ ଝରକା ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ କରି, ଗୋଡ଼ ଭାଇ୍ଗି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲି | ତକିଆଟାଏ ବୂଦି କରି ଆଣିଥିଲେ ହେଇଥା'ନ୍ତା | କାଟୁଛି ଏମିତି ଶୋଇଲେ, 
ଡାହାଣ ପିଠିଟା ରକା ପଶିଲା ପରି ଲାଗିଲାଣି । କଡ଼ ମୋଡ଼ିଲି, ରଚନା ଏଥର 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ବସିଚି ଆଖି ମେଲି । ପଚାରିଲି- “ ଶୋଇନା ?” 

—“ ନାଃ | କେମିତି ଏ ଲୋକଗୁଡ଼ା ନିଘୋଡ଼ ଶୋଇଯା'”ନ୍ତି କେଜାଣି 
ବସିବସିକା । ” 

—“ ମଣିଷ ଥକିଯାଇଥିଲେ ଯେଉଁଠି ମନ ସେଇଠି ନିଦ ହେବ ବୂଝିଲ ! ” 
ମୁଁ ନିଜେ ଏଯାଏଁ ଶୋଇଥିବା ଲାଗି ସଫେଇ ଦେଲାଭଳି କହିଲି । 


ରଚନା ଗମ୍ଭୀର ମୁହଁରେ ମୋତେ ଅନେଇଲା । କହିଲା-“ ଖାଲି ଥକି 
ଥିଲେ କ'ଣ ଯଥେଷ୍ଟ ? ମନରେ ଚିନ୍ତା ଥଲେ ନିଦ କୋଉଠୁ ହେବ ? ” ଟିକିଏ ରହି 
ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ମୁହଁ ବୁଲେଇ କହିଲା-“ ମୋତେ ତ ଜମାରୁ ନିଦ ହୁଏନି ।” 
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ଦ୍ବୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୪୩୯ 
ଗରିଆଡ଼ର ଶୋଇପଡ଼ିଥବା ଲୋକ ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ିଦେଇଥଲେ ଆମ ଦିହିଙ୍କ, 
ଅଚିହ୍ବା ଅଜଣା ଜାଗାଟିଏରେ | ପଛସିଟ୍‌ରେ ଯଦିଓ ଆଉ ଦୂଇଜଣ ଚେଇଁଥିବା ଲୋକ, 
ସେମାନେ କିନ୍ତୁ ମୁଳରୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ପ୍ରତି ବିଶେଷ ସଚେତନ ନୂହନ୍ତି, 
ସତେକି କାଚଘରଟିରେ ଅଛନ୍ତି ଯାହା ଭିତରୁ କିଛି ଦେଖାଯାଉନାହିଁ ବାହାରକୁ । 
ଆମେ ଦୁହେଁ, ମୁଁ ଓ ରଚନା, ବଉଁମାନ କେବଳ ଏକୁଟିଆ ଓ ବେକାର ନୋହୁଁ, ସେ 
କାଚଘର ବାସିନ୍ଦାଙ୍କର ଅନନ୍ୟୋପାୟ ଦର୍ଶକ ବି । 


ରଚନା ଟିକିଏ କେମିତି ଗମ୍ଭୀର ମନେ ହେଉଥଲା | ପରରିଲି- “କ'ଣ 
ହେଲା ? ହଠାତ୍‌ ଏ ନିରୁସାହ ? ” 


ଉତ୍ତରରେ ପଛକୁ ଠାରି ରଚନା କହିଲା“ ଶୋଇଗଲେଣି ସେମାନେ- 
(ଦି' ଚାରିଟା ଇଂରାଜୀ ଗାଳି)” । 


ମୁଁ କହିଲି“ ବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ କଥା | ଆମେ ଏଣେ ତାଙ୍କ ଲାଗି ନିଦ ଭା 
ଦେଇ ବସିଛୁ !” ରଚନା ଆଉ ଦି”ଗାରିଟା ଅଶ୍ଲୀଳ ଇଂରାଜୀ ବିଶେଷଣ କହିଲା 
ସେମାନଙ୍କ ଲାଗି | ସେମିତି ସିଧାସଳଖ ଅଶ୍ଲୀଳ ନ ହେଲେ ବି ସେମାନଙ୍କ ହାବଭାବ 
ନିଃସନ୍ଦେହରେ ରୁଚିହୀନ | ଭାବିଲି, ଆଜି ଯଦି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ମୋ ଝିଅ ମୋ ପାଖ 
ସିଟରେ ବସିଥାନ୍ତା କେତେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଅବସ୍ଥା ହେଇଥାନ୍ତା , ତା' ପାଇଁ ଆଉ ମୋ ପାଇଁ 
ବି । ରଚନା ପୁଣି କହିଲା“ ବିଦେଶରେ ଖୋଲାଖୋଲି ପ୍ରେମ ମୁଁ ବହୁତ ଦେଖୁଛି 
ବୁଝିଲେ; କିନ୍ତୁ ଏ ବୂଢ଼ାବୂଢ଼ୀଙ୍କ ଭଳି ଅଶ୍ଲୀଳ ଆଉ ଦେଖୁନାହିଁ ।” 


kd 


ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି କହିଲି-“ ଯୋଉ ଜାଗା, ସମାଜ, ସେଇ ଅନୁସାରେ 
ଲୋକଙ୍କ ଆଖିକୁ ସୁନ୍ଦର ଅସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଏ, ଗାରିଆଡ଼ର ଲୋକଙ୍କ ରୁଚିକୁ ନେଇ 
ମଣିଷ ଚଳେ, ବ୍ଯବହାର କରେ । ସେତିକି ତ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ ।” ମୋ 
ଭିତରର ମାଷ୍ଟରିଆ ସ୍ଵରଟି ବାହାରୁଥିଲା ଏତେବେଳକେ, ରଚନା ତାକୁ ବେଖାତିର 
କରି ଦବେଇ ଦେଇ କହିଲା“ ବ୍ୟବହାର କରିବେନି ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ମ' ! ଏଠି 
ସମସ୍ତେ ଭଦ୍ର ଲୋକ, ପୁଣି ରାତି ବୋଲି ଦେଖି ନ ଦେଖିଲା ଭଳି ସଭିଏଁ ରହିଛନ୍ତି । 
କାଲି ସକାଳ ହେଉ ଦେଖାଯିବ ! ” 
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ଦ୍ବୀପ. ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୪୪୦ 
କେତେବେଳ ଚୂପ୍‌ ରହି ରଚନା ହଠାତ୍‌ ପଗ୍ରିଲା ମୋତେ“ ଆଛା 
ଆପଣ କାହିଁକି ଭାବୁଛନ୍ତି ଯେ ସେମାନେ ବିବାହିତ ନୂୃହନ୍ତି ବୋଲି, କହିଲେ ? ଆପଣ 
କହୁଛନ୍ତି ବିବାହିତ ଦମ୍ପତି ଭିତରେ ଏଭଳି ପ୍ରେମ ଅସମ୍ଭବ ? ” 


କଂଣ କହିବି ଭାବିହେଲି । ମୋର ଅଠରବର୍ଷର ବିବାହିତ ଜୀବନର 
ଅଭିଜ୍ଞତାନିଃସୂତ ସତ୍ୟକୁ କେତେ ପଦ କଥା କି ଯୁକ୍ତିରେ ଏ ଅର୍ବାଚୀନ ଝିଅ ମୁଣ୍ଡରେ 
ପୂୁରେଇବାର ଚେଷ୍ଟା ବୃଥା | 


ମୋତେ ପଢ଼ିନେଲା ପରି ସେ ଆକ୍ଷେପ କଲା-“ ଆପଣଙ୍କ ନିଜ ବିବାହିତ 
ଜୀବନରୁ ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ସାଧାରଣ ନିଷ୍ଠର୍ଷଟାଏ କାଢ଼ି ପକାଉଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ପ୍ରତି 
ମଣିଷଙ୍କ ଅନୁଭବ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ହୋଇପାରେ ।” 


ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସନ୍ଧିପତ୍ର ବାଢ଼ି ଦେଇ କହିଲି“ ତା' ଠିକ୍‌ ! ମଣିଷ 
ଗୋଟିକେ ପ୍ରକୃତି ଗୋଟିଏ । ତମକୁ ଭବିଷ୍ୟତରେ ସେଭଳି ସମ୍ପର୍କଟିଏ ମିଳୁ, ଯାହା 
କେବେ ଘଷରା ନ ହେଉ, ନା କ'ଣ କହୁଛ ? ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହେଲାଣି ତମର ? ” 


ରଚନା ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ କହିଗଲା ଯେ, ତା'ର ଜଣେ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ ଅଛି, 
ଗତ ତିନିବର୍ଷ ହେଲା । ବାହାଘର ? ବାହାଘର କଥା ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ମଟ ଆଗ ସମ୍ପର୍କ 
କେତେ ପକକା ନଜାଣି ବାହାଘରରେ କିଏ ପଶିବ, ଥରେ ସେଥରେ ପଶିଗଲା ପରେ, 
ଧରନ୍ତୁ କିଛି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେଲା, ଅଡ଼ୁଆ ହେଲା, ଆଉ କଣ ମୁକୁଳିବା ସହଜ ? 


ମୁଁ ପଚାରିଲି-“ ତମ ବାପା, ମା' ତମର ବାହାଘର କରିଦେବାକୁ ଗହୁଁ 
ନାହାନ୍ତି ? ” 


ରଚନା ଭୂକୁଖ୍ଚେଇଲା, ଟିକେ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହେଲାପରି କହିଲା“ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କ କଥା, ପଦ ପଦକେ ତାଙ୍କୁ ଜଗିବସିଲେ ନିଜ ଜୀବନ ବଞ୍ଚ ହେବ ନାହିଁ | ଆମ 
ଲୋକଙ୍କ ଲାଗି ତ ସବୁଠୁଁ ବଡ଼କଥା ହେଲା ଯଥାକଥା କେମିତି ବାହା ହେଇପଡ଼, 
ତେଣିକି ପଛକେ କାନ୍ଦୁ ଆ” ବସି ସାରା ଜୀବନ | ସମ୍ପର୍କ କହିଲେ କ”ଣ ବୁଝନ୍ତି ଆମ 
ଲୋକେ ? କି ଅର୍ଥ ତାଙ୍କ ପାଖେ ପ୍ରେମର ? ବା ସେକ୍ସର ? ସେଇ ଘୋଷା ରଟା 
ଦିନ କାଟୁ କାଟୁ ଅକସ୍କାତ୍‌ କାହା ଭାଗରେ କିଛି କିଛି ପଡ଼ିଗଲା ତ ଭଲ, ନ ହେଲେ 
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ଦୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୪୪୧ 
ନାଇଁ କାଟିଦେବେ ସାରାଜୀବନ ଆଖିରେ ଅନ୍ଧପୁଟୁଳି ବାନ୍ଧି । ” 


ତା” ସ୍ଵର ଟିକେ ଚଢ଼ିଯାଇଥଲା, ଆଖପାଖ ଲୋକେ କାଳେ ନିଦରୁ ଉଠିବେ 
ବୋଲି ତାକୁ କହିଲି-“ ଧୀରେ, ଧୀରେ ! ଆଉ ତମ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡଟି ତା'ହେଲେ ତମ 
ମନଲାଖି, ନା' କ'ଣ ?” 


ରଚନା ଶାନ୍ତ ହେବ କ'ଣ, ଆଉରି ଟିକିଏ ନାଲି ପଡ଼ିଯାଇ ଦବିଲା, କିନୁ 
ତାତିଲା ଗଳାରେ କହିଲା “ କ'ଣ ଆପଣ ଇଙଟ୍ିତ କରୁଛନ୍ତି ମୁଁ ବୁଝୁଚି | ମୁଁ ବହୁତ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମୋ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ସାଙ୍ଗେ, ବୂଝିଲେ ? ଶାରୀରିକ ସମ୍ବନ୍ଧ କଥା କହୁଛନ୍ତି ତ ? 
ଶାରୀରିକ ଆଉ ମାନସିକ ସମ୍ବନ୍ଧ ? ଥରେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହେଇଗଲା ପରେ ସୀମାଟା 
ଏତିକିରେ ରଖାଯାଉ ନାଇଁ ଥାଉ ଏତିକିରେ- ଏ ସବୂର ମାନେ କ'ଣ ? ଆଉ 
ହୋମନିଆଁ ପାଖେ ବରକନ୍ୟା ସାତଘେରା ବୁଲିଗଲା ପରେ ଅଜଣା ଅଚିହ୍ବା ଲୋକଟା 
ସାଙ୍ଗରେ ସିଧାସଳଖ ଶାରୀରିକ ସମ୍ବନ୍ଧ ଜମାରୁ ଅଶ୍ଲୀଳ ନୁହେଁ ? ” 


ନିଦ ପୁଣି ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରକୁ କୁହୁଡ଼ିଆ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥାଏ; 
ରଚନା ତା'ର କହିଚାଲିଥାଏ, ବଡ଼ ଜଟିଳ ଅଙ୍କଟାଏ ନିର୍ବଧଵ୍ିଆ ଛାତ୍ରଟିଏକୁ ବୁଝାଇବା 
ଭଳି-“ ଆପଣ କେବେ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଥବେ କି ନାହିଁ ମୁଁ ଜାଣିନି । ହେଲେ ଗୋଟାଏ 
କଥା ମନେ ରଖନ୍ତୁ ଥରକର ପ୍ରେମର ଅନୁଭବ ପାଖରେ ଆଉ ସବୁ ଯୁକ୍ତି ହାଲୁକା, 
ନିରର୍ଥକ । ଜଣକୁ ଭଲ ପାଇଲେ ବଳେ ତମର ମନ, ଚିନ୍ତା ଚେତନା ବାନ୍ଧି 
ହୋଇପଡ଼ିବ | ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶ କରିଦେବାକୁ, ସ୍ବେହ ଅଜାଡ଼ି ଦେବାକୁ ଦେହ ବି 
ଆପେ ଓଟାରି ହୋଇଯିବ | ତାଠୁ ପବିତ୍ର ସାର୍ଥକ ଅନୁଭୂତି ଆଉ ନାହିଁ । ବୃଝିଲେ...” 


ମୁଁ ଥରେ ଅଧେ କଁ ବ୍ୟନିଷ୍ଠ ଭାବେ ମଝିରୁ ଆମ ସମାଜ ସଂସ୍କୃତି ତରଫରୁ 
ଟିକିଏ ଓକିଲାତି କରିବା ଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲି, ହେଲେ ତା'ର ବୟସର ଉତ୍ତେଜନା 
ପାଖରେ, ଅନୁଭବର ସତ୍ୟତା ପାଖରେ ମୋର ବଳ ପାଇଲା ନାହିଁ । 


ସକାଳୁ ମୋ ଆଖି ଖୋଲିଲାବେଳକୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଜଳଖିଆ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲାଣି | ରନନା ସିଟ ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ଉପ ଥାକରୁ ତା ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖୋଲି 
କଂ ଣ କାଢୁଥଲା, ଓହ୍ଲେଇପଡ଼ୁଣୁ ମୋତେ ଅନେଇଲା ଓ ହସି କହିଲା“ ଗୁଡ଼୍‌ ମର୍ଣ୍ଚିଂ । 
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ବହୁତ ସମୟ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । ଯାଆନ୍ତୁ ମୁହଁ ଧୋଇ ଆସନ୍ତୁ ଜଳଖିଆ ଥଣ୍ଡା 
ହୋଇଯିବ । ” 


ମୁଁ ବୋଧେ ଡବା ବାହାରେ ରଚନାକୁ ଦେଖିଥିଲେ ଚିହ୍ନି ପାରି ନଥାନ୍ତି । 
ଗତ ରାତିରେ ଅଛ ଆଲୁଅ ବୋଲି କି ପାଖ ସିଟକୁ କରିକିଆ ତା” ମୁହଁଟା ଦିଶୁଥିଲା 
ବୋଲି କେଜାଣି ତା” ମୁହଁଟା ଅଲଗା ରକମ ଦିଶୁଥିଲା । ଏବେ ମୁହଁଟା ସେତେ 
ପିଲାଳିଆ ମନେହେଉନି, ଅଣ୍ଟାତଳକୁ ଦେହଟା ଚଉଡ଼ା | ଟିକିଏ ବୟସ୍କ ଦିଶୁଛି, ନା 
କାଲି ତା' ବୟସ ଲୁଗାଇ କହିଥିଲା କେଜାଣି ? 


ବାଥରୁମ୍‌ ଦର୍ପଣରେ ନିଜ ମୁହଁକୁ ଦେଖି ମୁଁ ଭାବିଲି, କାଲି ଏଇ କପାଳର 
ରେଖାମାନ ସୀମା ଆଲୁଆରେ କେମିତି ହଠାତ୍‌ ଲିଭିଯାଇଥଲା ନା କଣ, ଅଚିହ୍ନା 
ଝିଅଟା ସମବୟସୀ ସାଙ୍ଗ ଭଳି କେମିତି ଫିଟିଯାଇ ଗପୁଥଲା, ପୁଣି ମୁଁ ତା' ସାଥିରେ 
ପଡ଼ି ହସି ହସି ଅସମ୍ଭାଳ ହେଉଥିଲି ! ଆଉ ସେ ପ୍ରେମିକ ଯୋଡ଼ି ? 


ସିଟ୍‌ ଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଲାବେଳେ ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ଆଏ ଆମ ପଛସିଟ୍‌ର ସେ 
ଯୋଡ଼ି ଉପରେ । ହେଲେ ପାଖାଖାଖି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇ ମୁଁ ଜଳକା ହେଇଗଲି ପ୍ରାୟ । 
ନିତାନ୍ତ ସୁଧାର, ସାମାଜିକ ଦିଶୁଥିବା ମଧ୍ୟଯବୟସ୍କ ଦମ୍ପତିଟିଏ । ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଗପସପରେ 
ନିମଗ୍ନ । କିନ୍ତୁ ସିଟ୍‌ରେ ବସିଯାଇ କିଛି ସମୟ ଭିତରେ ବୁଝିଗଲି, ଖାଲି ଆମେ ନୂହଁ, 
ଆଖ ପାଖ ସିଟରେ ଲୋକେ ସୁବିଧା ଦେଖି କଣେଇ ଲୁଚେଇ ଆମ ପଛ ସିଟର 
ଯେଡ଼ିଙ୍କୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ସଭିଙ୍କ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ସେ ନେଇ କିଛି କିଛି କଥାବା, 
ଚାପା ହସ ବି ହେଲା ଭଳି ମନେ ହେଉଛି । ପ୍ରତି ଦଶମିନିଟରେ ସିଟ୍‌ କଡ଼ ଦେଇ 
ଚାହୁଁଥାଏ ପଛକୁ | ସ୍ତୀ ମୁଣ୍ଡ କୂଣ୍ଡାଉଛି, ପୁରୁଷ ହାତରେ ତା! କ୍କିପ୍‌ ଓ ହେୟାର୍ପିନ୍ଯାକ 
ଧରିଛି, ଅପୂର୍ବ ବସୁ କିଛି ଧରିଥିବା ପରି | ସ୍ତୀ କ୍ଲିପ୍ଟିଏ ପୁରୁଷ ପାପୁଲିରୁ ଗୋଟାଇ 
ପାନିଆଁ ବି ଥୋଇଦେଲା | ପୁରୁଷ ଛୁଇଁ ଛୁଇଁ ପରଖୁଛି ପାନିଆକୃ, କ୍କିପଗୁଡ଼ିକୁ । ସତୀ 
ଟିକି ଦର୍ପଣ କାଢ଼ି ମୁହଁରେ କ୍ରିମ୍‌ ମାରୁଛି । ଗାଲର ଚମ, ବେକ ଚମ ଫୁଲୁଫୁଲିଆ, 
ଯୁବାବେଳର ଟାଣ ଆଉ ତହିଁରେ ନାହିଁ | ପୁରୁଷ ଅନେଇଛି ତା'ର ପ୍ରତିଟି ଭାବଭଙ୍ଗୀକୁ 
ମଗ୍ନ ଏକାଗ୍ରତାରେ । 
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ଟ୍ରେନ୍‌ ରହିଲା ଷ୍ଟେସନଠି | ରଚନା ଏତେବେଳକୁ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ, ଆଖିରେ 
କଳା, ଗାଲରେ ଓଠରେ ନାଲି ମାରି ଫିଟଫାଟ୍‌ ହେଇ ଯାଇଥାଏ, ଉଠି ଗାଲି ଯାଉଯାଉ 
ପଚାରିଲା“ କଣ ତଳୁ କିଣାଇବେ କିଛି ? ଫଳ ଚଳିବ ? ” 


କ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଡ ସାରା ବ୍ୟସ୍ତତା, ଚଢ଼ା ଓହ୍‌ ହଇଚଇ; ଏ ଟ୍ରେନ୍‌ ହାତଗଣନ୍ତା 
ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ରହେ । ପ୍ରେମିକ ଯୋଡ଼ି ଉପରେ କିନ୍ତୁ ପାରିପାର୍ଶ୍ଵର କିଛି ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଲା 
ପରି ଜଣାଯାଉନାହିଁ । ଏଯାବତ୍‌ ସେମାନେ ଆଖପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ସୃଷ୍ଟି କରିଥବା 
କୌତୂହଳର ବି ନୁହେଁ । ତାଙ୍କ ହାତରେ ଥିବା ସମୟରୁ କ୍ଷଣଟିଏ ବି ବୋଧହୁଏ 
ଅନ୍ୟ କେଉଁଥୁରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଉ ବୋଲି ସେମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୂହନ୍ତି । ମୁଁ ଝରକା ବାହାର 
ପ୍ଲାଟଫର୍ମର ଭିଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି, ମୋଠୁ ଅତି ପାଖରେ ମଫସଲୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦି' ଜଣ ମୁଣ୍ଡରେ, 
କାଖରେ ପେଡ଼ି ପେଟରା ବୋହି କ'ଣ ଗପରେ ମାତିଛନ୍ତି କପାଳରେ, ସୁନ୍ଧାରେ 
ବହଳ ଦାଉ ଦାଉ ସିନ୍ଦୁର, ପାଟି ଓଠ ପାନବୋଳରେ ନାଲି | ତାଙ୍କୁ ଆଦୌ ଜଣାନାହିଁ 
ତାଙ୍କଠୁ ଦି' ହାତ ଛାଡ଼ି ନେଳୀ କାଚ ଏପାଖେ ଡବା ଭିତରେ ମୁଁ ବସି ନିଘା କରୁଛି 
ତାଙ୍କ ସବୁ ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀକୁ । ନିଜକୁ ଅଦୃଶ୍ଯ ଯକ୍ଷଟିଏ ପରି ଲାଗୁଛି ମୋତେ । 


ଟ୍ରେନ୍‌ ହୁଇସିଲ୍‌ ଦେଲା । ରଚନା ଫେରିଲା, ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଝିଅ, ତା'ରି ବୟସର, ଆଉ ଟିକିଏ ପାତଳ । ଡବା ଭିତରେ ପାଦ ଦେଉଣୁ ଦୁହେଁ 
କିଛି ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ ହେଲେ, ନିଃସନ୍ଦେହ ପଛସିଟ୍‌ ଯୋଡ଼ିଙ୍କ ବିଷୟରେ ଓ ଚିଡ଼ିଆଖାନାର 
ଜନ୍ତାଟିଏ ଦେଖୁଥିବା ଭଳି ମୋ” ପଛସିଟକୁ ଅନେଇ ଅନେଇ ତା” ସାଙ୍ଗ ଝିଅଟି 
ଆଗେଇ ଆସିଲା | ରଚନା ଚିହ୍ନା କରିଦେଲା, ଝିଅଟିର ନାଁ ଇରା, ଦୁହେଁ କଲେଜରେ 
ଏକାଠି ପଢୁଥିଲେ ଓ ଏଯାଏଁ ଭାରି ସାଙ୍ଗ ! ଇରା ଏଇ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଅନ୍ୟ ଡବାରେ 
ଯାଉଛି, କାଲି ଦିଲ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଚଢ଼ିଲାବେଳେ ଦିହେଁ ଭେଟିଥିଲେ; କିନ୍ଧୁ ଏକାଠି 
ବସିବା ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଆଉ ହେଇପାରିଲାନି | ତେଣୁ ଏବେ ତାକୁ ଡାକିଆଣିଛି ଗପିବା 
ବୋଲି | 


ପରାରିଲି-“ ତମ ସାଙ୍ଗ ବସିବେ କୋଉଠି ? ” 


ସାଙ୍ଗ କହିଲା“ ମୁଁ ଆର ଷ୍ଟେସନଠି ଓହ୍ଲେଇଯିବି, ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ।” 
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କିନୁୁ ଆର ଷ୍ଟେସନ ଆସିବାକୁ ତ ଆହୁରି ଦେଢ଼ଘଣ୍ଢା । ଦିହିଁଙ୍କର କିନ୍ତୁ 
ସେଥିନେଇ ଆଦୌ ଚିନ୍ତା ନଥିଲା | ସମୟ କାଟିବା ଲାଗି ଅତି ଉତ୍ତମ ମନୋରଞ୍ଜନର 
ଆଶା ଦେଇ ରଚନା ନିଶ୍ଚୟ ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଡାକିଆଣିଥଲା | ଦି” ସଖୀ ଆଉ ସମୟ 
ନଷ୍ଟ ନକରି ଗୋଟିଏ ସିଟ୍‌ରେ ଜାକିଜୂକି ବସି ମଝି ଫାଙ୍କବାଟେ ପଛରେ ଅଭିନୀତ 
ହେଉଥିବା ଦୃଶ୍ୟରେ ମନୋନିବେଶ କଲେ । ମଝି ମଝିରେ ଫୁସୁରୁ ଫାସୁରୁ ହେଇ, 
ପାଟିରେ ଓଢ଼ଣୀ ଜାକି, ପେଟରେ ହାତ ଜାକି ଦିହେଁ ତୁହାକୁ ତୁହା ହସରେ ଭାଟ 
ପଡୁନି । ମୁଁ ଅନାୟାସ ବିସୃତ ହେଇଯାଇଥାଏ | ତେଣୁ ଝରକା ବାହାରକୁ ଦେଖୁବାରେ 
ମନ ଦେଉଥାଏ, ତଥାପି ଟାଣି ହେଇଗଲା ଭଳି ଭିତରକୁ ପୁଣି ଅନାଏ, ପଛପାଖକୁ 
ଥରେ ଭଙ୍କ ମାରିଦିଏ । ସେଠି ପୁଣି ଆଗଭଳି ରଜନୀଗନ୍ଧା ଓ ରବୀନ୍ଦ୍ର ସଙ୍ଗୀତର 
ଆବହାୱା । ଏଥର ମଝି ମଝିରେ ସଙ୍ଗୀତର ମର୍ମଛୁଆଁ କଣ୍ଡକାମ ଟିକିଏ ଆସିଗଲା ପରି 
ଦିହିଁଙ୍କ ଆଖିମାନ ବାମେଇ ଗଲା ଭଳି ଦିଶୁଛି କେତେବେଳେ କେମିତି । 


କ”ଣ ଦେଖିଲା କେଜାଣି, ଅଚାନକ ଇରା ନାଟକୀୟ ମୁଦୁ ଚିକ୍ରାରଟିଏ 
କରି ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଲା, ସୁନ୍ଦର ପିଲାଳିଆ ଆଖିଯୋଡ଼ିକୁ ବଡ଼ ବଡ଼ କରି, ବିସୟରେ 
ଭର୍ସନାରେ ଉଠ ଉପରେ ପାପୁଲି ଥାପି । କଣ୍ଢେଇ ପରି ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟିଏ, ଗଢ଼ିଦେଲା 
ପରି ଆଙ୍ଗୁଠିମାନ, ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ ଢଳେଇ ହେଲା ଭଳି ନଖ | କହିଲା“ ଉଃ ଭଗବାନ୍‌ ! 


vs 


_ୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁନି । ” 

ରଚନା କହିଲା“ ଇଏ କିଛି ନୁହେଁ । କାଲି ରାତିଯାକ କ”ଣ ହେଇଛି 
ଆଙ୍କୁ ପଚାର ।” ମୋତେ ପୁଣି ସାକ୍ଷୀ ମାନିଲା“ କ”ଣ ମୁଁ ମିଛ କହୁଛି ? 
ନହୁନାହାନ୍ତି ? ” 

ମୁଁ ଉତ୍ତରରେ ହସିଲି ଟିକିଏ । ଇରା କହିଲା“ ମୋ ବାହାଘର ପରେ 
›ନିମୁନ୍‌ ପାଇଁ ଆମେ ମାନାଲି ଯାଇଥିଲୁ, ଏଇ ଛ'ମାସ ତଳେ | ମୋ ସ୍ବାମୀ ଏଯାଏଁ 
।ଭିଯୋଗ କରନ୍ତି ମୁଁ କାଳେ ପବ୍ଲିକ୍‌ରେ ଜାଣିଶୁଣି ବଡ଼ ଫର୍ମାଲ ହେଉଥଲି । ” 


ସଲ ଝିଅପରି ଦିଶୁଥିବା ଇରାକୁ ମୁଁ ନୂଆ ଆଖିରେ ଦେଖିଲି | ଏଥର ସେ 


ହିଲା-“ ଗଡ଼ ! ଏ ବୟସରେ ଏମିତି ଲଷ୍ଟ୍‌ କେମିତି ସମ୍ଭବ ? ରଚନା, ଏ ଦୁହେଁ 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୪୪୫ 
ଆମ ବାପମା'ଙ୍କ ବୟସର ହେବେନି ?” 


ରଚନା କହିଲା“ ଛିଃ ! ଏମାନଙ୍କୁ ତୁ ଆମ ବାପମା' ଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କେମିତି 
ତୁଳନା କରୁଛୁ ଭଲା ! ” 


ପୁଣି ଦୂଇ ସଖୀ ତାଙ୍କ ସିଟ୍‌ ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଉଶ୍ତିବା, କିରି କିରି ହସ ଓ ଛି 
ଛି, ଥୁ ଥୁକୁ ଫେରିଗଲେ | ମଝିରେ ମଝିରେ ଗଭୀର ଆଲୋଚନା ବି ହେଉଥାଏ- 
ସେମାନେ ବିବାହିତ ନା ନୂହନ୍ତିୟ ଦଞ୍ଚତି ନା ନୂହନ୍ତି । ଯଦି ନୂହନ୍ତିୟ ତେବେ ଏ 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ କାହିଁକି ଏ ଲୋକଦେଖାଣିଆ ପ୍ରେମ, କୌଣସି ହୋଟେଲରେ ନିଭୂତରେ 
କାହିଁକି ନୂହଁ । ଆଖପାଖରେ ଲୋକ ଏଥର ବୁଲିବୁଲି ଆମରି ସିଟକୁ ଅନାଉଥା'ନ୍ତି | 
କାହିଁକିନା ଗାରିଆଡ଼ର ବେଶ୍‌ ଶାନ୍ତ ବାତାବରଣ ଭିତରେ ଛୋଟକାଟର ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ 
ଭାବଟିଏ, ଉତ୍ତେଜନାମୟ ପରିବେଶଟିଏ ଆମରି ସିଟ୍‌ରେ ଥାଏ | ଦୂଇ ସଖୀ ଭିତରୁ 
ପାଳିକରି ଜଣେ ଲେଖା ଠିଆ ହୋଇ ରହୁଥା'ନ୍ତି । ଇରା ସିଟ୍‌ରେ ବସିଲେ ରଚନା 
ତାକୁ ମୁହଁ କରି ପଛ ଆଗ ସିଟ୍‌ରେ ପିଠିକୁ ଆଣୁ ଢିରା ଦେଇ ଶୂୁନ୍ୟଚଉକିରେ ବସିଲା 
ପରି ବସୁଥାଏ, ଆଉ ଅନବରତ ଅପଲକ ଦେଖିଲାଗିଥାଏ ପଛ ସିଟ୍‌କୁ, ଖେଳର ଧାରା 
ବିବରଣୀ ପରି ଶୁଣାଉଥାଏ ଟିକିନିଖି ଦୃଶ୍ୟ । 


ପାଖ ସିଟ୍‌ର ଗମ୍ଭୀର, ଦାୟିତ୍ଵ ସମ୍ପନ୍ନ ଗହସ୍ପପ୍ରତିମ ଭଦ୍ରଲୋକ ହାତର ବହି 
ବୂଜିଦେଇ ସ୍ଵଗତୋକ୍ତି କଲେ“ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ଏମିତି ଚେଆର୍‌ କାର୍‌ । ବହିଟିଏ ପଢ଼ିହେଉ 
ନାହିଁ ।” ରଚନା ତୁରନ୍ତ ଜବାବ ଦେଲା-“ ଟିକିଏ ବେଶୀ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କଲେ ଏ.ସି. 
ଟୁ-ଟାୟାର ଅଛି । ଅୟସରେ ଶୋଇ ଶୋଇ ପଢ଼ିହେବ । ଆଉ ଟିକିଏ ବେଶୀ 


ପଇସାରେ ଫାଷ୍ଟକ୍ଲାସ୍‌— ବହିପଢ଼ା କ'ଣ ରସିର୍ଚ୍ଚ ୱାର୍କ ବି କରିହେବ (ହିଁ ହିହିଁ ହି) ।” 


ଭଦ୍ରଲୋକ ଶସ୍ତ ଥୋଇଦେବାର ଭଙ୍ଗୀରେ ବହିଟିରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜିଲେ । ମୁଁ 
ହିଙ୍କୁ କହିଲି-“ ଏ ପତ୍ରିକାରେ କ୍ରସ-ୱାର୍ଡ ଅଛି, ଗାଲ ଏକାଠି ଖେଳିବା ।” 


ଉତ୍ତର ମିଳିଲା“ ରହନୁ ମ ! ଏମିତି ଦୃଶ୍ୟ ଆଉ ମିଳିବ ନା କ'ଣ ? 
ଆଲୋ, ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌, ପୁଣି ଗାଦର ଘୋଡ଼େଇ ହେଲେଣି, ଦେଖ୍‌ ମ ! ” 


ଇରା ଶୁଣେଇଲା ଭଳି କହିଲା-“ ନିର୍ଘାତ ଏକଜିବିଶନିଜମ ଯେଉଁଠି ଆଉ 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜହମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୪୪୬ 
ଚାଦର ଘୋଡ଼ା କାହିଁ ପାଇଁ ? ” 


ପଛକୁ ଚାହିଁଲି, ଦୁହେଁ ମଗ୍ଧ ପରସ୍ପରରେ । କାନ୍ଧ ଲଗାଲଗି, ପୁରୁଷର 
ମୁଣ୍ଡ ଝୁଙ୍କିଯାଇ ସ୍ତ୍ରୀର କପାଳ ଛୁଇଁଛି । ଚାଦରଟି ଦୁହିଁଙ୍କ ଛାତିଯାଏ ଢଙ୍କା । ସ୍ତ୍ର 
ମୁହଁଟି ଉଦାସ ଦିଶୁଛି । ଡରିଥଲା ପରି, ଦୁଃଖ ପାଇଲା ପରି, ବୟସ୍କା ଗୁହିଣୀଟିଏ 
ଚିନ୍ତାମଗ୍ଧ ଥଲା ପରି । ପୁରୁଷ ମୁହଁ ଘୁଞାଇ କ'ଣ କହୁଛି ଧୀର ଗଳାରେ, ସ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ 
ବ୍ୟଗ୍ର ହେଇ ଶୁଣୁଛି, ଅନେଇଛି ତା” ମୁହଁକୁ କାତର ହେଲା ଭଳି, ଆଶ୍ରା ଖୋଜିଲା 
ଭଳି । 

ମୁହଁ ଫେରେଇ ଝରକା ବାହାରକୁ ଅନେଇଲି । ଦିନ ବଢ଼ି ଆସୁଛି, 
ଖରାଦିନ । ଗୀ ଗଣ୍ଡା, ପଡ଼ିଆ, ଗଛ ଛାଇରେ ଗାଇଜଗା ପିଲା | ନୀଳକାଚ ଏପାଖେ 
ଥାଇ ଅଦୃଶ୍ୟ ଯକ୍ଷ ପରି ଅଦେଖା ଅଛୁଆଁ ମୁଁ ସଭିଙ୍କ ମଝିରେ ଉଡ଼ିଚାଲିଲି | କ”ଣ ସେ 
ସମସ୍ୟା ଏ ଯୋଡ଼ିଙ୍କ ପାଖରେ କେଜାଣି, ସ୍ଥାନ କାଳ ଜ୍ଞାନ ଯାହା ରଖୁନାହିଁ, ଲୋକଲଜ଼ା, 
ସୁନ୍ଦର ଅସୁନ୍ଦର ବାରି ପାରୁନାହିଁ । ଆଉ ମୋ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବା ରଚନା ? 
ତା'ର ଅତିଷ୍ଠ ଅସହିଷ୍ଣୁ ପଣିଆ କାହିଁକି କେମିତି ଆବୋରି ପକାଉଚି କାଲି ରାତିରେ 
ଅନୁଭବ, ସମ୍ପର୍କ ବିଷୟରେ ମୋତେ ବୁଝାଇଥବା ମଣିଷଟିକି ? 


ହଠାତ୍‌ ମୁହଁରେ କିଛି ଧକକା ଖାଇଲା ଭଳି ଲଘୁ ଚିକ଼ାର ଦି ସଖୀ ଜଳାକବାଟି 
ପାଖରୁ ମୁହଁ ଘୁଁଇନେଲେ ପଛକୁ । ତମତମ ମୁହଁରେ ଦିହେଁ ଆପତି ଅଭିଯୋଗର 
ସ୍ଵରରେ ମୋତେ ଦେଖାଇଦେଲେ ତା'ର କାରଣ-ସ୍ତଟି ନିଜ ଚଦରଢ଼ଙ୍କା ପାଦଟିଏକୁ 
ଥାପିଦେଇଥୁଲା ଉଦ୍ଭୁଥବା ସଖୀଦିହିଙ୍କ ମୁହଁ ସାମ୍ବାରେ | ଫାଙ୍କଟି ବ୍ଁ ମାନ ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ବୂଜିହେଇ ଯାଇଥିଲା ପାଦ ଓ ତାକୁ ଢାଙ୍କି ତଳକୁ ଓହଳିଥିବା ମୋଟା ଗାଦରଟିରେ | 
ମୁଁ ମୋର ହସକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲି ଏ ଦିହିଙ୍କ ତମତମ ମୁହଁକୁ ଦେଖି । ସେ ଦିହେଁ ମୋ 
ମୁହଁକୁ ଦେଖି ଏକାଠି ସ୍ଥିର କଲାଭଳି ଅପମାନ ଭାବକୁ ବର୍ଜନ କଲେ ଓ ପୁଣି ଖେନୁଆଡ଼ 
ଭାବକୁ ମାନିନେଇ ଖିଲିଖିଲି ହସିପକାଇଲେ । ଟିକିଏ ନ ଯାଉଣୁ ରଚନା ମୁହଁରେ 
କିନ୍ତୁ ହସ ସହିତ ତମତମ ଭାବଟି ଫୁଟିଲା ଓ ସେ ଏଥର ସିଧା ଠିଆ ହେଇପଡ଼ି ସିଟ୍‌ 
ଉପରଦେଇ ପଛକୁ ଅନେଇଲା | ବଡ଼ପାଟିରେ କହିଲା“ କି ଅନର୍ଥ ହେଲା ! ମଣିଷ 
ବୟସ ଭୁଲି, ଭଦ୍ରତା, ସଭ୍ୟତା ଭୁଲି କୋଉଠି ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରେ ଦେଖ । ମନେହେଉଛି 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୪୪୭ 


ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀମାନେ ଟୁ ଏଣ୍ଟି ଫାଷ୍ଟ ସେଞ୍ଚୁରୀରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ବା ଲାଗି ଆଗ ତିଆର 
ହୋଇଗଲେଣି ।” 


ଆଖପାଖର ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଅନେଇଲେ । ଇରା ତା” ହାତ ଟାଣିଲା 
“ଛାଡ଼ ମ, ତୁ ବସିଲୁ । ଆମକୁ କ'ଣ ମିଳିବ ? ” 

ରଚନା ତା” ହାତକୁ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ି ଦେଲା । କହିଲା“ ତୁ ମୋ ପାଖେ ଠିଆ 
ହେଇପଡ଼ ବରଂ | ଏମିତି, ସୌଭାଗ୍ୟ ଆଉ ମିଳିବ ତୋତେ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠମାନଙ୍କୁ 
ପ୍ରଶଂସା କରିବାଲାଗି ? ” ବଡ଼ ପାଟିରେ ହସିଲା | ତା” ହସରେ କିନୁ ଆଉ ପ୍ରାଣ କି 
ସଜଫୁଟା ଭାବ ଜମାରୁ ନଥାଏ । ଆଗ ସିଟ୍‌ର ଭଦ୍ରଲୋକ ବିରଚ୍ତିସୂଚକ ଧ୍ଵନିଟିଏ 
କରି ଉଠିପଡ଼ିଲେ ଓ ବାଥରୁମ୍‌ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ | ପାଖ ସିଟରେ ଢୁଳାଉଥିବା ଗୃହସ୍ଥ 
ଚମକିପଡ଼ି ବିରକ୍ତ ଆଖିରେ ଅନେଇଲା । ପଛ କଡ଼ବାଗିଆ ସିଟ୍‌ରେ ଏ ଯାବତ ସାନ 
ସାନ ତିନୋଟି ଛୁଆଙ୍କୁ ନେଇ ବ୍ଯସ୍ତ ଥବା ସ୍ତ୍ରୀଟି ଭୁକୁ୍ଚାଇ ସ୍ବାମୀକୁ କ'ଣ ଗୁଡ଼ିଏ 
କହିଲା, ଆମରି ସିଟକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି । 

ଅଶ୍ଵସ୍ତିରେ ମୁଁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନେଇଲି, ପୁଣି ଝରକା ବାହାରକୁ ! କାଳେ 
କିଛି ଉପାୟରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଏ ଦୃଶ୍ୟଟିର ପରିଧ୍ୂ ବାହାରକୁ ନେଇଯାଇ ପାରିବି | ପଛ 
ସିଟ୍‌ ନୁହେଁ, ଆମରି ସିଟ୍‌ଟି ସଭିଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିର ଶରବ୍ୟ ଏଥର । 

ଷ୍ଟେସନରେ ଗାଡ଼ି ରହିଲା | ବଗି ସାରା ବ୍ୟସ୍ତତା ସଞ୍ଚରିଗଲା | ହଠାତ୍‌ 
ମୋତେ ମୁକ୍ତିର ସନନ୍ଦ ଶୁଣାଇଦେବା ଭଳି ଇରା ଉଠିପଡ଼ି ଘୋଷଣା କଲା ଯେ, ସେ 
ତା” ବଗିକୁ ଫେରିଯିବ । କଲିକତା ପହଞ୍ଚିବା ପୂର୍ବରୁ ଏ ଶେଷ ଷ୍ଟେସନ | ସଖୀର 
ଅନୁରୋଧ, ମିନତିକୁ ଖାତିର ନ କରି ଇରା ବାହାରିପଡ଼ିଲା ଓ ତା' ପଛେ ପଛେ ତାକୁ 
କବାଟ ଯାଏ ବାଟେଇ ଦେବାକୁ ଯାଇ ହୁଇସିଲ୍‌ ଦେବା ବେଳକୁ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଶାନ୍ତ 
ଦିଶୁଥୁବା ରଚନା ଫେରିଆସିଲା । 


ଫେରିଆସି ମୋ ପାଖେ ଠିଆ ହୋଇ କହିଲା“ ଆପଣ କିଛି ମନେ ନ 
କଲେ, ଗୋଟିଏ ଅନୁରୋଧ କରିବି ? ” 


ମୁଁ “କୁହ” ଭଙ୍ଗୀରେ ଚାହିଁଲି ତାକୁ । ମୋ ମୁହଁରେ ତାକୁ ନିଶ୍ଚେ ଗତ 
ରାତିଠାରୁ ଟିକିଏ ଦୂରଛଡ଼ା ଭାବ ଦିଶିଥିବ, ନ ହେଲେ ଏତେ ସୌଜନ୍ୟ ରଖି ସେ 
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କହନ୍ତା ନାହିଁ । 

¬“ ମୋତେ କିଛି ସମୟ ଲାଗି ଝରକା ପାଖେ ବସିବାକୁ ଦେବେ ? ” 

ମୁଁ ସିଟରୁ ଉଠିପଡ଼ିଲି, କହିଲି“ ଏତିକି କଥା ? ” 

-“ ନାଇଁ ମୁଁ ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍‌ ବସି ଉଠିଯିବି ଯେ !” 

-“ ବସ ବସ | ଆଉ ତ ରଣ୍ଟାଏ ଜମା, କି ଯାଏ ଆସେ ଯୋଉଠି 
ବସିଲେ । ” 

ମନେ ମନେ କହିଲି, ଏଥର ତୋ ସାଙ୍ଗ ତ ନାଇଁ, ତୁ ବି ପଦାକୁ ଅନା ଯେ 
ତୋ ମନ ଅନ୍ତତଃ ବାହାରେ ଲାଗୁ । ଆଖପାଖରେ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତି ବିରାଜୁ । 

ଏପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ମୋତେ ଟିକିଏ ଖାପଛଡ଼ା ଲାଗୁଥଲା । ରଚନା 
ବାହାରକୁ ଅନେଇ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଚି । ତା” ଦୃଷ୍ଟି ଦୂରରେ ଶୂନ୍ୟକୁ ଲମ୍ବିଟି । ସତେ 
ଯେମିତି ଆଉ କିଛି ଦୃଶ୍ୟ ନାହି ଦେଖିବାଯୋଗ୍ୟଯ ¦! ପଛସିଟ୍‌କୁ ଅନେଇଲି, ଗମ୍ଭୀର 
ଦିଶୁଚନ୍ତି ଦୁହେ, କାଲିର ଚପଳତା ଉଦ୍ଭେଇ ଯାଇଚି | ସ୍ତ୍ରୀଟିର ବା ହାତ ନିଜ ଦୁଇ 
ପାପୁଲିର ଭିତରେ ରଖି କ'ଣ ସବୂ ଧୀର ଗଳାରେ କହି ଲାଗିଚି ପୁରୁଷଟି । 

ରଚନା ବି ହଠାତ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହେଇପଡ଼ିଟି | ତାକୁ ମାନୁନାଇଁ । କହିଲି 
“ ଟ୍ରେନ୍‌ଟା ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟା ପ୍ରାୟ ଲେଟ୍‌ ଅଛି, ନୁହେଁ ? ପହଞ୍ଚିଲାବେଳକୁ ଭାରି ଗରମ 
ହେଉଥିବ କଲିକତାରେ |” 


ରଚନା ମୁହଁ ଫେରେଇଲା, କହିଲା-“ ଆପଣଙ୍କ ଠିକଣାଟା ଦିଅନ୍ତୁ 
ଜର୍ଣ୍ଣିରେ ଭେଟିଥିବା ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ସଂପର୍କ ରଖିବା ମୋ ସଉକ ।” 


ତା” ମିଜାଜ ହାଲକା କରିବାକୁ କହିଲି, ପଛ ସିଟକୁ ଠାରି“ ସେମାନଙ୍କ 
ଠିକଣା ମାଗିବ ନା ନାଇଁ ?” 

—“ ମାଗିଲେ କ'ଣ ସେମାନେ ଦେବେ ? ସେମାନେ ପରା ସ୍ବାମୀ ସ୍ତୀ 
ନୁହନ୍ତି, ଠିକଣା ଲୁଚେଇବେନି ?” 

¬“ କେଜାଣି, ଧର ହେଇଥବେ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତୀ | ” 

-“ ମାନେ, ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ହେଇ ପ୍ରେମିକପ୍ରେମିକା ବୋଲି ଦେଖେଇ 
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ହେଉଚନ୍ତି ? ” 

ଆମେ ଦିହେଁ ହସିଲୁ । ମୁଁ ଖାମଖିଆଲି ଭାବେ ପରରିଦେନି-“ ଆଛା 
କହିଲ, ତମ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ତମେ ଏକାଠି ଥଲାବେଳେ କେମିତି ହାବଭାବ 
ଦେଖାଅ, ପ୍ରେମିକପ୍ରେମିକା ଭଳି ନା ଦମ୍ପତି ଭଳି ?” 

ରଚନାର ମୁହଁରୁ ହସ ଲିଭିଗଲା । ମୋଠୁ ଆଖି ଫେରେଇ ନେଲା, 
ସତେକି କହିଯାଇଥବା କଥାଗୁଡ଼ିକ ସେ ଫେରସ୍ତ ନେଇନେବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ଟିକିଏ 
ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ପରରିଲି-“ କିଛି ମନେକଲ କି ଏମିତି ପଚାରିଲି ବୋଲି ? ” 

ଅଛ ହସି ସେ କହିଲା“ ନା, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ବୁଲାବୁଲି କଲାବେଳେ 
ଆମ୍ବୀୟସ୍ବଜନ ଦେଖିବେ ବୋଲି ଭୟ ଥାଏ ସବୂବେଳେ ।” 


ମନ ହେଲା ପରାରିବିଓ କି ଧରଣର ଭୟ ? ଅନୁଭବର ସଚ୍ଗୋଟତା 
ପରା ଅଛି ତମର ? ହେଲେ, ଆଉ ସମୟ ନାହିଁ ଏତେ ସବୁ କଥା ଲାଗି । ପଚାରିଲି 
“ ଆଉ ବାହାହେଇଗଲା ପରେ ? ଇରା ଭଳି ହନିମୁନ୍‌ରେ ଫର୍ମାଲ ହେବ ନା ନାହିଁ ? ” 
-“ ବାହା ?? ରଚନା ମୋ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲା | ତା' ଗୋରା ମୁହଁ ଅଛ ନାଲି 
ପଡ଼ିଆସିଲା | କହିଲା-“ ଆମର ବାହାଘର ମୁସ୍କିଲ୍‌ । ମାନେ ଅସମ୍ଭବ ।! ଶକିଲ, 
ମୋ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଟ୍‌ ମୁସଲମାନ । ” 


ମୁଁ ମୁହୁତ୍େ ସମୟ ନେଲି । ତା'ପରେ କହିଲି“ ଖାଲି ସେଇ କାରଣରୁ 
ତମେ ବାହାହେବନି ତାକୁ, ଯଦିଓ ଦୁହେଁ ଭଲ ପାଉଛ ? ” 

ଟିକିଏ ଧାର ଥୁଲା ସ୍ଵରରେ କହିଲା“ କାହିଁକି, ଏଇଟା ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ 
କାରଣଟିଏ ଆପଣଙ୍କ ଲାଗି ? ” 

ମୁଁ ଚୂପ୍‌ ରହିଲି, ଉହୂଙ୍କି ଆସୁଥିବା ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁ, କାଲି ରାତିରେ ସେ କହିଥିବା 
କଥାସବୃକୁ ମନରେ ଗପିନେଲି । 

ରଚନା ସ୍ଵରକୁ ଏଥର ନରମ କରି କହିଲା“ ଆପଣଙ୍କୁ ତ କହିଥୁଲି, 
ଆମର ରକ୍ଷଣଶୀଳ ପରିବାର ! ସେମାନଙ୍କ ମନରେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଧକକା କେମିତି 
ଦେବି ? ” 
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ସାନ୍ତ୍ନା ଦେବି ନା ଯୁକ୍ତି କରିବି, କିଛି ମନୋଭାବ ସ୍ଥିର କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ 
ଝରକା ବାହାରକୁ ଅନେଇ ରହି କହିଲା“ ତା” ଛଡ଼ା ଶକିଲର ପରିବାର ବି ସେମିତି | 
ପୁରୁଣାକାଳିଆ | ଶକିଲ ନିଜେ ବି ଆଉ କ'ଣ ଯେ !” 


ରଚନା ମୁହଁରେ କ୍ଷୋଭ, କ୍ରୋଧ, ଅସହାୟତା କିଛି ନ ଥିଲା ¦! ଶୀତଳ 
କଟୁରୀ ଭଳି ସ୍ବର । ବୟସ୍କ ରୋକ୍ଠୋକ୍‌ | 


ଇଛା ଥଲା ପଚାରିଥା' ନ୍ତି କାଲି ତମେ ଭୟକୁ ତାହେଲେ ସାହସ ବୋଲି 
କହୁଥିଲ କାହିଁକି ? ହେଲେ କେତେବେଳକେ ଜାଣିଶୁଣି ବେପରୁଆ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲି 
“ ତମେ ଦିହେଁ ତା' ହେଲେ ମାନିନେଇଛ ବାହାଘର କେବେହେଲେ ହେବାର ନୁହେଁ 
ବୋଲି ?” 


ରଚନା ବାହାରକୁ ଅନେଇ ରହିଲା | 


ଲୋକ ଜିନିଷପତ୍ର ସଜଡ଼ାସଜଡ଼ି ଆରମ୍ଭ କଲେଣି | ବାହାରେ ସହର ତଳି 
ଦିଶିଲାଣି କେତେବେଳୁ । ମୁଁ ଠିଆହେଲି ଉପରୁ ମୋ ସୁଟ୍‌କେଶଟି ଓଙ୍ଲେଇବାକୁ । 
କଣେଇ ଦେଖିଲି, ପଛ ସିଟରେ ଦୁହେଁ ସେମିତି ବସିଛନ୍ତି, କିଛି ତରବର ନାହିଁ । 
ସ୍ତ୍ରୀଟି ଚାଦର ଖଣ୍ରିକ ଚଉତି ରଖୁଟି, ତା” ମୁହଁଟି ତଳକୁ ପୋତି ହୋଇଯାଉଟି, ଆଉ 
ଚାଦର ଧଡ଼ିଟି ନେଇ ଚଟକିନି ଆଖିତଳ, ନାକଆଗ ଛୁଏଁଇ ନେଉଚି | ମୁଁ ଦେଖିଲି, 
ସେ କାନ୍ଦୁଚି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ! ସେମିତି ସେ ବସିଚି, ସାମ୍ନାସିଟ୍‌ ପିଠିରେ ଦୂଇପାଦ ଥାପି | 
ପୁରୁଷଟି ତଳୁ କ'ଣ ଗୋଟାଇବା ଲାଗି ବୋଧେ ନଇଁପଡ଼ିଲା, ତଳେ କ”ଣ ଖୋଜିଲା 
ଭଳି | ପୁରୁଷଟି ସେମିତି ନଇଁରହି ହଠାତ୍‌ ଚୂମା ଦେଇ ଦେଲା ସ୍ତୀଟିର ପାଦରେ । 
ସ୍ତରଟି ଓଠ ଉପରେ ଚାଦର କଣଟି ମାଡ଼ିଧରୁଟି, ଆଖି ବୃଜି ଆପଣାକୁ ସମ୍ଭାଳୁଛି | 

ବାହାରେ ହାଓଡ଼ା ଷ୍ଟେସନ |! ରଚନା ତା” ସୁଟ୍‌କେଶ ନେଇ ଆଗରେ 
ଚାଲିଲାଣି | ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ଦୃଶ୍ୟଟି ତଥାପି ଅଟକି ରହିଛି ଅଭୁତ ଏକକ ଭାବେ, ଏଇ 
ପର ମୁହୁତ୍ଜରେ ଭାର୍ଗି ପଡ଼ିବ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହେଇ, ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଚି ପେଷି ହୋଇଯିବ 
ବୋଲି ଆମ୍ରୀୟ ସହରରେ । 
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ଅଯାଚିତ ସମୟ 


ସୁଟର୍‌ ରିକସା ବାହାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଚି, ରାଜୀବ ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆହୋଇ 
ହାତଘଡ଼ିକୁ ଚାହୁଁଚନ୍ତି ବାରମ୍ବାର, ନୀଳିମାଙ୍କର କାମ ଛିଡ଼ିବାକୁ ନାହିଁ । ରାଜୀବ ପୁଣି 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲେ ଅଗତ୍ୟା“ କିଓ, କହିଲ ପରା ଚାବିନେନ୍ଛା ମିଳିଗଲା ବୋଲି, 
ପୁରି କଅଣ ହେଲା ?” 


ନୀଳିମାଙ୍କର ଉତ୍ତର ଶୁଭିଲା ରୋଷେଇ ଘରୁ“ ମଣୁ ପାଇଁ ଜଳଖିଆ 
ରଖିଦେଇ ନଗଲେ ସିଏ ଫେରି ଖାଇବ କ'ଣ ? ” 


ରାଜୀବ ପୁଣି ବାରଣ୍ଡାକୁ ଯିବେ କି ନାହିଁ ଭାବି ଝରକାବାଟେ ଅନେଇଲେ 
ଓ ହତାଶ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ ସୂଟର୍ଟାର ମିଟର ଚଢୁଚି ତେଣେ, ଖିଆଲ୍‌ ଅଛି ନା 
ନାହିଁ ?” 

ନୀଳିମାଙ୍କର ଉତ୍ତର-“ ହଉ ହେଲା, ଆସିଲି ଏଇ । ” 

ନୀଳିମାଙ୍କର ମୂଳରୁ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ ଯିବାରେ, ଏକଥା ରାଜୀବଙ୍କୁ ଅଜଣା 
ନୁହେଁ । ରୋଗର ନାଁରେ ଯେତେନୁହେଁ, ଡାକ୍ତରଖାନା ନାରେ ସେ ବେଶୀ ଛାନିଆଁ 
ହେଇପଡ଼ନ୍ତି । ପୁଣି ବ୍ରଜଭାଇ ସେମିତି କିଛି ରକ୍ତସମ୍ପର୍କ ଭାଇ ତ ନୂହନ୍ତି । ତାଙ୍କ 
ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ବି ଅନେକ ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲା ଆଉ ସଜୀବ ହେଇ ନାହିଁ; ଖାଲି ଯାହା 
ସମ୍ପର୍କର ସ୍ଵୃତି । ତେବେ ନାଳିମାଙ୍କ ନିରୁସ୍ସାହ ପଛରେ ବ୍ରଜଭାଇ, ତାଙ୍କ ରୋଗ ବା 
ଡାକ୍ତରଖାନା ଅସଲ କାରଣ ନୂହନ୍ତି ! ମୂଳକଥା ହେଲା ତାଙ୍କ ନିପଟ ଗୃହିଣୀ ପଣିଆ । 
ପୁଣି କାରଣ ନହେଇ ବେଳେବେଳେ ବି ସେ ତାଙ୍କର ଅମୋଘ ଢାଲ ହେଇଯାଏ, 
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ଘର ଜଞ୍ଜାଳ ଆଳ ନେଇ ସେ ଯେ କୌଣସି ଅବାଞ୍ଚିତ କାମକୁ ଟାଳିଦେଇ ପାରନ୍ତି | 


ରିକସା ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲାପରେ ରାଜୀବ ନୀଳିମାଙ୍କୁ ଆଶୁ ଦାୟିତ୍ଵ 
ସମ୍ପର୍କରେ ସଚେତନ କରାଇ ଦେବାଭଳି କହିଲେ “ ବ୍ରଜଭାଇଙ୍କର ଆଉ ବେଶୀଦିନ 
ନାହିଁ ବୁଝିଲ ! କେତେବେଳେ ଶେଷ ଆସିଯିବ, ଠିକ୍‌ ନାହିଁ ।” 

ନୀଳିମା ଆଣୁ ଉପରେ ଶାଢ଼ୀକୁ୍ଚ ସଜାଡୁ ସଜାଡୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ କହିଲେ 
“ ଜାଣେ, କହିଲ ପରା ସେଦିନ କ୍ୟାନସର୍‌ ବାହାରିଥିଲା ବୋଲି । ” 


ରାଜୀବ ପନ୍ନୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲେ ଭାରୀ ଛାତିରେ, କାଳେ ତାଙ୍କ 
ମନର ଭର୍୍ନାକୁ ମିଛ ପ୍ରମାଣିତ କରି ସେଠି କିଛି ଭାବର ଲେଶ ଥିବ ବୋଲି; ହେଲେ 
ରାସ୍ତାର ଦୃଶ୍ୟାବଳୀ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ନୀଳିମା ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟିଲା, ଆଉ ସେ କହିଲେ 
“ ଏତେ ବଡ଼ କୋଠାଟାଏ କେବେଠୁ ତିଆରି ହେଲାଣି ମ ଏ ପୋଲ ପାଖରେ ? 
ଆଗରୁ ଏଇଠି କ'ଣ ଥୁଲା ଟି ? ” 

ରାଜୀବ ଉତ୍ତର ଦେଲେନାହିଁ ଓ ନିଜେ ଅନ୍ତତଃ ହାଲୁକା ଗପରେ ବହିନଯିବାକୁ 
ମନକୁ ଦୃଢ଼ କଲେ | ଅବଶ୍ୟ ବ୍ରଜଭାଇ ଏଯାଏଁ ହୁଏତ କ୍ୟାନ୍‌ସର୍‌ର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ 
ପହଞ୍ଚି ନାହାନ୍ତି । ସମ୍ଭବତଃ ସିଏ ନିଜେ ଜାଣିନାହାନ୍ତି ଯେ ତାଙ୍କର ପେଟର ଟ୍ର୍ୟମର୍‌ 
ଅପେରେସନ୍‌ ମୂଳରୁ ହେଇନାହିଁ, ପେଟ ଖୋଲିଲା ପରେ ଭିତରେ କ୍ୟାନ୍‌ସର୍‌ ଥବା 
ଦେଖୁ ଡାକ୍ତର ସେଥିରେ ଟିପ ନମାରି ସେମିତି ବୂଜିବାକୁ ନିଣ୍ଚୟ କଲେ | ତେବେ 
ବ୍ରଜଭାଇଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ଏମିତି ସରିଗଲା ବା କେମିତି ? 


ଗହୁଁ ଚାହୁଁ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଦିନ ଚାଲିଗଲା, କାଲି କାଲି ହେଇ ଟାଳୁଟାଳୁ 
ବ୍ରଜଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସମ୍ପର୍କଟା ବି ଟାଳିହେଇ ରହିଗଲା ସବୁଦିନ ଲାଗି, ଘରସଂସାର 
ଜଞ୍ଜାଳରେ ଗୋଡ଼ ଦେବା ପରେପରେ କେବେଠୁ ଠିକ୍‌ କେଜାଣି | କଲେଜ ଦିନରେ 
ବାପାଙ୍କଠୁ ପାଇଥିବା ପ୍ରଥମ ହାତଘଣ୍ଟାଟି ଯେମିତି ସେ ମରାମତି କରିବେ ବୋଲି 
ରଖିଦେଇଥିଲେ, ଆଉ ସେ କାମ କେବେହେଲେ ହେଇପାରିଲା ନାହିଁ । ପୁରୁଣା 
ଡ୍ରୟର୍‌ ଖୋଲିଲେ ଯେବେ ଆଖିରେ ପଡ଼ିଯାଏ, ସେ ଘଡ଼ିଟିକୁ ଆଉଁସି ପକାନ୍ତି, ପୋଛି 
ପକାନ୍ତି ସତ, ହେଲେ ସେ ଘଡ଼ି ଆଉ ଆବଶ୍ୟକ ପଡ଼ିଲା ନାଇଁ କେବେ | 


ନୀଳିମା କହୁଥିବାର ସେ ଶୁଣିଲେ“ ବୃଝିଲ, ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖଣ୍ଡକ ନେଇ ଆସିଥାନ୍ତେ 
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ଯଦି, ଫେରିବାବାଟରେ ପରିବା କିଛି ନେଇଯାଇଥାନ୍ତେ | ଏଠି ସିଟି ମାର୍କେଟରେ 
ପରିବା ଶସ୍ତା ପଡ଼େ ।” 


ରାଜୀବ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ି ମନେପକେଇଲେ, ସେ ନାଳିମାଙ୍କୁ ବ୍ରଜଭାଇଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ପ୍ରକୃତରେ କେତେଦୂର କହିଛନ୍ତି ? ନୀଳିମାଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଇ ଲାଭ ନାହଁ; 
କରଣ ସେ ରାଜୀବଙ୍କ ଜୀବନକୁ ଆସିହିଁ ନଥିଲେ ଯେଉଁ ଦିନମାନଙ୍କରେ ସାଙ୍ଗ 
ପିଲାଙ୍କ କଥା ତ ଛାଡ଼ ତାଙ୍କ ନିଜ ଘରେ ବଡ଼ଭାଇ, କକେଇ ସୁଦ୍ଧା ଥଟା କରୁଥିଲେ 
ବ୍ରଜ ତାଙ୍କର ଫ୍ରେଣ୍ଟ ଫିଲସଫର୍‌ ଏଣ୍ଡ ଗାଇଡ଼୍‌ ବୋଲି । 


ନୀଳିମା କହୁଛନ୍ତି“ ଦେଖିଲଣି, କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ମଟର ଛୁଇଁ ଆସିଲାଣି 
ବଜାରକୁ ! ନୂଆ ପରିବାଟାଏ ଦେଖିଲେ ଆଣନ୍ତ ସିନା, ବନ୍ଧାକୋବିରେ ପକେଇଲେ 
ଟିକିଏ ସ୍ଵାଦ ବଦଳେ ।” 


ଏଥର ରାଜୀବ ମୁହଁ ଖୋଲିଲେ“ ତମେ ତାହେଲେ ଅସଲରେ ବଜାର 
ସଉଦା କରିବ ବୋଲି ବାହାରିଚ, ନା କ'ଣ ?” 


ନୀଳିମା ସେମିତି ପରିବା ହାଟର ସୁଷମା ଦେଖୁଦେଖୁ କହିଲେ 
“ ସେଇଠୁ ? ରୋଗୀକୁ ଦେଖିବାକୁ ଯିବା ବୋଲି କ”ଣ ବଜାର କରିବା ମନା ? ” 


ରାଜୀବ ଟିହାଇ କହିଲେ“ ଫଳ ଟିକିଏ କିଣିନେବା ବୋଲି ଭଲା ଥରେ 
କହନ୍ତ ?” 

ନୀଳିମା ସପ୍ରତିଭ ଉତ୍ତର ଦେଲେ-“କି ଦରକାର ଯେ ? ସେମାନେ 
ବଡ଼ଲୋକ, ଆମ ଅବସ୍ଥା କ”ଣ ସେମାନଙ୍କୁ ଅଜଣା ! ରିକ୍ସା କରି ଏତେବାଟ 
ଯାଉଚୁ, ତମେ ପୁଣି ଆଗରୁ ଦି' ଥର ଗଲଣି ଦେଖିବାକୁ, ସେତିକି ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ? ” 

ରାଜୀବ ଦାନ୍ତ ରାପିନେଲେ, ଥାଉ | ଏମିତି ବିଷୟରେ ବେଶୀ ଆଲୋଚନା 
କରିବା ମୂର୍ଖାମୀ ମଇଳା ଗାତ ଖୋଳିବା ଭଳି । ବରଂ ଜୀବନର ବିଚିତ୍ର ଗତି 
ବିଷୟରେ ସେ ଭାବିଲେ ଯେଉଁ ବ୍ରଜଭାଇ ଛାତ୍ର ଜୀବନରେ ଅନ୍ୟ ପାଇଁ କେତେ 
ଖର୍ଚ୍ଚ କଲେ, କି ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ସେକଥା ଦ୍ବିତୀୟଥର ମନକୁ ଆଣିବାଭଳି ଭାବ 
ଦେଖାଉନଥଲେ, ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏଧରଣର ହିସାବ କିତାବର ଭାଗୀଦାର ବି 
ରାଜୀବଙ୍କୁ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଲା ! କିଛି ସମୟ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା ପରେ ଆଉ ସମ୍ଭଳା ନପଡ଼ିଲା 
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ପରି ରାଜୀବ କହିପକାଇଲେ-“ ବ୍ରଜଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏଇ ତଫାତ୍‌- ଏଇ ଧନୀ 
ଆଉ ନିର୍ଧନର- ମୋର କେବେ ନଥିଲା ? ପିଲାଦିନୁ ଥଲା, ସଭିଏଁ ସେକଥା ବି 
ଜାଣିଥିଲେ । ତମେ ତାଙ୍କୁ ଜାଣିଥାନ୍ତ ଯଦି ଆଜି ରିକ୍‌ସା ଖର୍ଚ୍ଚ କଥା ମୁହଁରେ ଧରିବାକୁ 
ଲାଜ ଲାଗନ୍ତା, ବୂଝିଲ ? ” 


ନୀଳିମା ଏଥର ପୁରା ମୁହଁ ଫେରେଇନେଲେ ରାସ୍ତାକଡ଼ ଦୃଶ୍ୟାବଳୀରୁ ଓ 
ବିରକ୍ତ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ“ କ'ଣ ତମେ ଏମିତି କହୁଚ ମ, ଯେମିତି ମୁଁ ତମ ବ୍ରଜଭାଇଙ୍କ 
ଜମା ଜାଣେ ନାଇଁ | ତାଙ୍କୁ ପରା ମୁଁ ପାଠ ପଢ଼ିଲାଦିନୁ ଜାଣେ, ମୋ ବାପାଙ୍କ ଛାତ୍ର 
ଥିଲେ ସେ । ମୋ ବାପଘରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ତମେ କେମିତି ନିଜେ 
ଭୁଲିଯାଉଚ ? ” 

ରାଜୀବ କହିଲେ-“ ଓ ! ” ତାପରେ ଭାବିଲେ ଏମିତି କେତେ ଲୋକ 
ଜାଣିଥିବେ, ଚିହ୍ନିଥିବେ ବୃଜଭାଇଙ୍କୁୁ ହେଲେ ମୁଁ ଯେଉଁ ବ୍ୟକ୍ତିଟିକି ଜାଣିଥିଲି, ଉଷୁମ୍‌ 
ଜୀବନଟିଏ ଯେତେବେଳେ ଫିଟି ଫିଟି ଆସୁଥିଲା, ନିଜ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅଭୁତ 
ସ୍ପର୍ଶକାତରତାରେ ଶୋଷି ନେଉଥିଲା ନିଜ ଅନୁଭୂତି ଭିତରକୁ, ନିଃସତ୍ଜ ସ୍ବେହରେ 
ଉତ୍ସକତାରେ ଭେଦିଯାଉଥୁଲା ସମସ୍ତ ପରିପାର୍୍ବକୁ, ତାକୁ ଆଉ କେତେଜଣ ଜାଣିଚନ୍ତି ? 
ସେଇ ଯେଉଁ ଛବିଟି ଆଜିଯାଏ ଅପୂର୍ବ ଅଲିଭା ହେଇ ରହିଚି ମୋ ଭିତରେ, ସେଇଟି 
ସତରେ ଆଉରି କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଦୃଶ୍ୟ ହେଇ ପାରିଲା, ବା ସଂସାର ଜଞ୍ଜାଳ ଭିତରେ 
ବ୍ରଜଭାଇଙ୍କ ଭିତରେ ହିଁ ତାପରେ ଛପିଗଲା ସେ ଚିରଦିନ ପାଇଁ କିଏ ଜାଣେ ? 


ନୀଳିମାଙ୍କର ଏଥର ଦୋକାନ ବଜାରରୁ ମନ ଫେରି ଆସିଥୁଲା | ଗାଲରେ 
ହାତ ଦେଇ ସେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଇଛ୍ଥାମତେ ଏକାଗ୍ର ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ | କେଉଁ 
ମଣିଷଟିକି ଦେଖିବାକୁ ଯାଉଚନ୍ତି ସେ ? କେମିତି ଦିଶୁଥିଲା ସେ ଲୋକଟି ଗତଥର ? 
ମୋ ମନ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଏକାଧୂକ ଛବି ସାଇତା ରହିଚି, ବ୍ୟର୍ତିଟିର ମୃତ୍ୟୁ ଘୋଷିତ 
ହେଇସାରିବା ପରେ କେଉଁ ଛବିଟିକି ଉଧାର କରିବି ? ପୁଣି ମରଣର ଦୁଆର ମୁହଁରେ 
ଛିଡ଼ା ହେଇଥିବା ଲୋକଟିର ଆମ ପ୍ରତି ଭଲ ବା ଖରାପ ଧାରଣା ହେବ ବୋଲି 
ରାଜୀବ ଏଡ଼େ ବ୍ୟସ୍ତ ଭଲା କାଇଁକି ? 


କଣେଇ ଚାହିଁଲେ ସେ ରାଜୀବଙ୍କୁ । ବଡ଼ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଦିଶୁଚନ୍ତିୟ ସତେକି 
ଜୀବନର ଅର୍ଥହୀନତାକୁ ଏଇ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରୁଚନ୍ତି । କ'ଣ ଏମିତି ହେଇଯାଇଚି କି 
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ବ୍ରଜଭାଇଙ୍କର ? କ୍ୟାନସର୍‌ ହେଇଚି ହଁ | ନ ହେଇଥିଲେ ବଞ୍ଚିଥାନ୍ତେ ଆଉ କେତେଟା 
ବର୍ଷ । କିନ୍ତୁ ଜୀବନ ତାଙ୍କ କ'ଣ ଦେଇନାଇଁ ଯେ ଆଉରି ସମବେଦନା ଦେଖାଯିବ ? 
ନିଜର ଇଚ୍ଛା ମତେ ବଞ୍ପି ଚନ୍ତି ସେ, ଅଭିଳାଷ ସବୁ ସଫଳ ହେବା ଦେଖୁଚନ୍ତି, ଅପରର 
ଇଛ୍ଛା କି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମତେ ନିଜ ଇଛାକୁ ରୁଆଏ ହେଲେ ବଙ୍କେଇ ଯିବାକୁ ଦେଇ 
ନାହାନ୍ତି । ଗତ ଅନେକ ବର୍ଷରୁ ଦେଖାସାକ୍ଷାତ ନଥିଲେ ବି ନୀଳିମା ନିସଃନ୍ଦେହ ଯେ, 
ବ୍ରଜଭାଇ ଏମିତି ହିଁ ବଞ୍ଚିୟିବେ ସାରାଜୀବନ, ନିଜ ବିଚାରରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ । 
ତହିଁରେ ପୁଣି ଆଖିଦୃଶିଆ ଧନଜନ ଗୋପଲକ୍ଷ୍ମୀ ବି କୁଢ଼େଇ ହେଇଚି ତାଙ୍କ ଉପରେ । 
କ'ଣ ହେଇଗଲା ବର୍ଷ କେତେଟା ଅଧୁକା ଜୀଇଁ ପାରିଲେ ନାଇଁ ବୋଲି ? ରାଜୀବ 
ଭଳି ଶୁଆ ପାଠ ପଢ଼େଇ ପଢ଼େଇ, ଚପଲ ଘୋଷାରି ଦରମା ଟଙ୍କା କେତେଟାରେ 
ଦୁନିଆଁଯାକର ଦାୟିତ୍ଵ ମୁଣ୍ଡାଇ ତ ସେ ଜୀବନ କାଟିନାହାନ୍ତି । ରାଜୀବ ଏତେ କାଇଁକି 
ଭାବଗଦଗଦ୍‌ ତାଙ୍କ ଦୁର୍ବିପାକ କଥା ଭାବି ! 


ହସ୍ପିଟାଲ ହତା ଭିତରକୁ ଆଣି ଅଟୋ ରହିଲା | ଭଡ଼ା ତୃଟେଇ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ପାଦ ଦେଲାବେଳେ ନୀଳିମା ପଚାରିଲେ“ କେମିତି ଦେଖାଯାଉଚନ୍ତି ବ୍ରଜଭାଇ ? 
ବହୁତ ବୂଢ଼ା ଦିଶିଗଲେଣି ? ” 

ରାଜୀବ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲେ, ସତେକି ତଉଲି ଦେଖୁଚନ୍ତି ମନୋଭାବକୃ, 
ଓଜନ ପରଖିସାରି କହିବେ । ଟିକେ ତୀଖ ଗଳାରେ କହିଲେ “ ତା' ବୋଲି ତମେ 
ଜାଣିଶୁଣି ଏମିତି ମୁହଁ ଓହଳାଇ ପକାଅ ନାହିଁ । ରୋଗୀର ସେଥୁରେ ଆଉରି ମନ 
ଖରାପ ହେଇଯାଏ ।” 

ଅଗନକ ନାଳିମାଙ୍କ ଛାତି ଭିତରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଗଲା, ଆଖି ପୋଡ଼ିଉଠିଲା 
ଅତର୍କିତ । ନିଜ ଉପରେ କାବୁ ପାଇଲାବେଳକୁ ରାଜୀବ କହୁଚଚନି- “ ଏଇ ଡାହାଣ 
ହାତି ପ୍ରଥମ କବାଟ | ତମେ ଏମିତି ଆମ୍ଭମିଳିଆ ମୁହଁ କରନାଇଁ ପରା କହିଲି । ” 

ହସ ହସ ମୁହଁରେ ହିଁ ନୀଳିମା ପଶିଲେ । ଯଦିଓ ପୁଣି ଥରେ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
ହେଉଥଲେ ଯେ, ଯେଉଁ ଲୋକଟାର ଆଉ କେଇଟା ଦିନ ବା ଘଣ୍ଟା ଜୀବନ ବାକି 
ଅଛି, ତାକୁ ଆଉ ମିଛ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ଲାଭ କ'ଣ ? ମୋଟ ଉପରେ ତାକୁ କ'ଣ 
ଜୀବିତ ସମ୍ପୁର୍ଣ ମଣିଷଟି ବୋଲି ଧରାଯାଇପାରେ ? 


ସ୍ପେଶାଲ୍‌ କ୍ଯାବିନ୍‌ । ଖଟରେ ନିଶ୍ଚଳ ଶୋଇଚନ୍ତି ବ୍ରଜଭାଇ । ଗୋଡ଼ 
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ପାଖ ଚଉକିରେ ବସି ପୁଅ ବହି ଖଣ୍ଡେ ପଢୁଚି ! ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖା ସରଞ୍ଜାମରେ 
ବୋହୂ ବୋଧେ ଚା ତଆରି କରୁଚି । 

ବ୍ରଜଭାଇ ଶୋଇନଥଲେ । ରାଜୀବ ଠୁଁ ଦୃଷ୍ଟି ପହଁରିଯାଇ ପଛେ ପଛେ 
ଆସୁଥିବା ନୀଳିମାଠି ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଲାଖିଗଲା, ନିଷ୍ରଭ ମୁହଁ ଉଜଳ ଦିଶିଲା । 
ପ୍ରତିନମସ୍କାରରେ ଡାହାଣ ହାତ ଛାତି ପାଖକୁ ନେଉ ନେଉ ହସ ଟିକିଏ ଫୁଟିଲା 
ମୁହଁରେ, କହିଲେ-“ ଯା ହେଉ ଆସିଲ ଦିହେଁ ଯାକ, ଏଁ !” 

ସେ କଥାରେ ଅଭିଯୋଗ ନଥିଲା | 


କୁଶଳ ସମାଗାର ଗଚାଲିଥଲାବେଳେ ନୀଳିମା ବୋହୁ ପାଖରେ ଯାଇ ଗପ 
ଯୋଡ଼ିଲେ, ତା ହାତରୁ ନେଇ କ'ଣ ଗୋଟାଏ କାମ କଲେ । ବ୍ରଜଭାଇ ଦିଶୁଚନ୍ତି 
ଯେମିତି ଦିଶିବାର କଥା | ତେଣିକି ମନ ଦେଇ ଆଉ ଲାଭ କ'ଣ ? ଦିନ କେଇଟାର 
କଥା, ଭଲରେ କଟିଯାଉ, ବିଚରା କଷ୍ଟ ନ ପା'ନୁ | 


ରାଜୀବ କହୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କୁ“ ଭଲ ହେଇଯିବ ଭାଇନା | ଆଉ ଦିନ 
କେଇଟାରେ ଯିବ ଘରକୁ । ” 


—“ ଯାହା ଥିବ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ¦” 


ନୀଳିମା ସଫେଇ ଦେଉଛନ୍ତି, ଘର ଜଞ୍ଜାଳରେ ଏଯାଏଁ ଆସିପାରି ନଥିଲେ 
ବୋଲି । ରାଜୀବ କେଉଁ ବ୍ରଜଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥା ହେଉଛନ୍ତି ? ଯାହା କଥା ପଡ଼ିଲେ 
ଦେବତା ଭଳି କହନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ଏମିତି ନିର୍ବୃଦିଆ ପିଲାଟିଏ ଭଳି ସାକୁଲେଇବାକୁ ବାଧୂନାହିଁ ? 
ଆଉ ଉତ୍ତର ବି ତଦୂପ | ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ଇଚ୍ଛା । ଆଜିଯାଏ ସବୁ କିଛି ତ ହେଲା ନିଜ 
ଇଛାମତେ । ଆଜି ? ନୀଳିମା ନିଜକୁ ଆକଟ କଲେ | ଏତିକି ଚିନ୍ତା ଆସିବା କଥା 
ନୁହେଁ । ଆସନ୍ଧ-ମୂତ୍ୟୁ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖିଲେ ଶତ୍ରୁକୁ ବି ପରା କ୍ଷମାକରି ଦେଇହୁଏ, 
ସବୁ ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତା କରୁଣାରେ ବୁଡ଼ିଯାଏ । 

ବୋହୂ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଚା ଦେଇ ଚଉକିଟିଏ ବ୍ରଜଭାଇଙ୍କ ବିଛଣା କଡ଼କୁ 
ଟାଣିଦେଇ କହୁଚି-“' ମାଉସୀ, ଆପଣ ଏଇଠି ବସନ୍ତୁ । ” 


ବ୍ରଜଭାଇ ପଚରୁଚନ୍ତି ଦୂର୍ବଳ ସ୍ଵରରେ“ ଆଉ ନୀଳିମା, ତମର ବଡ଼ 
ପୁଅଟି ତ ପାରିଗଲା, ଆଉ ଚିନ୍ତା କ'ଣ ?” 
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ପରସ୍ପର ପିଲାଝିଲା, ଘରଦ୍ବାର, ନିକଟ ଅତୀତର ଘଟଣାବିଶେଷମାନ 
ଆଲୋଚନା ହେଇସାରିଲାବେଳକୁ ସଞ୍ଜ ହେଇ ଆସୁଥଲା | ନର୍ସ ଆସି ରୋଗୀର ତାପ 
ନେଲା, ଚାର୍ଟ ପଢ଼ି ଖିଷଧ ଦେଲା । 


ବୋହୂ କହିଲା ପୁଅକୁ“ ରାତି ହେବା ଆଗରୁ ଯାଇ ବଜାରକୁ ଜିନିଷ 
କେଇଟା ନେଇ ଆସ ।” 

ରାଜୀବ କହିଲେ-“ ମୁଁ ବି ଯାଏଁ ଘେରାଏ ବୂଲିଆସେ, ଏଠି ବସିରହି 
ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ସମୟ ତମ ସାଙ୍ଗେ କଥା କହିବା ଉଚିତ୍‌ ହେବନାହିଁ । ତମେ ଭାଇନା 
ଟିକିଏ ଶୋଇପଡ଼, ମୁଁ ଫେରିଲେ ପୁଣି ଗପିବା । ଅମେ ଦିହେଁ ଠିକ୍‌ କରିଚୁ ଆଜି 
ଟିକେ ଡେରିରେ ଫେରିବୂ ଘରକୁ !” 

ଦିହେଁ ବାହାରିଗଲା ବେଳକୁ ବ୍ରଜଭାଇଙ୍କ ଆଖି ଲାଗିଆସିଥଲା । ବୋହୂ 
ତାର ଚା ବାସନ ଧୁଆଧୋଇ କରି ଆସିଲା, ନୀଳିମା ଝରକା ପାଖେ ଠିଆହେଇ 
ବାହାରେ ରୋଷେଇବାସ କରୁଥିବା କେଉଁ ମଫସଲ ରୋଗୀଙ୍କ ପରିବାରମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖୁଥିଲେ | ବୋହୂ କହିଲା“ ମାଉସୀ, ଆପଣ ବସିବେ ଯଦି ମୁଁ ଟିକିଏ ଯାଇ ସେ 
ପାଖ ମହିଳା ଠୱାର୍ଡ଼ରୁ ଦେଖିଆସନ୍ତି, ମୋର ସମ୍ପର୍କର ନାନୀ ଜଣେ ଅଛନ୍ତି, ବାପାଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ି ଜମା ଯାଇପାରୁନାହିଁ । ” 

ଝରକା ପାଖ ଆରାମ ଚଉକିରେ ବସିପଡ଼ି ପତ୍ରିକା ଖଣ୍ଡେ ଗୋଟାଇ ନୀଳିମା 
କହିଲେ-“ ତମେ ଯାଅ ନିଷଶ୍ଚିନ୍ତରେ, ମୁଁ ବସିଚି, ଚିନ୍ତା କରନି । ” 

ବହି ପୃଷ୍ଠାରେ ଝରକାର ପାଖରେ ଆଲୁଅ ସୁଦ୍ଧା ଯଥେଷ୍ଟ ହେଉନାହିଁ, 
ଲାଇଟ ଜଳାଇବା ଉଚିତ୍‌ ହେବ କି ନାହିଁ ଭାବୁ ଭାବୁ ନୀଳିମା ବିଛଣା ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲେ । ରୋଗୀର ନିଦ ଏଇ ଭାଙ୍ଗିଲା ବୋଧେ, ଅଛ ହାତ ମେଲି ଦୂର୍ବଳ ଭାବେ 
ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଉ ହେଉ ସେ ଅଖି ଖୋଲିଲା ଓ ତା ଦୃଷ୍ଟି ଏଠି ସେଠି ପୂରି ତାଙ୍କରି 
ଉପରେ ସ୍ପମିର ହେଲା । 

ସନ୍ଧ୍ୟାର ସେ ଆଲୁଅ ଅନ୍ଧାରରେ ମିଶାମିଶି ବେଳରେ ହଠାତ୍‌ ଲୋକଟି 
ଜୀଇଁ ଉଠିବାର ଦେଖିଲେ ନୀଳିମା, ଆଉ ଶୀତେଇଗଲେ, ସତେକି ଅନ୍ଧାରର ନିଷିଦ୍ଧ 
ଗାର ଡେଇଁ ସେ ଚାଲିଆସିଚି ଆଲୋକ ଭିତରକୁ । ଅଉ ତାଙ୍କ ତନ୍ଦ୍ରା ଭାଙ୍ଗଦେଇ 
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ମୁହାଁମୁହିଁ କରିଦେଉଚି ଅନୃଭବ ସାଟ୍ଗେ, ଟାଣିନେଉଚି ତାଙ୍କୁ ନିଜସ୍ବ ଜୀଇଁବାର ମଝାମଖି 
ବିନ୍ଦୁକୁ । ନୀଳିମା କାକୁସ୍ଥରେ ନାହିଁନାହିଁ କଲେ, ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ି ପଚାରିଲେ 
“ ତମେ ଉଠିଲଣି କି କେତେବେଳୁ ? କ'ଣ ଦେବି ? ଫଳରସ ? 


ଆଉ ନୀଳିମା ନିଜଭିତରେ ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ କରନା, ଏଇତ ସମୟ, 
ବାଞ୍ଚିତ ସମୟ ଯାହାକୁ ଅନେଇ ଅନେଇ ତୁ ଆଶା ଛାଡ଼ି ଦେଇଥିଲୁ । ଏଇ କେରଟା 
ମୁହୁଖଁ ହିଁ ତ ତତେ ଦେଉଚି ଜୀବନ | ଆଉ ଏ ଆସିବାର ନୁହେଁ । ସାଉଁଟି ନେ, ଖର୍ଚ୍ଚ 
କରିପକା ଇଛାମତେ । ଫିଙ୍ଗି ଦେଉଚୂ କାହିଁକି ? 


—“ ନା ମୋର କିଛି ଦରକାର ନାଇଁ | ବସ ।” 


ନୀଳିମା କିନ୍ତୁ ଆସି ଖଟ ପାଖରେ ଠିଆହେଲେ । ଦେଖୈ ଦେଖି, କ'ଣ 
ଅଛି ଏଇନା ସେ ମୁହଁ ପଛରେ, ସେ ଆଖିରେ । ଭୟ କରୁଚି କି ମୋତେ, ନା 
ବେଖତିର୍‌ ? ତା'ର ନିର୍ଲଜ ପ୍ରତାରଣା ଲାଗି କିଛି ଲାଜ କି ପଶ୍ଚାତ୍ତାପର ଚିହ୍ନ ଅଛି କି 
ସେଥରେ, ନା ତଥାପି ରହିଚି ବାକି ସେଇ ବିରକ୍ତି, ଅକାରଣ ହିଂସା ? କାରଣ ମୂତ 
ଲୋକ ଏ ନୁହେଁ । ତକିଆରେ ଆଉଜି ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଖୋଜୁଚି ଦୁଇଟି ଜୀଅନ୍ତା ଆଖି | 


ନୀଳିମା ପଚାରିଲେ“ ଦେହ କେମିତି ଲାଗୁଚି ? ” 
“ ଲାଗିବ ଆଉ କଣ | ଦେହଟାଏ ତ ଅଛି, ଜୀବନ ଥିବା ଯାଏ ଜ୍ଞହିବାକୁ 
ହେବ |” 


ନୀଳିମା ନିଜକୁ କହିଲେ- ଏଇଟା ମୋର ଅନ୍ୟାୟ | ଜୀବନ୍ତ ପରି 
ଦିଶୁଥିଲେ ବି ସେ ଆଖିଦିଇଟା ଖଞ୍ଜି ହେଇଚି ଗୋଟିଏ ମୂୃତ ଦେହରେ । କ୍ୟାନ୍‌ସର୍‌ର 
ପଞ୍ଚ। ଭିତରେ ଥାଇ ଅନେଇଚି ସେ, ସତେକି ଅହିରାଜର ଆଁ ଭିତରେ ହଜିଯାଉଥବା 
ଦେହଟିର ଜୀବନ-ଲୋଲୁପୀ ଆଅଖିଦିଇଟି । 


କହିଲେ“ ସେମିତି ଭାବନି । ଦେହ ଦୂଃଖ ତ ଭୋଗିବାକୁ ହୁଏ ସଭିଙ୍କୁ ¦” 
କିନ୍ତୁ ଶୀଘ୍ର ଭଲ ହେଇଯିବ ବୋଲି ଆଶ୍ବାସନା ନୀଳିମାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଫୁଟିଲାନି । ଆଉ 
କ”ଣ କହିବେ ବୋଲି ସେ ମୁହଁକୁ ଗାହିଥିଲାବେଳେ ଶୁଭିଲା ଆଶାତୀତ କିନ୍ତୁ ବହୁ 
ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ସେ ପ୍ରଶ୍ରଟି-“ ନୀଳିମା, କ'ଣ କହିବ କି କିଛି ମୋତେ ? ଏମିତି 
ଅନେଇଚ ?” ଓ ନାଳିମା ନିରୁତ୍ତର ରହିବା ପରେ-“ ଏଯାଏଁ ରାଗ ରଖିଚ କି 
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ନୀଲି ? ଭୁଲିନା ? ରାଗିଲା ପରି ଦିଶୁଚ ଯେ । ” 


ନୀଳିମା ଭାବିଲେ- ଥାଉ, ଏତିକରେ ଥାଉ ! ଆଉ ଅଧୂକକୁ ମୋର 
ଲୋଭ କରିବାର ନୁହେଁ | ଭାଗ୍ୟ ଯଦିବା ଆଗତ ଅତୀତ ସବୃକୂୁ ଏମିତି ବେଳେବେଳେ 
ଗୋଳିଆପୋଳିଆ କରି ଖେଳ ଖେଳେ, ଘଟଣା କ”ଣ ତାଂବୋଲି ଅକ୍ଷତ ଥାଏ 
ସ୍ୃତିରେ ବି ! ଚାଲିଯାଉଥିବା ସମୟ ସୁଧ ଅସୁଲ କରିକରି ଘଟଣାର ମୂଳଧନ ବି 
ବାକିରଖେ ନାହିଁ । ମୋର ତେଣୁ ଏବେ ଖାଲି ଗିଳିଯାଉଥବା ଅହିରାଜକୁ ହି ଦେଖିବା 
କଥା | କହିଲି-“ ଛାଡ଼ ସେସବୁ | ବାଜେ କଥା ।” 


ଏତିକିରେ ନୀଳିମା ସତରେ ଗଲିଯିବାକୁ ଦେଇଥାଆନ୍ତେ ହାତରେ ଆସି 
ପଡ଼ିଥିବା ଅଯାଚିତ ସମୟକୁ, କିନୁ ତା' ହେବା ବୋଧେ ନଥିଲା | କାରଣ ବ୍ରଜଭାଇ 
ଆଉରି କିଛି ଖୋଜୁଥିଲେ ତହିଁରୁ; ହାତରୁ ବାହାରି ଯାଇ ସାରିଥିବା ଜୀବନରୁ ଅଂଶଟିଏ । 
କହିଲେ “ ସେଦିନମାନଙ୍କରେ କେତେଥର ଭାବିଚି ତମ ସାଟ୍ଗେ ଭେଟ ହେଇଯିବ 
ନିଶ୍ଚେ କୋଉଠି । ଦେଖାହେଲେ କିଭଳି କଥାବାଞ୍ଚ। ହେବ ଆମର | ଦେଖା ନ 
ହେଇ ବି ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ତମର କିଛି ଅଭାବ ରହିନାଇଁ ଜୀବନରେ, ସବୁମତେ ପାଇଚ 
ତମେ | ଆଜି ଦେଖିଲି ତମକୃ, ଭଲହେଲା, ମୋର ବିଶ୍ଵାସ ସତ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଲି । ” 


ସଞ୍ଜ ଅନ୍ଧାରରେ ଜାଲଜାଲୁଆ ଦିଶୁଥିବା ମୁହଁରୁ ଆଖି ଜୋର୍‌କରି ଫେରେଇ 
ନେଇ ଅନ୍ୟଠି ମନ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ ନୀଳିମା । ଘରସାରାର ଛାଇ ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ଉଠି ବସିଥିବା ଲୋକଟି ଏଥର କହିଲା-“ ଗୋଟିଏ କଥା ଖାଲି ମୋର 
କହିବାକୁ ଅଛି ନୀଲି | ମୁଁ ଯାହା କଲି ଭୁଲ୍‌ କି ଠିକ୍‌ ସେ ଆଲୋଚନା ମୁଁ କରିବିନି । 
ପୂର୍ବରୁ ଦେଖା ହେଇଥିଲେ ଆମ କଥାବାର୍ତା ଏଇଆ ହେଇଅାନ୍ତା କି ଅନ୍ୟ ମୋଡ଼ 
ନେଇଥାନ୍ତା କେଜାଣି, କିନୁୁ ସେଦିନମାନଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲେ ମୋତେ କ'ଣ 
ଲାଗେ ଜାଣ ? ବାକି ଜୀବନରୁ ସେତକ ସମୟ କାଟିଦେଇ ଏକକ ଟିଏ ଭଳି ନେଇ 
ଭାବିଲେ ଲାଗେ- ଏତେ ପରିପୂର୍ଣ ପ୍ରଗାଢ଼ ଭାବେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ଥର ଅନୁଭବ କରିଚି 
ଜୀବନକୁ । ଏତେ ଆନନ୍ଦ ଆଉ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ପାଇଚି | ଏତକ ପ୍ରାପ୍ତିର ଧାରଣା କ'ଣ 
କମ୍‌ କଥା ନୀଲି !” 

ନୀଳିମା ଏଥର ତାଙ୍କୁ ମୁହଁକଲେ | ସିଧା ହେଇ ଠିଆହେଇ ଲମ୍ବ ନିଃଶ୍ଵାସଟିଏ 
ଟାଣିନେଲେ ଛାତି ଭିତରକୁ, ଆଉ ଏକାଧାରରେ କହିପକାଇଲେ- “ତା ହେଲେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଦୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୪୬୦ 


ମୋ କଥା ବି ଶୁଣ | ମୁଁ ଜୀବନରୁ ବୂଝିଟି ଯେ ସୁଖଦୂଃଖରେ କଥା ସବୁ ସେଇ 

ମୁହୁଖଁରେ ବୂଝିହୁଏ ନାହିଁ । ସ୍ଥାନକାଳ ବିଶେଷରେ ଯାହା ସୁଖ ବୋଲି ମନେ ହେଇଥାଏ, 
ପରେ ଲେଉଟି ରାହିଁଲେ ହୁଏତ ତା” ଜୀବନର ସବୁଠୁ ବଡ଼ ଝଞ୍ଜା ପରି ଦିଶେ | ଆଉ 
ବୟସର ଗର୍ବରେ, ପୁରୁଷ ଜନ୍ମ ପାଇଥବାର ଦମ୍ଭରେ ଯେଉଁଟି ବଡ଼ ବୁବିମାନର କାମ 
ପରି ତମକୁ ଲାଗିଥିଲା, ପରେ କେଜାଣି ହୁଏତ ବୂଝିପାରିଥିବ ଯେ ସେଭଳି କିଛି 
ପୈରୁଷ ବା ବାହାଦୂରୀ ନଥୁଲା ତହିଁରେ। ” 


କିଛି ଆଉ ଉତ୍ତର ଆସିଲା ନାହିଁ ଅନେକ ସମୟ ଧରି | ତା'ପରେ ଆଉରି 
ଧୀର ସ୍ଵରରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଭିଲା“ ନୀଲି, ପରବଞୀ କଥାମାନ କିଛିସମୟ ଲାଗି ଭୁଲିଯାଇ 
କେବଳ ସେଇ କେତେଦିନ ତମ ଜୀବନର ଏକକ ଅଂଶଟିଏ ବୋଲି କଳନା କର 
ଦେଖି । ସେଭଳି ଅନୃଭବ କ'ଣ ଆହୁରି ଅନେକଥର ଆସିଥିବ ତମ ଜୀବନରେ ? 
କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ମୁଁ ତମକୁ ସୁଖ ଦେଇନାହିଁ, ମିଛ ଥିଲା ସେ ?” 


ନୀଳିମା ପରିଷ୍କାର ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ ଗଳାରେ ଜବାବ ଦେଲେ-“ ହଁ, ପୁରା 
ମିଛ । ଯାହାକୁ ତମେ ମୋର ସୁଖ ବୋଲି ଭାବି ନିଜକୁ କ୍ଷମା କରି ଦେବାକୁ ବସିଚ, 
ସିଏ ମୋର ସୁଖ ନଥୁଲା | ତମର ସ୍ଵାର୍ଥପରତା ଥଲା କେବଳ !” 


ପୁଣି କେତେବେଳ ପରେ ରୋଗୀଟିଏର ଦୁର୍ବଳ, ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ସ୍ଵର 
ଶୁଭିଲା“ କିନୁ କାଇଁକି ? ତମର କଣ ସ୍ବେହ ନଥୁଲା ? ” 

ଅତର୍କିତ ରୁନ୍ଧି ଆସିଥିବା ଗଳାରୁ କଷ୍ଟରେ ସ୍ଵର ଫୁଟାଇ ନୀଳିମା କହିଲେ 
“ ମୁଁ ଯେଉଁ ସଂସ୍କାରରେ ବଢ଼ିଥଲି, ସେଥିରେ ଭଲପାଇବା ମନ ଭିତରେ ଥାଏ | 
ସେଇ ଆଳରେ ଦେହ ନେଇ ଶିଖାଯାଇଥବା ନିୟମ ଯଦି ଭାର୍ଗି ଦିଆଯାଏ କଦବା, 
ତା” ହେଲେ ନିଜ ପ୍ରତି ଘୃଣା ହୁଏ । ତହିଁରୁ ଆନନ୍ଦର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୋର ସୁଖ 
ନୁହେଁ, ମୋ ନିଜ ଭବିଷ୍ୟତ ଚିନ୍ତା ବି ନୁହେଁ, କେବଳ ତମକୁ ସୁଖ ଦେବାର ଇଛ୍ଛାରେ 
ହି” 

କବାଟରେ ନକ୍‌ ଶୁଭିଲା | ବ୍ରଜଭାଇଙ୍କ ବେଡ୍‌ ସୁଇଚ୍‌ ଟିପରେ ଆଲୁଅ 
ଜଳମଜଳୁ କବାଟ ଖୋଲି ପଶିଆସିଲା ନର୍ସ । ରୋଗୀ ପାଖକୁ ଆସି ଆସ୍ତେ ଶୁଆଇଦେଲା, 
ଥର୍ମୋମିଟର୍‌ ଝାଡ଼ି ଦେହ ବିଷୟରେ ସାଧାରଣ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲା । 
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ନୀଳିମା ନିଃଶ୍ବାସ ରୋକି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିଲେ, ତାଙ୍କ କଥା ଆଉରି 
ସରିନାଇଁ | 

ବାରଣ୍ଡାରେ କଥାବାଉଁ। ଶୁଭିଲା । କବାଟ ଖୋଲି ବ୍ରଜଭାଇଙ୍କ ବୋହୂ 
ଆସିଲା, ପାଖକୁ ଆସି ନୀଳିମାଙ୍କ ହାତଧରି ନେହୂରା ହେଲା ତା'ର ଡେରି ଲାଗି କିଛି 
ମନେ ନକରିବାକୁ, ନାନୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଗପୁଗପୁ ବେଳ ଜଣାପଡ଼ିଲାନି । ନୀଳିମା ତା” 
ପିଠିରେ ହାତ ଦେଲେ, ସ୍ବରରେ ମିଠା ଫୁଟାଇ କହିଲେ“ ସେଥିରେ କ'ଣ ହେଇଗଲା ? 
ସାରାଦିନ ଘରଟା ଭିତରେ ରହୁଚ, ଭଲହେଲା ଟିକେ ବୂଲିଆସିଲ ।” 


ନର୍ସ ବାହାରିଗଲାବେଳେ ରାଜୀବ ଓ ପୁଅ ଫେରିଲେ । ଖଟକୁ ଘେରି 
ବସିଲେ ସଭିଏଁ ଆଗଭଳି |! ପୁଅ ବୋହୂକୁ ଗୀ ଜଳଖିଆ ବରାଦ ଦେଲା | ରୋଗୀ 
ଛାତକୁ ଅନେଇ ନିଶ୍ଚଳ ଶୋଇଥୁଲା | 


ଗା ପିଇ, ଗପସପ ସାରି ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ରାଜୀବ ଉଠିଲେ, ନୀଳିମାଙ୍କୁ 
କହିଲେ“ ଯିବା ଏଥର, ରାତି ହେଲାଣି ।” 


ବ୍ରଜଭାଇଙ୍କ ପୁଣିଥରେ ଦାୟିତ୍ଵମତେ ରାଜୀବ ଆଶ୍ଵାସନାର କଥା କହୁଥୁଲା 
ବେଳେ ବୋହୂ ନାଳିମାଙ୍କୁ ଚୂପ୍ଚୁପ୍‌ କହୁଥିଲା-“ ବାପାଙ୍କୁ ଘରକୁ ନେଇଯିବୁ ନା 
ଏଇଠି ରଖିବୁ ଠିକ୍‌ କରିପାରୁନୁ । କ୍ୟାନସର୍‌ ବୋଲି ସେ ତ ମୂଳରୁ ଜାଣିନାହାନ୍ତି । 
ଆଉ କେତେଦିନ କେଜାଣି ? ” 

ନୀଳିମା ବ୍ରଜଭାଇଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇଲେ । ସେମାନେ ଆସିବା ବେଳର 
ହସ ଆଉ ସେ ମୁହଁରେ ନଥୁଲା | ଝରକା ବାହାରେ ରାତିର ଅନ୍ଧାର । ଯଦି କିଛି 
ଆଚମ୍ବିତ ହେଇଯାଆନ୍ତା ପୁଣିଥରେ, ସମୟ ଆଉଥରେ ସୁଯୋଗ ତାଙ୍କୁ ଦିଅନ୍ତା, ଆଉ 
ସେ ବ୍ରଜଭାଇଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆରେ କହିଦିଅନ୍ତେଓ ତେବେ ଏକଥା ବି ମୁଁ ବୃଝିଗଲିଣି ଯେ, 
ମୁହଁରୁ ଫୁଟିଥବା କଥା ସବୁବେଳେ ଅନୁଭବିଥିବା କଥା ନୁହେଁ । ପୂରାପୂରି ସତ କି ମିଛ 
ବି ନୁହେଁ । 

ବ୍ରଜଭାଇ କ'ଣ ନିଜେ ଜୀବନରୁ ଏତିକି ବୁଝି ନଥବେ ? 
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ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ 


ସକାଳୁ ସକାଳୁ ବନମାଳୀ ବାବୁଙ୍କର ଫୋନ୍‌ ଆସିଲା, ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବାବୁ ଆଉ 
ଇହଧାମରେ ନାହାନ୍ତି ¦ କହୁ କହୁ ସେ କାନ୍ଦି ପକାଇଥିଲେ | ଘଣ୍ଟାକ ଭିତରେ ସାରା 
ସହରରେ ଖବର ଖେଳି ଯାଇଥିଲା | 


ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବାବୁ ଭଲ ଲୋକ ଥିଲେ | ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ପ୍ରତିପତ୍ଜି, ସବୁ ସତ୍ତେ 
ସେ ଥଲେ ବିନୟୀ ଓ ସଚୋଟ | ଥିଲେ ସ୍ବେହୀ ଓ ମେଳାପୀ | ସର୍ବୋପରି ଥିଲେ 
ଦାମ୍ଭିକ ଓ ସଷ୍ଟବାଦୀ | ତାଙ୍କ ସ୍ପଷ୍ଟବାଦିତା, ଦାମ୍ଭିକତାର ସବୁଠାରୁ ଜ୍ଵଳନ୍ତ ପ୍ରମାଣ 
ଥିଲା ନିକଟରେ ତାଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ ହୋଇଯାଇଥିବା ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ କଥା କଟାକଟି | 
ତାଙ୍କ ସହକର୍ମୀ, ଅଧସ୍ତନ, ଦେଖଣାହାରୀ ସମସ୍ତେ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇଥିଲେ, ଅଭିଭୁତ 
ହୋଇଥିଲେ | ତା'ପରେ ତାଙ୍କର ଚବିଶଘଣ୍ଟା ଭତରେ ବଦଳି ଆଦେଶ ହୋଇଥିଲା | 


ସେ ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ, ନମ୍ର ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ତା'ପରେ ସଦିଛୁମାନଙ୍କଠାରୁ 
ବିଦାୟ ଭୋଜୀ ଖାଇଥିଲେ | ସେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥିଲେ ତାଙ୍କ ବିରସ 
ମୁହଁ, ଆଖି ତଳର ଗହୀଡ଼ା ଗାତ | ତଥାପି ଓଠରେ ହସଟିକକ ଲିଭିଯାଇନଥାଏ | 
ଆମପବିଶ୍ଵାସର ଦୃଢ଼ତା ସେମିତି ଥାଏ ହାବଭାବରେ । ଗଲାପରେ ସମସ୍ତେ କୁହାକୁହି 
ହେଲେ- ଆଗର୍ଯ୍ୟ ବାବୁ ଆମ ତମ ପରି ଲୋକ ନୂହନ୍ତି । ମୁକାବିଲା କରିନେବେ 
ସିଏ ବି | 

ଆଗର୍ଯ୍ୟ ବାବୁ । ଷ୍ଟେସନ୍‌ରେ ଆଶାୟୀ ସ୍ତାବକମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କ'ଣ 
କହିବେ ବଲୈ ମୁହଁ ଖୋଲି ଦଣ୍ଡେ ରହିଯାଇଥଲେ | ଘରେ କାନ୍ଦୁଣୁ ମାନ୍ଦୁଣୁ ସ୍ତୀକୁ 
ସିନା ବୁଝାଇ ହେବ-“ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କଅଣ ଅଛି ଏଥରେ ? ବଦଳୀ ହେଲା, 
କିଛି ଚାକିରି ତ ଚାଲି ଯାଇନାହିଁ ।” ହେଲେ, ଏ ଉପରକୁ ବିଶ୍ବାସରେ ଅନେଇଥବା 
ଆଖିମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ସେ କି ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇପାରିବେ ? ଶେଷରେ କହିଲେ-“ ଯାଉଛି, 
ତମେମାନେ ଅପେକ୍ଷା କର, ଦେଖିବ ।” 
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ଦୃୀପ, ଜହୁରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୪୬୩ 


ଆଗର୍ଯ୍ୟ ବାବୁ ବଦଳି ହେଇଯିବାର ପନ୍ଦର ଦିନ ଚାଲିଗଲା । ଲୋକେ 
ଅନେଇଥଆନ୍ତି ଅପୂର୍ବ କିଛି ଘଟିବାକୁ । କେତେକେ କହିଲେ ନିରାଶାରେ-“ କହିଦେବା 
ସହଜ | ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯୁଝିବା କ'ଣ ସହଜ କଥା।” ଆଉ କେତେକ ତଥାପି 
ଆଶାୟୀ“ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ସାହେବ ବି କମ୍‌ ଲୋକ ନୂହନ୍ତି, ତାଙ୍କର କେତେ ଉପରଯାଏଁ 
ଟାଣ ଅଛି । ରହ, ଶୁଣିବ ଯେତେବେଳେ ବୋମା ଫୁଟିଲାପରି... ।” 


ବୋମା ଫୁଟିଲା ପରି ହିଁ ଆସିଲା । ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବାବୁ ଆଉ ଇହଲୋକରେ 
ନାହାନ୍ତି । ବନମାଳୀ ବାବୁ ଭଙ୍ଗା ଗଳାରେ କହିଲେ-“ ହାର୍ଟ୍‌ ଫେଲ୍ୟୁଅର୍‌ ଅଜ୍ଞା ।” 


ଦି' ଘଣ୍ଟା ପରେ ଗୋପାଳ ବାବୁ କୂଆଡ଼ୁ ଖବର ନେଇ ଆସିଲେ 
“ ଶୁଣାଯାଉଛି ସୁଇସାଇଡ୍‌ । ଘରଲୋକ, ନେତାଲୋକ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଚପାଇ ଦେବାକୁ 
ବସିଛନ୍ତି । ” 

ଆହାଃ ! ମରଣ ଯାଏଁ କଥାଗଲା | 


ପରଦିନ ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଲା- ରାତିବେଳା ହୋଟେଲ୍‌ରୁ ଖାଇସାରି 
ନିଜ ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ଆସିଲାବେଳେ ଦୂଇଟି ଲଢୁଥିବା ଷଣ୍ଢଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ି ସେ 
ଦଳିମକଚି ହେଇଗଲେ । ଲହୁଲୁହାଣ ଦେହ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପହଞ୍ଚୁ ଲା ବେଳକୁ 
ଆଉ ପ୍ରାଣ ନଥୁଲା | 


ଖରାଦିନିଆ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଲନ୍‌ରେ ଥଣ୍ଡା ବିଅର୍‌ ଗ୍ଲାସ୍ଟିଏଲେଖା ଧରି 
ସେମାନେ ବସିଥିଲେ । ରାଜନୀତି, ପାଣିପାଗ ବଦଳି ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟ ପରେ କଥା 
ଆସି ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଭାବେ ପହଞ୍ଚୁ ଲା ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ବାବୁଙ୍କଠି । ଦି'ଚାରିପଦ କଥାବା ପରେ 
ମାଛି ହୁରୁଡାଇଲା ଭଳି ଗୋଟାଏ ଝଟକାରେ ହାତ ହଲାଇ ଦେଇ ବଳମାଳୀ ବାବୁ 
କହିଲେ-“ ଛାଡ଼ନୁ | ମରଣକୁ ଆଉ କାହା ହାତ ଅଛି ? ସିଏ ତ ବଳେ ଆସିବ, ଆଜି 
ନ ହେଲେ କାଲି ।” 


ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ବାବୁ କହିଲେ“ ତେବେ ଆଜ୍ଞା, ଦଶା ଖରାପ 
ପଡ଼ିଥିଲେ ଶଳା ମରଣ ବି ଲୋକକୁ ବେଇଜତ୍‌ କରେ । ” 
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ଦ୍ଵୀପ, ଜହ୍ମରାତି ଓ ଦେଖଣାହାରୀ ୪୬୪ 


ଲେଖିକାଙ୍କର ପ୍ରକାଶିତ ପୁସ୍ତକ; 


@ ଓଦାମାଟିରେ ପାଦଟିହ୍ନ ( ଉପନ୍ୟାସ) 

* ଏ ବଣ ମୋ ଲାଗି ନୂଆ ( କବିତା ସଂକଳନ) 

* ମୁହଁ ସଂଜ ( ଗଛ ସଂକଳନ) 

@ ଇଷ୍ଟରୂପ ( ଉପନ୍ୟାସ) 

* ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଛ (ଚୟନିତ ଗଛ ସଂକଳନ) 

ଵ ରେଖାଚିତ୍ର ( ଗଜ ସଂକଳନ) 

* ଦେଖଣାହାରୀ ( ଗଛ ସଂକଳନ) 

* ପକ୍ଷୀଜନ୍ସ ( ଉପନ୍ୟାସ) 

ଵ ଜହୁରାତି ( ଗଳ ସଂକଳନ) 

ଭ ଦ୍ଵୀପ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗଛ ( ଗଛ ସଂକଳନ) 

ଭ ନିଶୁଣିର ପାହିଁ ( ମୂଳ ଲେଖୁକା - ଶିବଶଙ୍କର ପିଲ୍ଲେ) 
ବ ବିଧ୍ଵସ୍ତ ନାରୀଟିଏ ( ମୁଳ ଲେଖୁକା -ସିମୋନ ଦ ବ୍ୟୋୱା) 
@ ସେତୁବନ୍ଧ ( ହିନ୍ଦୀ ଅନୁବାଦକ ରାଜେନ୍ଦ୍ର ପ୍ର. ମିଶ୍ର) 

* ୟାତ୍ରୀକ (ହିନ୍ଦୀ ଅନୁବାଦକ ପୂର୍ଣଚନ୍ଦ୍ର ରଥ) 
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ଲେର୍ବକାଙ୍କ ପ୍ରଥମ ତିନିଟି ଗଳ୍ପ ସଂଗ୍ରହକୁ ନେଇ କଥା ସମଗ୍ରର ପ୍ରଥମ ଖଣ୍ଡଟି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଛି । ସେଇ 
ଚିନୋଟିର ନାଁ - ଦ୍ଵୀପ ଓ ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଗଳ୍କ ଜହ୍ମନରାତି, ଦେଖଣାହାରୀ - କୁ ନେଇ ମଧ୍ଯ ଏହାର 
ନାମକରଣ । 

ସତୁରି ଦଶକର ଆରମ୍ଭରେ ଯଶୋଧାରା ବେହେରା (ମିଶୁ) କଂ ଗଳ୍ମାନ ଝଙ୍କାର, ସମାବେଶ, ମାନସ, 
ସୁଚରିତା ଓ ଗକ୍ଧ ଆଦି ତକ୍ଲାଳୀନ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଓଡିଆ ପତ୍ରିକାମାନଙ୍କ ପୃଷ୍ଠାକୁ ଏକ ନିଜସ୍ବ ସାଦ ନେଇ 
ଆସିଥୂଲା । ସେଇଦିନ ଯଶୋଧାରା ମିଶ୍ର ଓଡିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ଏକ ସୁପରିଚିତ ଉପସ୍ଥିତି । ପୁରସ୍କାର ଓ 
ସମ୍ମାନ ସହ ଅନ୍ୟ ଅନେକ ରୂପରେ ତାଙ୍କ ପାଠକୀୟ ସୀକୃତି ମିଳିଛି । ଅଧ୍ୟକାଂଶ ଭାରତୀୟ ଭାଷା 
ତଥା କେତେକ ବିଦେଶୀ ଭାଷାରେ ମଧ୍ୟ ଲେଖାମାନ ଅନୁଦିତ ହୋଇଛି । କେବଳ ଓଡିଶାରେ ନୁହେଁ, ` 
ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶ ଓ ପଶ୍ଚିମବଙ୍ଗର ଛାତ୍ରମାନେ ତାଙ୍କୁ ପାଠ୍ୟକ୍ରମରେ ପାଇଛନି | ଇଂରାଜୀରେ ଅନୁଦିତ ଗଳ୍ପ 
କବିତାମାନ ବିଶେଷ ଅନ୍ତଃରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ତଥା ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ସଂକଳନ ମାନଙ୍କରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଛି । ଦେଶ 
ବିଦେଶର ସାହିତ୍ୟ ସଭାମାନଙ୍କ ସେ ଆମନ୍ମିତ ହୋଇଛନ୍ତି । 

ମଧ୍ୟପ୍ରଦେଶ ସରକାରଙ୍କ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗରେ ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟରେ ଅଧ୍ୟାପନା କରିବା ସହ ସେ ଶିମଳାର A 
ଇନ୍‌ଷ୍ଟିଚ୍ୟୁଟ୍‌ ଅଫ୍‌ ଏଡଭାନ୍‌ସଡ ଷ୍ଟଡିରେ ଫେଲୋ ରହିଛନି । କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାତେମୀର ର ଇଶିଆନ୍‌ 
ଲିଟରେଚର ପତ୍ରିକାର ସେ ହେଉଛନି ପ୍ରଥମ ମହିଳା ସଂପାଦକ | 
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